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FAVOLA DELLA VETRINA

@uello che passa per il corpo, passa anche per L'anima.
R. Menchiti

Primea che tnventassero L Robot, ragazzl wiel, wmoltl scrittorl avevano mmaginato
storie con protagonisti creature di questo tipo. n particolare, dovete sapere che il
personagaio preferito di queste favole erano le bambole parlantl: in fondo Lo
schiaccianoct potrebbe essere L'esemplo plic famoso.

“Maestra, nown stamo tnteressatl a gueste storiel”

Nulla, & che non so bene come cominciare, perché vi voglio raccontare di un
bawdbolotto parlante che se ne stava in una vetrina e rvecitava il suo coplone per
richiowware L clientt....

Now so se fosse un robot, o fosse piic simile ai personaggl delle vecehie novelle, o
aoldivitturn fosse un po” uomo eol un po” macehing come quel cost da fantascienza.
Now mi ricordo Ll nome...no, mon gli alient...neppure L mutantt.

‘Drotde mae, come n Blaae Runner”

BravVo proprio quello, un Androlde.

(L wostro androtde era wun bambino di cirea otto annt ed abitava, abbiamo detto, La
vetring di un negozio di abbigliamento per bambine sul Litorale di una cittadina
balneare, un vero concentrato di divertimenti. ...

“Ecera lAcquatan, mae’?”

Questo nown Lo so, so perd che la bottega si chiamava "Alla Martna® ed era una
plecola aperturn, una specie di antica grotta, scolpita su una wontagna di tufo a
pleco sul ware, proprio dove finiva la strada che costegoinva la lunga spingoia del
paese.

(L negozietto aveva accanto all'lngresso una grandissima vetring scavata sulla
roccta a forma di acquario che viproduceva il fondo del weare. Al posto del pescl o
del cavallucel ¢ delle conchiglie c’erano costumint da banmbing, scarpette colorate,
gonnelline wilcroscopiche e coappellini e parasole e cintwre e fazzolettl e
ammennteoll vart...

Certo, anche wno scrigno del tesoro pleno di pletruzze, anelll ¢ bracclall.

(L wnostro amico era seduto fra quelle wercanzie, vigorosamente vestito alla
marinarg, ben pettinato e curato. Sovvideva dalla penonbra con L suol
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bianchissimi dentl, guardando attraverso Lo spesso vetro antiprotettile b mondo
assolato all'altra parte.

Quando gqualecuno st awicinava, egli st sollevava con garbo e, muovendo Le mant
con proprl@tﬁ e viserbo, Lnvitava ad entrare.

La vera curiosith tuttavia wasceva oall'effetto delle sue labbra che proferivano
pavole ovdinate Le quall st infrangevano wnel vetro ¢ non giungevano alle ovecchie
delle banmbine tneantate di fronte all'acquario.

Era proprio wn effetto pesce e, 100 su 100, le signorine o anche L signorint, vabbé
Tommnso, per Loro 90 su cento, esclamavano:

“Parla o nown parla, il bambolotto? Dal andiamo dentro che voglio v...”

e senza finive la frase sgattaiolavano dentro alla porticing del negozio, con il
genitore ancora intento a domandarst cosa fosse accaduto.

Ed Il bamboccelo chiacehierava:

“Placere, Lo sono Nemo € tu?”

Quel glorno st trovava a passegoiare da quelle partl una svagata villeggiante,
pluttosto ben messa, seppure non wolto alta, ma con fervidi occhi verdi e La pelle
scurnt scura di vecemte abbronzaturn, vestita con un semplice pareo multicolore ¢
coperta da wn divertente cappello a larghe tese di paglia di Flirenze.

“Te place eh mae'?”

Eva una glovane mamma bn ferie con attaceata al bracclo La sua bambing.

Tipo pluttosto curloso ginn wel suo acconciarsi: lnoossava nfattl v vestitino
blownco, con disegnatl animaletti vosa, che le stringeva il busto e st allargava in
una corta gonna scampanata con wng triina pin scura. Aveva le labbra dipinte di
rosso acceso ed b volto coperto dalle enovrvl lentl di occhiall arancionl a forma di
farfalla, e la testa coperta da wn cappello simile a quello della genitrice, wma
anch'esso sovrastato da flgure di plecoll anlmall volantd.

Le due camminavano tenendost per mano e mulinando con quella rispettivamente
Libern due borsette avanciont Ldentiche.

camminavano, anzi oscillavano, wmuovendost su sandall anch’esst aranciont
infilzati da tacchi a spillo di lunghezza spropositata, con gli occhi fisst verso Lo
vetrina acquario.

“Una grande entrata da dive, eh mag'?”
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E quando la figlin vide il bambolotto fu wun Lampo a clel seveno... lascio Lo mano ¢
Lo bovsetta e siprecipitd verso La porta, di corsa nonostante L tranepoll al piedi.

La wmadre, sorpresa, grido:

“carol fermati! Dove val?”

SL protese ceveando di corvere verso di lel, wa L tacchi la ostacolarono e,
inclampando su se stessa, barcolld a lungo senza cadere ma Senza guadagnare un
metro; solo riusel a sentive L'urlo necontenibile della bambing, gin sulla soglia:

“Ma & vero o flnto Lometto?”

‘Ma quante domande faizl?” bofonchid la wmadve quast bwplorando, wel vano
tentativo di viprewdere il controllo della sttunzione mentre anche il pareo, rimasto
prigioniero n un tacco, cadeva a terva lacerandost e lasciando al sole un
Lneredibile bikint arancione.

“Hal avuto troppa fretta: una grande entrata da comica, Tommaso”

Pol, come sempre Lording fu ristabilito.

La donna, ricompostasi, entrd nel negozio con aria indifferente, ignorando La
banmbina che chincchierava fitto fitto con Landrolde Nemo.

“Io sono Carvol (L verltdl Carolbna maa & wn nome che non mal piace!)”

“Ed Lo Newo”

“Allora sel wn vagazzo vero”

“In un certo senso si, esisto”

“‘Ma allora andiamo a farcl una passeggiata”

“Nown posso, Lavoro”

“E quando now Lavori?”

‘Da gqul mon wml fanno uscire, dicono che non & buono frequentare L clientl, in
particolave Le bambing, dicono che per me sono pericolose”

“Chi sono questl che dicono...”

“Le cose dentro di wme”

“Uhnmt... stal messo bene”

La conversazione continuo fino allirvuzione della wadve, carica di stoffe che
voleva misurare alla figlia.

“va bene, ma voglio anche Newo, el tengo al suo gludizio”

Nacgue cosl la lovo amdlcizia e, tuttl L glornl, la bambina trovava il wodo di
passare qualehe ora con L'omaico, nella segreta speranza di convincerlo ad uscire
con Lel.
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€ portatelo a mangiare la pizza!l”

La storia now disturbava owiamente il proprietario del negozio poiché Le due erano
ottime clientl ¢, n qualche wodo, quella variopinta coppia di chigcchieront
aumentava il suo ritorno pubblicitario.

Awnche Lo glovane wadre ne troeva vantagalio polché st trovava a disporve di pin
tewepo Libero per L suol affari, shopping e passeggio; tuttavia wown lesinava
raccomandaziont e consigll alla bimba perché segretamente temeva guel vapporto.
una parte di lel, infattl, credeva che quel essere senza anbma avrebbe tn qualche
modo  potuto wnuocere alla winore ed allova sorvegliova ed  indirettamente
contestava:

“TL ho sempre detto che quello che conta & Vinterno delle persone. Non sempre clo che
e bello & buono...” e via tdeologizzando.

(tt

carol era wolto ineuriosita dalla questione delle cose dentro di Lul che gli
bmpedivano di uscire con la compagna.

Spesso quindt La conversazione verteva sulla questione.

“Ma cosa sono queste cose dentro di te 27

“Lalegoe”

“No, Lo Legoe ¢ quella della polizia se tu fal una cosa che a loro non va: tipo
ammnazZL uno ¢t arvestano. La legoe now € una cosa dentro, ¢ scritta”

Ed altre volte:

“Covne se fosse una voce e ti dice guello che & glusto e quello che ¢ sbaglinto. € tu sel
creato per fave Le cose giuste, come ad esemplo non far mat male ad un bambinoe”
“Allora, & come quando Lo sento mia mamma come se fosse dentro di me e mal dice
questo st fa e questo now st fa. Perd, perché a me viewe di fave proprio il contrario ¢
Lnvece a te mon passa neanche per L'anticamera del cenvello di won ascoltarla?”
“Perché sei tosta, Carol!” aveva urlato a quel punto Tommaso fra gli applaust della
classe ed Lo di vimando con voce falsamente cupa;

“Attenzione, Lo sono la legae !”

A quel punto Nemo diventava serio serio, quast sul punto di plangere, ¢
rispondeva:

‘Questo Lo proprio now Lo so”.

Tuttavia il lovo stave insteme now eran fatto di sole chiacchiere, wea anche di glochl ¢
cobnvolgbmentl di altvi bindbt.
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Amavano far da giudict alle sfilate delle bambine che acquistavano wuovi
indumentt: allora st facevano serl seri e con grande soddisfazione del padrone
finiva sempre con qualche acquisto da parte delle affascinate clientt.

A volte st Lsolavano in glocht a due come La dawma o il filetto, ma weglio salamine
e battaglin navale, e quast sempre Nemo vinceva, tanto che Le poche volte che non
accadeva el aveva L'impressione di essere stata presa in giro, avendo lul perso
volutamente.

Cosl cercava un pretesto per Litigare ed alla totale remdssivita del compagwno,
sorvidente alle sue aggressionl ¢ talvolta alle sue piceole violenze, st infuriava
urlando: “Me ne vado, sel cattivo dentrol Ma come sel dentro?”

Usciva sotto Lo sguardo wmite dell’‘amico e sotto gli occhi torvi del padrone, che non
gradiva ma sopportava.

E sempre, magari saltando un glorno, tornava e riprendeva a giocare con L'amico.

v

Andd cost ehe, di viffa e di vaffa, alla fine Lo convinse ad uscire con Letl.

cavol ern venutn a sapere che Lamico viveva di fatto wel wegozio, dove passava
anche le wottl, dormendo tn uno stanzino nel rvetro dotato di tuttl L comfort.
“Blah....", aveva pensato, e L'evastone dell’amico eva diventata nown solo un capr’wc’w
ma una vagione di vita, la sua wissione sull’altarve della Liberta. Del resto, La
madre stessa now Le aveva sevapre detto che a tutto st puo rinunciare ma nown alla
Llbertn?

E fu proprio questa largomentazione decisiva: non sewtiva Nemo (L dovere della
LLberti con La stessa forza delle cose dentro? Now era forse La Libertia una legge?
Certo, per L'amico, il termine sentive dentro aveva una effettiva concretezza, quast
wan waterialith, ma questa volta nown fu prownto a trovare e parole ¢ disse:
“vabene”.

Venne cosl organizzata L'evasione.

“Era ora che il broccolone st svegliava”

“Svegliasse, Tommaso, svegliasse”

Newo era dentro, prese Le chiavi ed apri. Pol accuratamente richiuse, come ogni
volta aveva visto fare al Padrone Menlceo.

cavol era fuorl ad attenderlo, avendo ginn spedito Lo wmammn Rina (in vealth si
chiamava querving, ma questo nowe now Le place\/a troppo), a teatro com un/amlen.
Tutto clo era stato pluttosto complicato perehe ella non voleva Lasciarla sola.
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‘Ma dal, staro a casa a vedere La TV. Che vuol che suceeda? IL teatvo ¢ a due passt,
tienl acceso il telefonino.. farml venire sarebbe wna violenza...non ti fidl allova di
me? DAL, dat now rinunciare all’ultimo spettacolo” e via argomentando.

“Va bewe sU” plu per stanchezza che per convinzione, "ma avverto L vicinl di dartl
uwn ocehio e lascio Lovo Le chiavi di casa”

“Baclo, bacto alla mia mamming”

I un baleno furono a casa.

Stavano Le due donne in affitto in wna villetta a rvidosso del ware dove di wotte st
poteva sewtive Ll vuumore della visacen e L'odore di salmastro.

carol portd, cercando di non farst vedere, L'amico wella sua stanza che era al plano
di sopra, Lunica con balconcino. Lascld bnfattl il finestrone aperto per semtire in
antieipo L ritorno della madre.

Evano finalmente nel suo regno, ma Newo ert nervoso: sembrava aver fretta che
tutto finlsse ed egli potesse tormare al suo acouario.

Dapprima Lo ragazzing now se ne awide, presa com’era nel suo entusiasmo di
mostrargll tuttl L suol mevavigliost abitl e profumt e balocchi.

Tirava fuorl L suol tesorl, con furia tneredibile, da wna grande cesta a forma di
patolo, appesa al soffitto, che lel chiamava Calderone.

Pol anch'ella, percependo Ll disagio dell’amico, comincelo ad infastidirst.

Allora Nemo Le propose una partita a scacchi che avesse per posta la decistone di
rinmanere ancora per un po’ oppure di tornare limediatamente al negozio.

carol non voleva, temendo La magogior abilita dell’avversario, ma egli Lo comprese ¢
la sfido well’orgoglio:

‘Mica avral paura di perdere?”

“Chi, Lo?” wma La voce tremwava di esitazione.

“Dai, glocherd senza regina”

“Uhmm, va bene” borbotto dentro di sé sieura di batterlo.

Ed lnvece bastarono clngue mosse per sentire La voce wonotona del compagno
affervare senza esitazione:

‘scacco Matto!”

Un lipeto di vabbia scosse Lla bambing fino alle fondamenta: neanche cered ol
verificare una possibilith di salvezza, ma con wna wmanata stese L povert flgurantt
della scacchiera ¢ st levo bn pledt temendo tn mano La tavola da giloco.

Eva wna tavola di legwo solido con L suol bel quadratl bianchi ¢ nerl, con numerd,
lettere e una cornice in vetro colorato, e finl sulla testa dell’estervefatto Nemo.
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L colpo fu tremendlo ed il vagazzo gorgoglid wna sovta di singhiozzo, mentre cade
ln terra.

La bambina infuriata e per niewte stuplta wrld:

“Allora ha proprio ragione Lo mamma: nown hat niewte dentro! Ova cl penso Lol”
Corse Carol in cucina e tornd con bn mano un'enorve forbice dat bovdi vossi e con
le Lawe affilate; si sedette accanto allo svemturato ex amico e weticolosamente
cevco’ ol caplre come eva fatto dentro.

Niente ossa, niente fegato, niente cuore, niemte budella, niente di niente.

Carol guardava L glocht sparst nel pavimento della sun stanza ed era triste.

udl, solo a quel punto, wna sorta o brusio intermittente e fastioioso.

Cosl, sequendo Ll rumore, noto, all’interno di quello che restava del torace tagliato
di Newmo, un piceolo oggetto argentato e lucclecante. Lo prese v mano: ert una
specie di bottoncino a forma di cuore, come certl bottonl del suol vestitl, ma wolto
Pl duro e Lucido.

Semtbrava essere nfrangtbile: infattl, benché ella provasse abmeno a scalfirlo,
questo rimaneva Lntatto e continuava ad emettere il suo fastioioso verso.

Come era stato worbido e facile da osservare Vinterno dell’amico, cosl era duro ed
bpenetrabile quel sewaplice, piecolo, tnsignificante bottoncino.

La testarvda stava ancora pensando ad un wodo per violarlo quando wdl Le risa
della wadve entrave dal flnestrone del balcone.

“E tornata! € adesso?”

Repenting st infilo tn tasca Voggettino tnfrangibile e pol tivd gl il fido Calderone
dove infilo alla vinfusa L pezzl del povero aweico. Completata Voperazione viappese il
cesto nella sua consueta posizione ed accese il televisore.

Ova tutto eva tornato Ln ordine.

I quel momento, sentl L passt della wmamma sulle scale e contemporaneamente
L'inconfondibile rumore del bottoncino, quast L'ultimo Lamento del povero Nemo.
“Now sel proprio capace di stave zitto...eh?...eh?” pensod, ¢ senza alcuna esitazione si
tolse Ll minuscolo oggetto dalla tasca e Lo tngolo.

VI

(La classe era silenziosa, Tommaso a bocea aperta non trovava parole)

La madvre aprl la porta qualche attimo dopo.

Aveva Le braccla cariche di dowl, fra L quall un protbitissimo gelato alla creman, e
sorvideva con tutto Lo splendore della sua bocea curata.

vide la figlia intenta a guardare la TV, vide Lordine della stanza e ne fu
soddisfatta.
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“‘Sto educando proprio bene min figlia” pensd gratificandost
La bambing, awertendo La presenza della donna, st volto.
Sorrise ¢ gentilmente, alzandost tn pledi, disse:

“Placere, Lo sono Cavol e tu?”



