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| nteressante la Storia di Spie

Un recensione del SISMI, quas una prefazione

Per Aspera ad Veritatem N.13 - gennaio-aprile 1999 - Rivista del SSDE

Una Storia di spie, edito nel 1997 per la collana” letture per la scuola” della
editrice La Nuova Italia, € uno splendido libro che, con una originale
navigazione attraverso il genereletterario della spy story, fornisce al lettore
spunti di estremo interesse per I'approfondimento della tematica
dell'intelligence, cosi come questa e stata per cepita nella fantasia di
narratori e scrittori.

Il volume e articolato in diver se sezioni che muovono dalla creazione del
genere, per poi spaziare negli universi letterari dovel'intelligence ha trovato
contestualizzazione nell'ambito di racconti di guerra o di avventura, fino al
mondo del cinema e ai romanzi di fantasia. Fatto assai pregevole, laraccolta
in forma antologica e introdotta, di voltain volta, da contributi saggistici di
Mario Del Pero cheripercorrono la storia dell'intelligence dalle sue origini,
com'e noto assai antiche, ai nostri giorni.

Laraccolta e anche arricchita dalla pubblicazione di articoli gia editi in
riviste e giornali, che si soffermano su aspetti specifici del mondo
dell'intelligence. In tale ambito, particolar mente originaleil breve saggio di
Beniamino Placido, che, commentando il racconto " L'agente segreto” di
Conrad, mettein luce comei temi di fondo della spy story s rivelino

sor prendentemente identici sia nel 1907, data di pubblicazione del romanzo,
che nell'epoca attuale, dove con percorsi similari alcuni uomini " possono
cedereallatentazione di convertirelaloroinvisibilitain una clamorosa
presenza. Attentando oggi a un aereo domani a un edificio...". L'origine

della spy story viene acutamente rinvenuta nel piccolo gioiello di Edgar



Allan Poe, La letterarubata. Una rilettura accattivante, utileancheaporre
in discussione lateoria, che puretrova larghe conferme nel testo, chei piu
importanti autori di spy story siano stati aloro volta agenti segreti, quas a
voler supporre che solo disponendo di elementi di prima mano sul
funzionamento delle " segrete stanze" dell'intelligence, sia possibile costruire
unastoria credibile.

Non mancano, del resto, altri edivers spunti d'interesse. Ad esempio,
|'attenzione portata al mito di Mata Hari, che S scopr e esser e per sonaggio
molto pit " affascinante” che" determinante” nella storia dello spionaggio
della prima parte del secolo, ovvero, la lettura del celeberrimo film
Casablanca, inter pretato come " un capolavor o confezionato durante la
guerradall'apparato di intelligence e propaganda degli Stati Uniti*
finalizzato a una forma di persuasione talmente efficace, in quanto basata
su universali stereotipi dello spettacolo cinematogr afico, da diventare

patrimonio stabile dell'immaginario collettivo occidentale.
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f'ﬁi"-.-’ VERTLNGA

Per { racconti present? in questo ibro si put dive che ogni siferimen-
fo alla realtd ¢ puramente casualy,

Ma nel libro sono riporiati anche contributi storicd e grovnalistics
Che sig vore o falso, ammessa o smentity guanto affermalo nel singols
brant, la responsabilitd appartione g cascun singolo auiore.

Duita fa stessa vatura ¢ pli obiettivi dell opera, che vuole fare acqui-
sire uma metodologia ¢ non forrive particolard informazionl, non abbia-
w0 fatte (né quremmo del resto poruto fave) una vera vicerca: 1 15t
provengono pin cohe da an archivio di specialisti da wna raccolta di let-
forrs.

Siamio cevti che § contenuti presentati — sig che corrispondano aila
veritd, sta che risulting esempt di disinformazione — possane costituere
wno strmento di qualche utiditd per {lettori, @ cul comungue won
mancheranne altri campi di indagine nella storia di questo secoto.
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PRESENTAZIONE

Pochissime cospirazioni, disse una voha
Smiley, sopravvivono al contatto con la
rezalia,

Lo Le Carrd, I visitarore segret

E certo chie ba serittura lnecare & stata daga
agli voming perché possano leppere tra le
Hnee,

M. Bontempelli, La donna del Nadir

La spy story ¢ la Storia

Pocbe parole per spiegare il significato di guesto nuove libro
di lettura, nuovo non tanto per motivi cronologics, ma essenzial-
mente per glt intenti culturali e pedagogicr che of banro mosso o
scriverlo.

La caratteristica pin origiale ed nteressante delle spy story é
guella di presentarei un deteyminato evento storico — la trama di
ui attentato, una crist metle relaziont imternazionall, una opera-
zione di subotaggio — come soggetto comprinario del racconto.

In altre parole, il contatio tra realtd stovica e finzione lettera-
ria &, sin dalle prime prove del perere, elemento fondamentale
tanto che non si pud nemmeno pensare una stovia di spronageio
completamenie avulsa dal suo tempo, da specifiche temperie sto-
riche, da vicende ¢ fattl pur vivistiati, ricostrutti e retnventats,

Come avveniva nel romanzo jfﬂ?f!f‘;, anche nel vacconto di
SPIORAZYIO SI MIHOVORO, SPESSO HON 17 Primo piano, personaggl
sOrict accanto g guelli innaginari,

8i ¢ stabilita, dungune, una sovta di relazione btunivoca tra
cronaca € sioria da ung parte e racconti di spionaggio dall'altra,
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che fa della spy story un tipa particolare di romanzo storico
avente come referente la storte del ventesimo secolo,

Come Milady al servizio di Richelicn, anche le spie lettorarie
del ventesimao secolo, al servizio det grandi della storia, agiscono,
complortanc ¢ inve *Hsgs’mm cont la tovmentate volonid df inserirsi
nel corso depli vventr, di influive divettamenie su di essi.

Se a‘;ﬁ%?ﬂﬂm tutti convints, come il personaggio di Prm nel Sentie-
ro dei nidt di ragno. df Balo Calvine, che tutte le lovo auoni ¢ ;
lore pensiert saranno «pexxetts di sioria», incideranno ciod sulla
loro storie df domani ¢ «sulla storéa di domani del genere unwanos.

Da un late questo sz fnsertsce in quella concez zione per cul fa
staria ¢ fatta dai (erandi) uoming, dall altvo nella pii condivisibi.
o g dubbia credenza che il comportamento del singolo possa
avere il swo peso specifico nelle svolgimento della stora.

Certo per molti autors di spy story la storia é solo un ganco
per lener sy uma frama v pﬁﬂ’fmf{mf senere letterdario,

Alexandre Dumas, del resto, gra aveva ::ffff};:?mm che la storia
erd «un chindo» cui appendeva { suol guadri

Nel Giorno dello sciacalle df Frederick Forsyih Dattentato

el oast @ De Gaulle & sul punto di riuscive ¢ i sottotitolo italia-
no dichiara appeal del romanzo: «d wn passo dal cambiare la
Storias. Now & Uincertezza sul finale a vendere pracevole {a lettu-
va (lutli sanno che i generale Do Gaulle & morto nel proprio
letto o non  stato ucciso tn un atterlalo), ma piuttosto ¢ Uintel-
ligenza complice con gli events, é la vertisine delin situazione ai
confini con la realtd che sostituisce 1l meccanismo classico del
poliziesco come molla per le lettura.

Per guesto particolarmente rivelatrice of sembra Upnmagine
della traduzione cinemaiografica che Hitcheock ha givato dei «39
scalini» df Buchan, con i protagonisia Richard Hﬂﬁm;}f sud qua-
drante del Big Ben, fzppa:'m alla lancetia dei minuts, mentre la
sita vita ¢ minacctata dai killer delle Pretra Nera, Uorgantzzauo-
ne che vuole portave U'Europa alle vovina, fomentando guerre ¢
rivoduzioni. Quell nomo appeso all orolopio non ¢ solo Uimmagr-
ne dell’eroe tn bilico tra la vita ¢ lo movte, ma anche & simbolo

b L oas (Organizzazione dell’ Armata Segreta) exa una torza militare clan-
destina {rancese, sorta nel 1961 ¢ dertvata da un nudeo di {orza avmaea for
matost due anni prima. Bssa si dette come scopo contingente quello di far
rimanere P Aleeria un erritorio {rancese, in contrasto con la politica & De
CGaulle, ma la sua azions terroristica non impedi all’ Algeria di riscateare la
propria autonoemia (1 logheo 19623



del protagonista che, nella spy story, si deve misurave con il
tempo della Storia,

B un'icona che ha raffigurvato definitivamente la caparbia ¢
Uimprobabile fiducia det lettor? nella possibilita che uno sforzo
di volonid e un pizzico di avventura possano consentire o tuiti di
sventare [ complottt che rischiano di deviare il rassicurante corso
detle magnifiche sorti ¢ progressive del gesere winano.

Perché mai come in questi decenni la vita comune st svolge
nel mondo del thriller. Come cittading ¢ come lotiori stamo par-
tecipi di wuna siessa condizione, siamo alle prese con una realti
che, appena scovteccrata dalla sua pating di novmalitd, nasconde
ntright e trame che of possono cambiare la vita, che anzt posso-
no disiruggeria mentre viaggtamo hungo i suo corso, |

Certo not, gente comune, «<non cf aspettiamo che of venga
chresto di portare documents segreti ad un ncontro segreto ¢ che
i1 succosso del nostro viaggio deciderd del desting di miliont di
persone, na, non ce lo spetiiamo e probabilmenic non avverrd,
wid sappiamo godere la fantasia della finziones”.

[l tema del viagsio, che st affaccia con tnsistenza, of ripovia
nevitabilmente a Jobn Buchan ¢ af suoi Thirty-nine Steps. Per
ché in questo vomanzo, che aleuni considerano capostipite del
genere, H viaggio del protagonista costiluisce un autentico para-
digima avventuroso per il lettore del thrilley di spionaggro,

A swo tempo Grabam: Greene, riflettendo sull tmportanza det
Thirty-nine Steps, che asci nel 1915, scrisse «Pig di un quarto di
secolo ¢ passato da guando Richard Hannay scopri un morto nel
sHo appariapiento e cominco guindi guella fuga ¢ tnsegnimento
per lo Yorkshire ¢ le brughieve scozzest, pits por le strade di May-
fatr, dentro ¢ fuort gli wffici amministrativi e le case di campa-
grd, verse i freddo pontile dell Essex dat trentanove scalini, che
da allore sevebbero diventati un wiodello per glf scrittord di storee
di avventura, Jobn Buchan fu il primo a comprendere 'enorme
valore drammatico dell avventura m un ambiente familiare, che
decade ad Homing now auueRturosiy’,

Uoriing come noi, non avventurosi, in grado perd di deviare
Cazione di implacabtll nemict del genere wmano. In questo senso
up certe Hpo df racconto df spionagpio & stalo rassicurante o
mistificanie e fo & ancora.

2. R Harper, Il monde def thriller, Napoli, Guida, 1977,
3. G Greene, «The Last Buchanws, in The Losi Childbood, HMlarmonds.
worth, Penguin, 1966,
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Anche aggi un uomo, decisamente avventurose, come Fim-
mortale James Bond, continua a mucverst nelle sue scenografte
da depliant turistico e riesce ancora, dopo la marte di suo padre,
a salvare il mondo dalle macchinazioni della Spectre.

Altri sono, perd, oggd, i protagonisti det modernt raccontl di
spionageio, e 1 lettors di spy story, mentve si rilassano nella godr-
bile lettuva, imparano presto, love malgrado, che spesso 1 rifert
menti cspliciti ad azioni milttar! o diplomatiche, le motivazion:
patrivttiche ed ideologiche somo «storie di copertuvas, artifizs,
raggirt, tnganni da prestigiatore che nascondowo una vicenda
segreta, conoscinta da pochr ¢ pubblicamente inconfessabile.

I lettors piz attents defle spy story scoprono cosi che & proprio
in quella vicenda celata che risiedono le soluzioni, ¢ vert moven-
t1, § motori delle storie. Letteratura di spionaggio e letteratura
poliziesca pervengono dungue a comuni, disordinati, visultati

Il giallo moderno ba infatti abdicato all idea cenivale del gial-
lo classico: la scoperta del colpevole come ricomposizione delle
rezole sociali violate, il successo di una tnielligenza tndagatoria
che, messa al servizio del vivere civile, riesce a sconfiggere il
male. Come H poliziesco di oot vinuncia a mimare la giustzia ¢
propone delitti e indagini come possibili metafore della societa
i cui viviamo, cost le vicende degli agenti speciall si fanno sem-
pre i cupe, ¢ pia amare ed ambigue le motivazioni che lf spin-
gono all aztone

Se st guarda alf evoluzione del genere, 1 grands autor: di spy
siary possoro essere lefti come piccoli «maesiri del sospeitos
mutuandy per lovo, con le dovate proporziont, lespressione che
Paul Ricoenr ba usato per Marx, Freud, Nietzsche. Basti pensare
ad uno dei pia noti meccantsmt marrativi, guello della Spia che
venne dal freddo, di Jobn Le Carvé

Ad Alec Leanwas, un agente che si é vista bruciare la sua rete
nella Germania Est, viene affidata la missione di eliminare
Mundt, il capo dello spionaggio tedesco orientale. La storia
apparente si presenta conte una artone di ritorsione, come la sod-
disfazione di un naturale desiderio di vendetia ma, non sveliamo
segrett per { lettori di spy story, la vevitd é nascosta ed & un'alira.
Mundt & «l'womo di Londras, Pincarico é una trappola che serve
@ salvare la pelle di Mundy, ad eliminare non il suo accusatore
ma i sospeito.

1! moadeilo che Le Careé incidentalmente addita nel suo capo-
lavoro & di quelli che fanno tremare le vene e polsi, ma che ren-
dono meno indifesa la ragtone di chiunque abbia letto ol libro
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1l sospetto che gli scritiort di spy story propongono ¢ guelfo
della possibilita sempre immanente di una vealtd che st manife-
sta 50lto le apparenze di una falsa evidenza, che é depistagpio
diretto solo a mascherare qualcos'altro, defla cur esistenza alvie.
KO ST comiincia & dubitare.

1 grandi maestri del sospetto, guelli di Ricoewr, inseprano che
¢ veri motori defla Storia risiedono nelle caratteristiche delle
strutiure economickhe ¢ deilessere sociale, nella profondita del-
Pinconscio e nella volonta di potenza. Demustificano la falsa
COSCIENIA,

Gli scrittori d7 spy story, dal canto loro st sono ingeprati — ¢
guesto ¢ stato ¢ lovo ruolo anche involontario di «piccoli mae-
strin — g rendere visiblle ¢ tnsellegibide guello che 5i muove die-
tro le quinte del palcoscenico, dove si appunta da una pavte la
curiositd dei fetiori, dall altya guella ben gltrimenti partecipe dei
lettors che st sentono cittedint dello Stato, ostagpio di jovze che
RON FIESCORD 4 CORLvoliare

Cittadini-lettore che hauno sviluppato @l gusto, se non la
necessitd, df sapernie di pid, ¢ ko consapevolerzg che questo tipo
di letteratura «esprime la diffusa convinzione — defla guale gli
scrittort dei vomanzi di spionaggio possono farsi interpreti
meglio di altri — che accanto al “governo vistvile” delle democra-
zie rappresentative (ed anche in aliri sistemi politic) vi sia un
“soverng invisibile” (la definizione & nel titolo di un celebre
libro di Rose e Waise) del servizi segretiy®.

Potrebbe allora essere accaduto che le spy story dal dopoguer-
ra ad ogel abbiano svolte per [ lettors una funzione educativa ¢
civile, vltre che di puro intrattenimento,

Certo non solo gii autord di racconti di spronaggio banno cer-
cato spunti nella stovia o nella cronaca; anche le vere spic esavii-
nane § romanzi di spionaggio alla ricerca di informazioni grezze
¢ di spunti. si traita di una specializiazione paritcolare dell intel-
livence moderna ¢ nei Tre giorni del condor di James Grady &
spetiacolarizzato proprio gquesto aspetto dell intelligence.

Sono miersezioni e giochi di specehi inquietanti, ma non trop-
po. Nella via funga, nel cammino che tutti dobbiamo paziente-
mente percorreve per giungere almeno in vista delle «terra pro-
messas della partecipazione cosciente, consapevole e determi-

4. G. Gulli, L'evoluzione politica defla spy story, in GIf erod dell'ombra, a
cura di L. Grimaldi ¢ M. Tropea, Milano, Mondadori, 1981
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nante atle Storia, & necessario trarre partite da tutte le accasiont
di conoscenza, di confronto ¢ demistificazione.

Anche dalle spy story? Perché wno, dato che a volte sembra
davvero che il ruolo dei servizi segredl nelle relazioni internaziv-
nali ¢ welle assunziont di decisiont politiche sia eccessivo, perva-
stvo, dliviitato, che o si trovi di fronte sul sevio ad vuna Storia di
spie. B oger, r quest’eva di pace fredde ¢ di Lrjﬂﬂrm reufonall
s:e:ffcf.-: uw altro fronte di combattimento che st profila & quello tra
essery umant ¢ poleri costityils, Sy gquesto sfondo le spy story st
stanno ga misurando, con la rappresentazione delle imprese di
SFOL PREROFL, JERLE COMUAE, RON avventurosa che tertta di eupire
le ragion di Stato, opponendo spesso g queste ragiont «soltantoy
HIARILAYIE,

(e i nuove soggetto del vacconio di spionaggio non sia pit
la stovia, ma lg mzcro-sioria?

E una possibilita, un tervitorio ancova da esplorare per 1 piceo-
li maestri del sospetto. E ancora la storia potrebbe proporci,
anzich€ la sua fine, nuovi e vecchi soggetti: nuovi nazionalism,
aspirazions, lotte, sofferenze e fnsoffercnze di gruppt etrice,
social, relipinsg

«dt d7 c1o df cut non 51 puc feorizyave ~ dige Boo — st deve nar-
rares,

La spy story a scunla

La narrativa di spionapgio & accomunata al giatio da an com-
plesso di inestirpabili pregiudizl della critica che COSpLranc 4 Fele-
gﬂfff nella pﬁrﬂfafmm’mm basti pensare che nei prograrmeni di
ttaltano per lg scuola media st fa esplicito riferimento alla fanta-

3. «b interessante notare, nonché divertente vedere le capriole che tanti
;::umri critict dovevano fare per mettere d'accordo la popolarita di Balzac ¢
Poscura coscienza che essl stessi avevano della grandesza di gued librl, con |
loro pﬂgﬂ.idul i scuola: le stesse prtthr. LaprmiL che tanti oggl fanno di
frante a certi lbri di spy story, glallo, fantascienza (Chandler, Stmenon, Diie-
renmatt, Conrad, Kipling, ’”uLiugimm Greene. Le Carté ece. eced ¢ 1 loro sti-
tici pmyudm scolastici», 6. Petronio, Perché i glallo, la spy story, «Clessis
drws, Anna s, 2, p. 11, Vedi anche M. Giachine, ff fismose, forse Irappa fume.
ser, Balzac ¢ la .:t?f:.fm Halrana, «Problemis, magein-ggosro 1921, Fondamenta-
le: sul valore lerterano anche del poliziesco G. Pervonto, H punre sud romanzo
poirziescn, Bart, Laterza, 1983,
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scienza, mentve invece un dutorevole mano, all’ wltivee momento,
pare che abbia cassato i riferimento al poliziesco.

La nostra convinzione milita sul fronte opposto: a scuola, nos
penstamo, tra Paltro pud e deve autave 1 giovant a pencivare ¢
comprendere § molteplics significati della Stovia; tn guesto senso,
la letteratuva, ¢ pisi in particolare la lettoratura di genere polizie-
SCO € SPIonistico, st riveia come un tmpensabile striomento peda-
gogico. che infonde al giovant i <bisogno delln storia», dopo ¢
perchd ba soddiviatio il lovo «bisogno di stortes. 1 docenti sanno
bene Guanto sia tmiportante nformare gli allfievi sut fatts storics
passati o vicint, evitgndo di cadere in an astratto ¢ verbaso pre-
cetiismio, ¢ puntando mvece su un lavovo di vicevca problematica
¢ d1 tmpostazione critica.

Ouali sono, dungue, le opporiunita, che la lettevatura di spio-
ragpio offre alla didattica € pavticolare allo studio dells Stovia?

1. La spv story documento. Molts raccont: di spionaggio
aoffrone mformazioni notevolt su determinats periodi storice,
sone docymenti ¢, come & stafo rifevato, «da che mondo ¢
mondo la letteratura & evasione, anche la pit rozza ¢ corviva, ba
frequentemente detto sulla realid gualcosa di pin di quanto sia
mar renscrto o dive i docwmento intenzionalmente realistico»®.

2. Paccesso alle informazioni riservate, Certe informazion:
stoviche sono a torta considevale viservale, e riservata apli esperts
sembra anche una disincantata conoscenza delle regole del Gioceo,
la sua intelligibilits oltre le apparenze ¢ le versioni manpolate,
propagandistiche. La dimensione della sioria diplomatica o istitu-
sionale & guella pia comunewmente travisata o male tniesa ¢ cio
avviene o per deliberata volontd di depistaggio o perché st la-
sctano gl studentt senza oli strumentt per elabovare le necessaric
operaziont cognitive e le ipotesi interprefative al fine di decifrare
la storia coperta che convive con quella ufficiale. Ebbene, la stvut-
tura del racconto dr spionaggro puc fornire, direttamente, alcunt
strament! conoscitior particolarmente widi per lo comprensione
della dimensione diplomatica, militare ¢ polilica det rapporti
internazionall, e, indirettamente, nna forma mentis gita a sele-
rionare tnformazions, che altriment! rimarrebbero inaccessibili,

3. La spy story e lo smascheramento del depistaggt. Qualen-
no ha detto che la sitoria & «an gioco per noming matuviy’; essa -

. O Del Buono, Do Vidog ¢ Bond, iIn AANVV., I cavo Bond, Miano,
Bompeani. 1963, p. 70
7R Gieaves, fo, Claudio, Milano, Bompiani, 1983
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aggrungiame noi — & il lwogo 1 cul & pri facile piegare Uinsegna-
mento alla Ragion di Stato e a funziont diverse da qfwﬂf esplicite.

Tuttavia, con una scelia opportuna di tests, romanzt, racconts
Jorse se ne puo fare a scuvla un divertente ed istruttive ginco da
ragazze, che potrebbe vibaltare cerlezze ¢ test divenute indubiia-
bili. Per ¢ racconti a1 spionaggio ¢'é solo Uimbarazzo della scelta
e, a partive dall esevcizio df decifrazione validato sui raccontt, s
pud estendere la stessa operazione ad alcunt risvoltl «interessan-
ti» degli avventmenti del passato. Bisogna solo saperli scovare,
quesit risvolis,

4. Leggere tra le righe. Mentre gualcuno serive un libro di sto-
rig per le scuole, nasconde, con gl omissis defla eccessiva specia-
lizzazione ¢ della idoneité dei ragazzi ¢ capire, intere frasi, passag-
gt logict, elementi indispensabili per la COMIPTERSIONL. Ecco che
1 ﬂffpmﬁm'ésff didattica delfe Spy story puo consentire agfz st~
denti di leggere tra le vighe della storia dei miedaglioni e pervent-
re alio stesso tempo ad una migliore conoscenza del presente.

Cuando, ad esempio, nella seconda guerra di indipendenza,
U Austria traverso il Ticino per tentare di annientare Uesercito
pientontese prima dellarrive degly alleati francest, si racconta che
i premontesi, prevedendo la maossa, per rallentare Favanzata del

nemico ¢ non inpepnarsi da soli i é}ﬂﬁﬂgﬁfﬂ allagaronn le risate
tra Vercelli ¢ Novara; meno nota & lg missione svolia da una serie
di nucler spromistici dell Arma dei Carabintert che st fecero sopra-
vanzare datle truppe newriche e rimaserc nascosts, in clandesti-
nitd, ner territore plemontesi ocoupati per svoly pere atiivita dr 8 -
nageie. 1 rapports dei cavabinieri davano conto det moviments
detle truppe degli invasors, della lovo intenzione logistica, delle
reazion delle popolazions occupate ¢ venivano fatti pervenive al
Comando militare piemontese tramite vari canali, tra cul i con-
trabbandieri. Come si vede, le colfusioni tra esponenti della rvals-
uita ¢ servizi segrett datano, in llalia, almeno da allora.

5. La spy story come laboratorio defla Storia che non '
stata, A parte le rivelatyici mformazioni suble attivite delle s pie,
la didattica della spy story pud comportare un esercizio fogico e
creativg: {elaborazione di vacconti da parte degli studentt. Una
sirmile aittvttd non é in grado di dimostrare né scoprive nulla, ma
¢ forse un intervento interdisciplingre particolarmente atto a far
comprendere al ragazy la dinamica dei processt e ad abituarli 4
soppesare il veale vuolo di clascun componente.

Senza accettare acriticamente lo test della scuola stoviografica
anglosassone che rivendica il carattere eminentemente narrativo
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della conoscenza storica®, & da apprezzare forse la tesi di Ricoeur
che individua un nesso insopprivabile tra il racconto ¢ la storig
¢, senza identiftcare il lavore dello storico con Partivitg del ngr-
ratove, considera i racconto il solo concetio che rende possibile
la comprensione storied’. In gquesto senso, i racconto di spionag-
g1 claborato dal ragazzo puc essere utiliziato per veriticare l
comnprensione che egli ba di un pertodo storico ¢ per accertars
detla sua padronanza del metodo storvico

E utile un simile approccio che impegna la fantasia? Sono in
madii a negarlo e va citato almeno il iz convineente,

«lo credo - serive Grameset al figlio — che per sindiare la storia
non bisogna troppo faniasticare su 1o che sarebbe successo “se”
(se Pelefante sifosse drizzato sulle zampe posteriors per dase
maggiore sviluppo al suo cervetlo, se... se; e se lelefante fosse
rato con le ruote? Sarebbe stato un trapneay naturale! {.J) E
gid molto difficile studiore la storia realmente svoliasi, perché di
una parte di essa st é perduto ogni documento: come si pud pev-
dere fempo g stabilive ipotesi che nown banno fondamento»,

{uttavia... ¢ se invece dectdessimo di entrare in un luborato-
rip narvative del tutto particolare?

E noto come una deserizione det fondamenti dell apprendi-
mento della storia in tevmini di abilitd operative non siz agevo-
le; nella staria non esistono, infatti, facili momenti operativl, per
verificare la reale comprensione di cfo che 51 sta facendo, le vor
relle altribuzioni del significato, le valutazioni e non si pud
costritre yu test sinle ad un esperimento ben condotto.

Allora, anziché ripiegare sulls verifica del corvetior uso di certy
concelts, sutla padronanze di cert? struments culturali, di appro-
priate griglie interpretative, potrebbe esseve utile la stesura di
racconti di spronaggio, come un laboratorio sperimentale possibi-
le di stovia contemporanea,

Gl Auror

8. V.P. Rossi, La reorie delle storniografia vggd, Milano, 1] Saggiatore, 1983:
H. White, Retorice ¢ storfa, Milano, Guida, 1978,

9. «dl racconto & Pinsteme delle combinazioni mediante le guali cert
eventi vengono fraslormati in storia o, correlativamente, una storia & ricavata
da eventis, da P. Ricoeur, «Dell’interpretaziones, in Def testo alf azione,
Mitanio, Jaca Book, 1989, p. 14,

10, AL Gramsel, lertera del 1937 ol felto Delio, w Lettere dal carcere,
Tovino, Einaudi, 1972,
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Lo spionaggio ¢ unr mestiere vecchio come il mondo ¢
principi bastlari dell intelligence erano conoscrusi fin dall anti-
child; tuttavia solo a partive dal xv-xvi secolo, con la costituzione
dei modernt stafi nazionals, { servizi segret? hanno rvicevuto una
loro definizione istituzionale.

Ancor pist notevole & i rilardo con cud lo spionageio ba fatto
i suo irgresso nella letteratura; sone dell Ottocento, infatii, 1
primel vacconii a caratiere sploristico, ma non passono definivsi
ancord un genere letterario qutonomo, bensi una variante del
romanzo giallo, insteme al quale sono nati,

Quando ¢ perché é sorta la spy story, la sua lenta affermazio-
ne come genere letterario autonormo e H rapporto biunivoso con
cut 51 lega alla Storia somo gli argomenti principali affrontati
nella rubrica «La creazione del generes.

In virtit di quello sireito contatto tra Storia e spy story, a cui
Accenpavamo prima, ¢f & parso, inoltre, OPPOTIHIO fornire ar
nostrd lettort uno strumento di ;}ma’ﬂ al rnolo rivestito dall intel-
ligence nel corso del tempo; ¢ib si ¢ potuto realizzare con le
seztont del libro dedicate allo «Spiomaggio nella storias, a cora 7
Mario Del Pero. Qui la sua indagine riguarda, dopo un breve



excursus sullo spionaggio nell antichita, le attivitd df intelligence
precedenti al wx secoly, con particolare attenzione alls storig del-
['Ottacento,

Puassando alle letture, unico comune denominatore ¢ i tempo
del racconto: in questa parte, i xix secolo (fa eccezione {a rifles-
sione di Eric Ambler che of riparta indietva di un secolo, af
tempo della guerra dindipendenza americana); ovoromenic la
scelta dei brani eva imiilaia in parlenza e, per alcuni di essi, per-
Fino obbligata, ma, a nostro avviso, o risultato é inferessanic,

I prismwa brano che proponiame & 1a lettera rubata df Edgar
Allain Poc, alla quale possiano senz altro far visalive il privo vero
racconto di sptonaggio; segue i racconto di Artbur Conan Dovle,
Scandalo in Boemia, per i guale ¢ lectto supporre una dervazione
dall intrecein di Poe; con Conan Doyle siario nell ambito det gral-
lo e la spy story ne cosittuisce solo una vartante. 1 brano di Eric
Ambler tratteggia il tewmpo fn cul spia voleva dive disonore, i,
pis che un vacconto, la sua ¢ una riflessione storiea {in genere,
Ambler scrittorve del nostro secole, ba ambientato | suni romanzi
in questa epoca). Per finive, alcune pagine tratie daf romanzo La-
sente segreto df Joseph Conrads pur non essendo quest' ultimo
une scrittore di spy story, sono incredibill 1 punti di contatto ra
agente segreto ¢ aloune delle pia recenti stovie di spronaggio;
primo fra tutts, la volonta deflautore di penetrare dentro un fatto
realmente accaduto e di sollecitare la comiprensione delle cause che
Iy hanno determinato, pur sepuendo le linee dell immagmazione.

U'ultima annotazione: Una Storia di sple non € stata conce-
pita come sagpio o mantale stovico-letievario del Nopecento, per-
tanio non ba la pretesa di fornive una completa visione lettera-
ria, storica, critica della Letteratura e della Storia appunto a
carattere spronisiico. La stessa suddivisiune cronologica del livve
ha pity un valore formale e pratico, che «scientificon. Le tntrodu-
rioni, le note e le varie schede st propongono di offrive un auto
per approfondive certi aspetii stovict ¢ letterar, che le sole letture
non fornirebbero o, pii semplicemente, di soddisfare aleune lect-
fo curiasild i materia, che SON0 Spesso trascuraie.



o Mario Del Pero
LOSPIONAGGIONELLA STORIAA

Lintelligence prima del xx secolo

1 principi basilari dei sistemi d'intelligence crano steura-
mente not fin dall’antichita. Essi st manitestarono SOprattutto
nello sviluppo di tecniche di coditicazione dei messaggi ¢ nel-
Putilizzo dello spionaggio come H‘IH"& politica ¢ militare.

Nei vi secolo avanti Cristo it famoso stratega cinese Sun
Tou, nel suo classico Larte della guerra, prendeva in esame sia
limpcjimn.ﬁa del fartore sorpresa negli scontri militari, sia la
necessita di avere informazioni sulla forza e la capacita del
nemico, atrivando ad affermare che chit ha una precisa cono-
scenza del proprio avversario pud vincere qualsiasi battaglia.
Eghi inoltre individua cinque categorie principali di spie: spie
locali (gl abitanti del posto), spie interne {(funzionari del nemi-
col, spie convertite (che erano del nemico ¢ hanno disertaro),
spie condanmnate {spie con informaziont false volutamente fatte
catturare dal nemico) e spie sopravvissute {che portano mnfor-
mazioni dal campo nemico)t,

1. Sun Tzu, Lerte della gaerra, Roma, U balding, 1990 Tale wsto rappre-
sentd ana defle | enure proferite del leader comunista cinese Mao Tze ﬁing
St veda inoltre L. Canfora, «Un mesiiere controversos, pp. 13-16, in
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Gia nell antica Grecia, sia pure in maniera inizialmente spo-
radica e non pianificata, vennero elaborati primitivi metodi
per impedire la decifrazione di messaggi ¢ comunicaziont.
Nelle S7orie di Frodoto sono narrati numerosi, curiosi episodi
di trasmissione segreta di informaziont’. Una delle tante rivole
contro la Persia inizid con una forma assai bizzarra Ji comuni-
cazione segreta: si fece rasare la testa di uno schiavo tatuando-
la con il messaggio € si attese che ricrescessero i capelli dello
schiavo per inviare Pintormazione.

Furone perd gh spartani, il popolo greco maggiormente
dedito alla guerra, che svilupparono i primi sistemi di critto-
grafia militare’, Sistemi che furono successivamente affinati
dagli ateniesi. Lo storico greco Polibio, ad esempio, invento
un sistema di comunicazione che poteva essere utilizzato
anche come strumento crittografico®. Egli dispose le lettere
dell'alfabeto allinterno di un quadrato composto da cinque
colonne verticall e cinque orizzontali (per un totale di vent-
cinque spazi, ognuno dei qual occupato da una letrera). Ogni
lettera dellalfabetn poté quindi essere identificara numerica-
mente sulla base delle due coordinate {orizzontale ¢ verticale):
la A occupava le caselle «1;1», la B quelle «2;1» tino alla Z
inserita negli spazi «3;5»°. Polibio propose inokltre che i numert

O, Starr, Lo spronaggio politrco nefla Grecia classiea, Palermo, Sellerin, 1993
‘e, or. Political Intelligence in Classical Greees, 19741

2. Erodoto & uno storico greco vissuto nel v secolo a.C. L'opera di Ero-
doto, giunta & noi con i titolo di Storre, & divisa in nove libri ¢ distinta in due
erandi parti, lo pritoa relativa agli avvenimenti degli Stati ' Oriente sino atle
suerre persiane e la seconda avente per oggetro le guerre persiane. Di queste
alrime e dei popoli che vi parteciparono Vopera di Erodoto costitaisce la
fonte piti importante di conoscernza,

3, La crittografia ¢ Vinsieme delle teeniche che consente di comprendere
an testo cifrato. Un esempio classico di crittografia & costituito dat gioch
STRENHSIICL

4. Polibio & uno storico greco vissuto nel 1 secolo 2., Figlio di Licors,
uno det capl della lega achea, cgli ebbe fin da giovane unintensa esperienza
politica ¢ militare, La sua fama ¢ principalmente dovuta alle Storde, un opera
di guaranta volumi pubblicara dopo la sua morte. Gli studi storicd di Polibio
si contraddistinguono per il loro approccio «pragratico», caratterizzato da
una rigorosa narrazione dei fartt politici e militari, senza concessioni alla tan-
rasia.

5. {1 sistema di Polibio & evidenziato graficamente da D, Kahn, The Code-
breakers. The Story of Secrer Weiting, New York, MachMillan, 1967, p. 83, 1
principio della rabella di Polibio & praticamente lo stesso della bartaglia
navale.
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della sua tabella potessero venire comunicari tramite Puntlizzo
di torce, permertendo quindi una rrasmissione cifrata anche da
lunghe distanze.

Ma Pagivita in{dhgema del greci non si esaurd nella ela-
borazione di strumenti che rendevano indecitrabili le proprie
comunicazioni: un ruolo centrale fu svolto inkarti dallo spio-
naggio politico ¢ militare. Esso fu reso necessario dalio stato
permanente di guerra delle citrd greche, ma anche dalle nume-
rose lotte interne per il potere®, Uno det merodi pitr ovvi per
scoprire e disposizioni del nemico era vappresentato dall’uti-
lizzo di sentinelle e di esploratori. Ma rapidamente emerse una
infensa attivita di spionaggio e controspionaggio {famoso fu
soprattutte quello ateniese}. La richiesta d'informaziont si
indirizzo verso quattro ambiti principali: il pericolo di guerra,
la natura delle alleanze che di volta in volta sl formavano, le
division: interne alle cittd e alle alleanze, le caratteristiche prin-
cipali det leader nemici. La maggior fonte di spionaggio polii-
co fu sicuramente rappresentata dai disertori, anche se i loro
wtilizzo fece immediatamente sorgere 1 problema della credi-
bilira delle informazioni da essi fornite’, Soggetti che pitt o
menoe coscieniemente potevane essere utilizzati come spie
furono gli ambasciatori {i proxenod, 1 cittading di uno stato
incaricati di proteggere g interessi del citradini di un altro
state}, | mercant {che perd costituivano una fonte d'informa-
zione spesso mattidabile) e i viaggiatost aristocraticl legati tra
di loro da una rete intercittadina di contatti.

Gl errori e 1 imiti dell’artivita d'intelligence nella Grecla
antica assomigliano in modo impressionante a quelli degli at-
tuali sistemi d'intellipence: eccessivo affidamento sulle infor-
mazioni oftenute segretamente a discapito di notizie pubbliche
spesso pits utili e corrette, prevalere di luoghi comuns e pregiu-
dizi che, in sede di analisi, spesso determinavano conclusion:
errate, ufiizzo spesso strumentale delle informazioni ottenute®.

Llutitizzo di teeniche di spionaggio ¢ dlintelligence caratte-
rizz0O anche Roma antica e in particolare il suo condottiero pit
tamoso: Giulio Cesare”. Cesare elabord un primitivo ma effica-

6. Tucidide, Le Guerra def Peloponnesa, a cura di Luciano Canfora, Tort
no, Finandi-Gallimuard, 1996

7., Sware, Lo spionagpeo politico nefla Greca classica, it pp. 83-102.

8, {bidens,

4, C, Pervocelli, «dl sorriso del lupos, in €. Starr, Lo sprowaggio politice
rella Grecia classica, ¢it., pp. 21-66.



ce sistema di coditicazions dei messaggt consistente in un sem-
plice scambio delle lettere, attraverso il quale una lettera veni-
va sostituita da quella che srava e posti dopo nell’alfabeto (la
A diventava D, 1a B diventava E e cosi via fino alla Z che stava
per G 3 pmhabile che in seguito Cesare abbia elaborato
sistemi crittogratici pitt complessi, ma essi non ¢i sono stati
tramandatl. Lelaborazione di apposit cifrari e Putilizze di
tavole crittografiche costitul perd un tratto caratteristico della
storia i Roma e non si esauri nell’esperienza di Cesare: forme
rudimental di comunicazione segreta vennero elaborate anche
dz parte del primo imperatore di Roma, Augusto.

il collasso dell'impero romano portd ad un decline generale
delle arti e delle scienze che si riflesse anche in una minore
attenzione per la crittografia. Fssa soffri intart della pits ampia
crist del mondo delle lettere, divenendo vittima di una stagna-
zione che durd diverse centinaia i anni. Vi furono occasionali
casi di creazione di alfaben cifrati, ma si dovette artendere il
Cinquecento ¢ 'avvento della diplomazia moderna per assiste-
re ad un ritorno d'attenzione per attivita d'intelligence e per
la crittografia in particolare modo.

Per la prima volta gl stati cominciaronoe a mantenere rap-
portt permanenti gh uni con gl altrl. La figura dell ambascia-
tore acquisl quindi una notevole impaortanza, anche come
fonte per ottenere informazioni segrete. Gli ambasciatori,
come del resto era gid accaduto nellantica Grecia, divennero
ie «onorabili spies dell’ epoca e la necessita di evitare che i loro
messagel, L}U&Iﬂm intercettati, tossero compresi dal nemico sti-
molo un forte sviluppo delle tecniche crittoanalitiche.

In tale attivita si distinse soprattutto Venezia che istirud una
potente ¢ complessa organizzazione posta sotto la guida del
primo grande crittoanalista occidentale: Giovanni Soro. Soro
riuscl @ decoditicare quasi utti i dispacei diplomaticl inviat
agh ambasciatort stranieri residenti a Venezia, La fama di Soro
tu tale che a lui si rivolse addiricturas papa Clemente vit chie-
dendo la deafrazione di un messaggio inviato da Carlo va un
suo emissanie 4 Roma e di una lettera del Duca di Ferrara al
suo ambasciatore in Spagna {compiti svolti con successo da
Sore}), Llimportanza assunta dalle tecniche di codilicazione ¢

Wi, FLEY. Ransom, Central Pntellipence and Natiomal Necurity, Cambridge
(Ma.h, Harvard Unbversity Press, 1 16,



di decifrazione del messaggt & dimostrata dal fatto che Vene-
zia, sulla scorta degli eccellenti risultati ottenuti da Soro, istinu
una apposita scuola per la formazione i esperti nella critro-
analisi ¢ che molte altre cited italiane {(tra cui Firenze ¢ Milano)
crearono strutture d'intelligence simili a quelle di Venezia®.

Fu perd solamente con la nascita dei modernd stati nazionalt
che st giunse alla creazione di servizi d'intelligence permanen-
ti. Le nuove ¢ potenti unitd statali abbisognavano di tali strut-
rure per ragiont di ordine interno ¢ di sicurezza, ma anche a
causa dells forte intensificazione dei contlitti internazionali™,

Una embrionale struttura d'intelligence e di spionaggio,
POprichnina, venne creata dal primo Zar di Russia, lvan il
Terribile, nel 1565, Hssa fu costituita da circa seimila agenti el
abbe lo scopo principale di climinare 1 nemici internt dello
Zar, maugumrzdﬂ una tradizione che avrebbe 1n seguito carat-
terizzato 1 servizi segretl russi ¢ guellt sovietici, L (}E}I}Lhﬂllhl
venne abolita sette anni pit tardi, nel 1572, con la morte di
tvan®’. Nei tre secoli successivi { servizi segreti russi furone
sottoposti a varie riforme, che ne cambiarono la struttura ed 8
nome fdall’ uﬁiuﬂ Prﬂubrwhmakv creato da Pierro i Grande
nel 1697, all'Ochrana, la sezione speciale della polizia di stato
istituita da Alessandro nonel 1880} ma l’nbiettivﬂ fu sempre
guello di combattere la sovversione interna, alimentata nel xix
secolo principalmente da gruppt politia liberali o socialisti,
oltre che da forze pu}m_t_ht. che rivendicavano Uindipendenza
dall’impero zaristg®

La maggior parte delle altre potenze earopee inizid a dotar-
si di strutrure centrali d'intelligence solamente a partire dal
Settecento, anche se | pumerosi conthitn intracuropel degh
anni precedentl le avevano costrette ad organizzare tempora-
nei stramentt Ji spionaggio destinati a venire scioltf non appe-
na la minaccia fosse cessara.

B Kahn, The Codebreakers, ci, pp. 109-112

12 in virtd dells docomentazione disponibile, ta questione dedlo svilup-
no dell tntelligence in epoca moderna viene qui analizzate da una prospeio-
va esclusivamente europes.

13, 1T Richelson, Sword and Shield Soviet Intellipence and Securiry
Apparitus, Cambridge {Ma.], Ballinger, 1986, pp. 1.2,

14, La Polonia era scomparsa come nazione indipendente net 1793 in
seguito abla debinitiva sparmizione det sued tervitort s Pimpero asburgico,
quello prussinno ¢ quetlo zarisra.



Un caso classico & quello rappresentato dal servizio di deci-
frazione {Dfﬁtﬂ}harmﬂ Branch} creato in Inghilterra nel 1703,
H suo compito tu quello di controtlare il tratfico postale {spe-
ciaimente quelio diplomatico) che entrava ed usciva in Inghil-
terra. Uﬂ“}rtivit& di questo tipo era comune anche ad altri pae-
st europei {attraverso le costddette camere nere o cabinet nodrs),
ma fu soggetta & crescenti pnlemmhe sia pubbliche che paaid—
mentari. B Decyphering Branch (che opers sempre tra mille
difficoltd e con risorse assai limitate) venne infatti sciolto nel
1844, in seguito alle eritiche di molu depurati della Camera dei
Comuni alla sua attivita di controllo della corrispondenza di
Criuseppe Mazzini, all’epoca in esilio a Londra®™, Alla Gran
Bretagna venne qumdl 4 Mmancare un importante strumento di
decifrazione proprio quando lo sviluppo della comunicazione
con i telegrato lo ayrebbe reso assai utile™, Neghi stessi anni i
Foreign Office (il ministero desli esteri britannico} si impegno
in una serie di t:}pf:razim"t:l Coover? f}pff'{&'f.ff}!fﬂ nel rerritor! exera-
curopel, dove si sperava che ghi strumenti deila corruzione ¢
dello spionaggio fossero pin efficaci che in Europa. 1t dilertan-
tismo e ii pressappochismo di gran parte di questi tentativi evi-
denzid 1 limit delle strutture d'intelligence di quegli anni e i
loro status di Cenerentola all’interno dei singoli sistemi di si-
curezza nazionali,

Negli Stan Uniti, invece, la consapevolezza che un apparato
centralizzato d’intelligence fosse un indispensabile strumento
della politica estera di una grande potenza si sviluppo con
estremo ritardo: la prima agenzia centrale d'lntelligence ('OI-
tice of Strategic Services) fu istituita solamente durante la
seconda guerra mondiale. Tale ritarde fu dovuto sia a motivi
culturali {ia tradizionale osrilita starunitense verso una eccessi-
va centralizzazione del poteri), sia alla posizione internazionale
sostanzialmente isolazionista deglt Stati Uniti durante gran
parte dell’ Ortoacento. Cio non significa perd che la piovane re-

15. La Camera del Comuni & la camera bassa dell ordinamenro parla-
mentare hritannico. La camera alta i chiama invece Camera dei Lord.

16. C. Andrew, Secrer Service. The Making of the British Intellipence
Comunnity, L oncdon, Hevhemann, 1985, o 4. La prima boea telegrafica,
fupzionante per mezzo di diapmmn df se :.-;mhumnc a bracct snodad postt in
cima a toret e campanili, fu la Parigi-Lilla che ened in funzione nel 1794, Fu
i partice dal 18440 che Uimpiego Jdelb cletricita per rrasmettere segnali diven-
ne una realta grazie alle ricerche di Morse, che brevenid 1 primi apparecchi
eletiromagneticl scrivent.
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pubblica americana non si fosse dotata fin da principio di
mezzi attraverso i qual accedere a informazioni riservate di
paesi strandert, (na durante la guerra d'indipendenza (1776-
1783} vennero wtilizzate commissioni segrete per condurre
operazioni paramilitari ¢ di spionaggio al daoni degli inglesi. 1l
capo dell’esercito americano, oltre che futuro primo presiden-
te deghi Stati Uniti, George Washington, organizzd durante [a
guerra un uicio d ‘tntelligence che venne POsto sotto la guida
del maggiore Benjamin Tallmadge e che investi in operazion
d'inteiligence una cifra vicing ai 17,000 dollari’”. Particolar-
mente interessante fu la decisione del congresso (Porgano legi-
siativo statunitense composto dal senato e dalla camera d{-&
rappresentanti} di considerare Uintelligence come un’attivita di
esclusiva cmmp{ftm;a delia prf*afdﬁnm (Juesta decisione fu
giustificata sulla base di critert di maggiore funzionalita ed effi-
cienza, ma consenti al presidente di disporre di una serie di
tondi per attivita d'intelligence che non erano sottoposti al
controllo congressuale; Washington pertanto stabili un prece-
dente del quale molti det suoi successori avrebbero finito per
abusare.

Furono soprattutto | cc:‘::ﬂfmnti militari tra le grandi poten-
ze, e i loro estendersi al di fuori dei tradizionali contini euro-
pel, a stimolare lo sviluppo di apparati d'intelligence che rac-
r:cmg,hesaem queli{, informazioni indispensabili per la conduzio-
ne della guerra®

il caso della g g,uf::rrfi di Crimea, che contrappose dal 1854 al
1856 Ia Russia ad un’alleanza franco- inglese decisa a frustrare
le mire espansionistiche dello zar Nicola 1, evidenzid con estre-
ma chiarezza la indispensabilitd di strumenti dintelligence e di
spionaggio. Le due p{]EEﬂfL occidentall si trovarono ad affron-
rare una seri¢ di elementart problemi causati principalmente
dalla mancanza di sistemi di raceoita dinformaziont, La Fran-
cia riusct a superare queste difhicoltd anche grazie ad un servi-
210 segreto ritenuto tra 1 pio efficienti dell’epoca, mentre per la

17, Sulla vicenda siveda, A, Karalekas, History of the Central Intelligence
Azency, Laguna Hills, Aegean Park Press, 1977, p. 1 e WAL Leary, The
Central Intelligence ﬂgf?ﬂ"} History and Documents, Alabama, University of
Alubama Press, 1984, pp. 1.3

18, Sud ruyolo fif:ﬂa gi.mrra nel stimolare lo sviluppo dei sisrenn d'intedli-
gence si veda M, Lowenthal, US Intellizence: Evedution and Anatomy, West-
port, Pracger, 1992, p. 10,

i



Una spia troppo moderna .

In corrispondenza con trame spionistiche banali, anche e
prime spie si comportavano in manjeta semplice ¢ diretta, senza
ke complicazioni cul 1 nostri terpi of hanno preparato. o

Qari:- Beniamine Hlimo era un ulficiale di matina franéese ai
tempi della gherta franco-prussiana {1868-71); Paimostera di
belle époque o porta, secondo una traina peraltro abusata nelle
stotie di spie del tempo, ad innamorarsi di una bellissima donna.
di vita. Secondo copione Catlo Beaiamino Ullmo dilapida il patri-
monio ereditato dal padre e; poi, oppottuharente contattato dal
Prussiant, decide di vendere documentii segreti sulla mobilitazio-
ne dell’esercito ¢ 1 piani di guerea della marina. L -

Chiede, pare, novecentocinguantamila franchi-oro, come se
avesse accuratamente valugato il prezzo del tradimento, ma la
valutazione pare eccessiva al servizio segreto prussiano, che prova
a tivare sul prezzo. B | o

Lagenzia di intelligence tedesca non ¢ ancora del tutto consa-
pevole della sua stessa impartanza, ragiona come una buona
madre di famiglia quando deve fare la spesa, si {a fuorviare dal
monopolio della domanda di informazioni. Se non a loro, a chi
potrebbe vendere quei documenti segreti aspiraote traditore?

Ulimo, perd si fa venire in mente una levata d'ingegno twoppo
moderna per 1suol tempi: offve le fotografie dei piani allo stesso
Ministero della Marina francese, assieme alle opportunita che
vengono dai suol contatti con le spie prussianc, | |

Un servizio seprero moderno, meno malate di pregiudizi etich,
avrebbe subito colto Poccasione per intossicare gli avversari, ma
anche i francesi erano apcora spie primitive, il loro servizio i
informazioni organizrato, i} Deuxidme Bureay, in fondo, tisale al
1875. Cost 1 rigorosi agenti francesi arrestano Ullmo, che depre-
cherd per titta la vita di aver volwo precorrere 1 tempi.,

T prussiani, cosi, non hatno avato 1 piani, i francest non hanoo
potuto fomire af Prussiant plant falsi. . - - '

{.a guerra € andata come & andata. |

Carlo Beniamino Ullmo & state mandato 2 scongare 1 suo {ten-
tato) wadimento all'fsola del diavolo, dove ebbe Ponore di scon-
tare Ia pena nella stessa prigione-capanna dove era stato Dyeytus,

Vi rimase fino al 1923, anno in cui tu graziato. |

{La storia € narrata da E. Nicolardi, Spie belle épogue, in ¥,

Hur, Peter Ward: le torri def $ilenzio, Milano, Mondadori, «Se-
gretissimo, 575, 5 dicembre 1074),
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(sran Bretagna la carenza informativa s sommo con una genc-
rale e sorprendente impreparazione militare, causata principal-
mente dall'impossibifita per uno stato liberale dell’Otocento
di affrontare in manlera rapida ed efficace {a guerra {non vi era
un sistema di coscrizione obbligatoria, le spese militari erano
assai esigue per via della debolezza del governo centrale e la
forza del parlamento, s privilegiava la competizione commer-
ciale 2 quella militare}””. Le carenze maggiort farono nell’am-
hito della Ldrtfgrgmfia ¢ della topografia, tanto che Pesercito
britannico si trovd sprovvisto, durante i primi mesi di guerra,
di carte geogratiche aggiornate e precise det teatri di guerra.
Per porre rimedio a tale situazione il War Otffice (i ministero
della guerra) decise di creare un apposito dipartimento: il
Topographical and Statistical Department (1&s). Lsso opero
con alterne fortune (dovute anche al’esiguita delle risorse che
ali furono fornite in tempo di pacel per venire pol trasformato
(1873} nell'Intelligence Branch (s)¥, 1 risultati conseguiti ran-
ro dall’ras gquanto dall’s furono sostanzialmente limirati e co-
mungue inferfori alle attese. La loro importanza perd risiedet-
te nel farto che per la prima volra, anche in un paese di ten-
denze fortemente antimilitarf come la Gran Bretagna, si rico-
nobbe Ia necessita di creare un sistema centrale e professionale
d'intelligence.

All'impegno del War Office verso il potenziamento delle
proprie strutture d'intelligence corrispose, in Gran Bretagna,
lo sviluppo tanto dell Inteiilg.,t.m{f navale quanto di quella poli-
tica. La marina britannica cred nel 1883 {a Foreign Intellipen-
ce Committee. trasformata nel 1886 nel Naval Intelligence
Department (nmh I nm st sviluppd con estrema rapidita e,
anche grazie all’ intraprendenza di alcunt dei suot prim dives-
tori tra cul il celeberrimo Blinker Hall, consegui una notevole
serie di successi soprattutto durante i} primo conflitto mondia-
le. La responsabilita per Uintelligence politica venne invece
assegnata al ministero dell’interno e alle forze di polizia. |
maggiori pericoli in tal senso venivano dalla sovversione politi-
ca di matrice socialista (alimentata dalla presenza a Londra di

19, Sui limitd della Gran Breragna & quegli anni & eecellente P. Kennedy,
Cresoita ¢ decling defle grands pmiuzzf Cambiaments cconomicd o confliths
militars dal 1300 «f 2000, Milano, Garzantd, 1989, pp. 226-227 (it or. The
Rive and Fall of the Great Powers, London, 1988).

20, . Andrew, Secre Seevice, Cit, pp. 10412,
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numerosi esuli polirici) e, soprattuito, dal terrovisti irlandesi
che chiedevano la separazione dell'lrlanda dalla Gran Breta-
gna. 1 azione degh apparati d'intelligence britannici in Irlanda
{svolta attraverso la creazione di un apposito dipartimento di
'h]{.lll{fﬂ..{ﬁ k3 I)ubzmr:}} Ei L&rﬂtfiliﬂﬂﬂ er i Sl iﬂLH’.lCdLl& i
mancanza di coordinamento, evidenziando con chiarezza le Ii-
mitate possibilita del servizi d'intelligence nell’attrontare azio-
ni insurcezionali, o anche solo terroristiche, di gruppi ispirati
da forti motivazioni politiche e sostenun da larga parte delia
popolazione.

Negli Stati Unitt fu a partire dalla guerra civile, che dal 1861
al 1865 contrappose le truppe dell'unione del nord a quelle
confederate del sud, che si tornd a prestare attenzione alia ne-
cessitd i dotarsi di strumenti permanentt di spionaggio ¢ di
raccolta informazioni. Tale necessita si fece pit pressante negli
altimi vent’anni det xix secolo, in minci{iﬂnm con un ﬂm;,gie:}r
attmqmﬂ della politica estera americana®™. La marina cred nel
1882 I'Oftice of Naval Intelligence (on1), mentre Vesercito
diede vita tre anni pit tardi al Military Information Division
(MiD, successivamente il sue nome tu cambiato in Military
Intelligence Division). Tali unitd manifestarono fin da prina-
pm una forte concorrenzialita che impedi loro di agire in ma-
I']H_.f'.-:l L{Jiﬁrdlﬂ&fd, ALTraverso una dl?IS]GHE l‘.iﬂ'ﬁii fﬂﬁpﬂﬂﬁdl.ﬂiitﬂ
e dei compiti, un aspetto questo che divenne una costante del-
ba storia dellintelligence americana™.

Nell'ultime ventennio del secolo comincd inelire ad opera-
re P{Ochrana, la polizia segreta russa creata nel 1880 dallo zar
Alessandro 1. L'Ochrana si contraddistinse dagh analoghi
sistemi di sicurezza creati nel resto d'Europa per t potert prati-
camente illimitati che le vennero concessi e per l'ampia stera
delle sue competenze®. La sua attivita inizialmente si indirizzo

21. Sulla politges estera espansiva ¢ imperiale degh Stati Uniti alla fine
del 11% secalo {la costddetra polinea delia «porta apertas? si veda i dassico
WA, Withams, The TF{ILE’HF‘; of American Diplomacy, New York, Norton,
1988 (ma la prima edizione ¢ del 19591,

22, R. Jeffreys-Jones, The CIA and Americarr Democracy, New Haven-
Loedon, Yale University Press, 1987, pp. 11-15,

23, «le alre Forze di polizia enropee operavano nel rispento della kegpe.
I.°Oxchrana fu invece una iagge a sén. O, Andrew e (. Gordievsky, La sforia
segreta del KGR, Le ope H-f:’z'{'}."i.f fnbermazionall del senwiue df splonaggio pra
tepnto ¢ fumose del mondo, Milano, Rizzoli, 1993, p. 34 {tir. or. KGB. The
Ireside Seory of its Foreian f}pf Fifonts ﬁﬂfﬁf Lenin to Gorbaci For, Bent, 1990},
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verso la persecuzione deghi ebrei dellimpero russo (fomentan-
do un antisemitismo di stato che avrebbe costretto milioni di
chrel tussi ad abbandonare 1 loro terra dorigine) ¢ i control-
lo degli emigrati russi ostili allo zar®®. A tale scopo venne crea-
ta nel 1882 un’apposita agenzia estera dell’Ochrana che ebbe
sede a Parigi, una delle citta LiEIE]pLL (assieme a Londra) ove
maggiore era il numero degli esuli politicl russi. Uno degli
aspetti piti interessanti deil’areivita dLH Ochrana all’estero fu la
sua collaborazione con gli apparati di sicurezza degli altr paesi
europei (a Stireté francese in primis), nel comupe intento di
integrare i rispettivi dossier informativi e di fronteggiare la
minaccia sovversiva det gruppi radicalt ¢ socialisti,

il crescente interesse per le attivitad $'intelligence che carat-
terizzo Uultimo scorcio del sy secolo contribui inoltre alla
nascita della Hgura della spia professionista, impegruta nella
pericolosa ma nobile attivitg di raccogliere informazioni indi-
spensabilt alla causa {che gquasi sempre consisteva nella sicu-
rezza della patria). La diffusione dell immagine dell’agente
SEEreto avvenne ﬁﬂpi&itlitii} orazie ad una serie di romanzi ¢ di
racconti che esa taﬂn{;} fe imprese di eroiche spie e che davano
dedl’ imntelligence un’immagine assai poco aderente alla realta,
Lharnivita dell'intelligence di queghi anni fu quast sempre basara
sulla raccolta umana (humint), ma privilegid di gran funga i
lato analitico rispetto a quello operative; le font di wale artivita
crano nella maggior parte dei casi «aperter (soprattutto gior
nali) e costringevano a interminabill ¢ spossanti opere di seru-
tinic ¢ di controllo. La maggior parte de =He spie di quel perio-
do {pur con alcune importanti eccezioni} furono entusiasti ¢
paranoict volontart che si distinsero per il dilettantismo ¢ la fa-
ctloneria del loro modo di agire (rra essi s1 ricorda il britannico
Baden Powell, futuro fondatore del movimento dei boy scout,
i cut entusiasmo fu part solo alla sua inetritudine)™, | assai
probabile che le operazioni di queste spie abbiano rappresen-
tato sopratiutto una fonte d'imbarazzo per moltd governi euro-
pel; gquesti ultimi perd {con la probabile eccezione di guello
russo) manifestarono spesso una notevole ingenuita net con-

24, E{chrana & sospertata di essere Pareefice dei Protacolli dei savs
deziani de Sion, i famoso falso antisemita secondo i gquale vi era un complot-
to ehraico per 1 dominio ded mondo. | Frotocelll divennero 1o seguito uno
et test hmd.maq_nmh leiPaniscmnitisme fascista ¢ nazisia,

23, . Andrew, Secret Service, Cit., pp. 25-24,
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fronti delle potenzialitd e dell’utilita dello spionaggio, pagando
lautamente informaziont spesso false, preconfezionate dalle
numerose agenzie private d’intelligence che sorsero in quegl
annl in Buropa™.

Un’analisi della storia dell’intelligence prima del xx secolo
ci permette di identificare alcune sue ineliminabili caratterist-
che, destinate a protrarsi fino ai giorni nostri € in particolare:

a} a dipendenza degli apparati d'intelligence dal potere
politice (anche eccessiva autonomia e indipendenza di cul
questi apparati hanno spesso beneficiato & stata il frutto di
nrecise scehe politiche);

b) la debolezza istituzionale dell'intelligence, le cor compe-
renze eTano spesso fraxionate tra vari entl ¢ ministert {strutture
militar], ministeri della difesa, degli esteri e degli interni) ope-
ranti in maniera poco coordinata o addirittura conflittuale gli
unt con gl alery,

¢} il prevalere dellelemento umano (buming) tanto nella
raccolta quanto nell'analist delle informazioni; un aspetto che
continua ruttora, nonostante le illusion] determinatesi con Fin-
credibile sviluppo tecnologico del xx secolo;

di Poperare dei servizi segreni e delle strutture dintelligence
sta verso i nemici politicl interni (attivith predominante nel xix
secolo, ma per nulla cessata nel xx) che nelf'ambito dei contra-
sti internazionalt tra ghi stati.

26. 11 centro principale di ali agenve fu Amsterdam,
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E L’iﬂtelil ehce: u::he ms*ﬂt Eﬂlﬂﬂ iaﬁ'ﬂm
di Mﬂm} Jﬁi Pero S

N o paf.s;. cii i;.-ugua mglﬁr.-.e I§ dttivzta dl raccolta ed analisi {Eﬂliﬂ
mf-:armae:mm necessane per compiere delie scelre {politiche, eco-
nomiche ¢ militari) viene detinite come ativita di intelligence. Le
stratture incaricare & tale attivis possono-agire sia segrélamente,
utitizzando informazioni raccolte in mantera clandestina, che
;}ubbizcameme attzaverso la raceolta e lo studio di fond. aperta-
mente -consultabili (ad eésempio, i mezzi di stampa). 11 compito
priogitario della stedftura. dintelligenes @ pertanto qud.i{} i rac-
cogliere-le informazicni, analizzarle e:produrre cﬂﬂslgh & suggert-
‘menti per {vertici politici ed cengrl dm:zsmnah Cid avvicne aitra-
vegso latrasformazione del dato: dcgﬁiﬁﬂi}:-} e purﬂmﬁn fe qu&ﬂntatp )
va In vera ¢ propria conescenza; - |

¥ servizi dintelligence niow.esauriscono a propeia attivit: in.
questa dimensione analitica: essi banno'infatth spesso assunto una'
diretta 1?5;30&5&}}1}&& d'azione nell’ ambito delle: cuaicidf:itﬁ copert:
operations {o-misure dttive), una serié di aperazioni Imilitari ¢
non) averti 1o SCOPO. di sltt:mre le condiziont: politiche In ui paese -
sizanierol, Vart motivi banno portato ad assegnare ai.sefvizi d'in-
tﬁ:ihguth:f: questa responsahilita operativa, ma il pill importante fo
che esst erano:abituatl o muoverst §n uha cornice di segretezza-¢ -
stcurezza che risultd essenziale anche perle cover? oferations, -

La oggettiva diffticoli di individuare un termine italiane equi-
valente 2 quello di ﬁiuteﬂ.{gﬁﬂcw induce ad evitare inutili rentati -
vi di traduzione e ad uitlizeare invece it vocabolo inglese. Spio-
naggio, servizio segretd, servizio informazioni — tanto per cifare
alcuni esempl — costittiscano ihfatt! definizioni parziali che spie-
gano solo aktune deﬁe iunziﬂm prﬁpﬂa :31 una strutrura d'ineelfi- -
gence, . : .
1 servizi & mteﬁigeﬂﬁ: si dmdﬂnu peﬂmtﬂ i1 una mmpunenf:t_ |
araliticd € in una operitiva che ugiscono (o, meglio, dovrebbero
agire) C{}ngiﬂﬂtﬂmﬂmﬁ per’garantire la sicurezza nazionale dei_
propric pagse, Sicurezza che pud essere minacciata sig dall’ester-
no{da aliri stati} che da forze e gruppt politicl internt che atténtas
no all'orditie costituifa. La- precedenza albutilizzo intervo dei ser-
vigi d'intelligence bia caratterizzato in genere quelle dittature che

mal "iﬂi}p{}ﬂﬂ‘ﬁfﬂﬂﬂ quaisxam forma dz dissenso, ma da essa non

L"ﬁ‘rtﬂﬂ{} qamtﬂ‘ﬂ yrmmpafs mt:egﬁtm di conert n;mmﬂmm Ja propa-
'f’ﬁﬂfia, le cotierf operitians di tipo politics; quelle di tipo econemico e le
operasiont paramilitart, LK. Johmson, America’s Secvet Power. The asin.
iz Bes?mmezz{: ﬁm’uf}* ’\Eew Y{‘Jrkﬂ:}xfﬂfd mer& Umvemty Fre:;a 1"’;’39
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sono stati esenti paest di consolidate tradiziont demberatiche (i
servizi d'intelligence inglesi furono caeatterizzati da una iniziale
astilith verso i} partito laburista e le organizzazioni sindacali},

Lo scopo principale della componente analitica di un apparato
d’intelligence & quindi quello di «produrre conoscenza». Esso
viene perseguito altraverso un Processo Conosciute come «ciclo
dellintelligences, che st articola attraverso quattro fask

Pignificazione e diverione, durante le quali i vertici politic indi-
cario alle strutrure d’intelligence i propri interessi, detinendo
quindi ghi obtettivi di indagine e di ricerca. Uno Stato, ad esem-
pio, pud chiedere ab propti servizi d'intelligence una stima del
numero & sommergibil di vna Hotia nemica. | |

Racoolta, che imzia una volta definiti gl obiettivi. Ritornando
all esempio. del punto precedénte, durante guesta fase i nosiro
servizio d'intelligence deve ora wscoptire» di quanti ¢ quali som- -
mergibili sia dotato il paese nemico. I mezzi attraverse. i quali si
svolge la raccolta sono mutati nel corso degli anni, beneficiando
notevolmente del progresso tecnologico. Un tempo la raceodta era
principalmente basata su font umane (e celebri spie del roman-
2zi}; nel corso degli anni sono state imtrodotte forme pil evolute,
come ad esempio la ricognizione fotografica ¢ lo spionaggio delle
radicemissioni. A partire dat primi anni Sessanta si & inole assi-
stito ad un netevole e rivoluzionario svitappo della ricognizione
rramite satellite, che al momento attuale rappresenta ia fonte
d'informazione pid affidabile,

Lavordzione ed analisi, oyl st tasforma Uinformazione «grez-
za», Oitenoia artraverso Ia raccolta, dandole contenuto. Dal nume-
ro complessivo del sommergibili st deve quindi passare ad una
definizione della loro efficacia e, soprattutto, € necessario com-
prendere guale wilizzo vuole fame la potenza nemica. Essa costi-
tuisce Yoperazione pilt delicata ¢ complessa del ciclo, in quanto
un evenituale errore di valutagione comporta guast inevitabilmente
U SUCCessiva azione politica sbagiiata; per (uesto motivo € spes-
so accaduto che politici sospettosi delle capacita (o anche solo
della collocazione politica) degdi analist delfintelligence abbiano
nreferito valutare direttamente ke Informaziond racoolre’.

2. Cid ¢ avvenuto soprattuito quando ad un politicd con una pilt o
mena rilevante esperienza militare sono state sottoposte delle analisi mili-
tarl e strategiche. Un caso emblematico ¢ rappresentare dall’ex primo
ministro israekiano Hzhak Rabin, che, in virth del suo passato di genetaie
e di grande strategs, ha quasi sempre preferito s propria valutazione a
quella det suol servizi dintelligence.



Diffustone, durante Ia quale le informazioni ottenute vengono
distribuite ai centri décisionali competenti. T servizd d’inteliigence
elaborane un. rapporto Hnale sulla forza 5{}{{{}&31&&{13 avversarta ¢
lo Hustrane nf.iiL sedi responsahiii’.

i soggetto politico partecipa qmndi al «ciclo dellintelligence»
nella fase iniziale di pianificazione ¢ in quella Hnale di diffusione.
Un analisi storica evidenzia come spesso le difficolta per | serviz
d'intelligence qiam} sorte proprio in queste fasi, in virth di richie-
ste inutili o valutazionl scorrette def vertict pﬂiitﬂ,l 1o non signi-
fica non riconoscere gli exrori compiuti dai servizi d'intelligence,
ma evidenziare come essi siano statd frequentemente ¢ inglusta-
mente utilizzati come facill caprl espiatori in occasione di falli-
menti della politica estera di una grande potenza,

Un’uliima considerazione riguarda le realt capacita dei servizi
d’inre figﬂmf: di mfluenzare i maniera decisiva il corso degli
eventi, Vi & infatti una diffusa convinzione cirea una sorta di onm-.
poteniza i tali apparati. Una convinzione che, nel caso italiano, é
mmpmmtﬁﬁmﬁmﬂ alimeniata dalla lunga Hsea di oscari ed irrisol-
ti episodi che hanno visto-coinvoltd i nostrd servizi segreti. In reala

i limiti d"azione di tali-apparati sono chiari ed evidemi ¢ derivano
dal farto che oggi sono semplici strumenti a disposizione del pote-
re politico. £ quest’ultimo che ne decide Putilizzo nonché le
modalitd dszione. Nell'ambiro delle relazioni internazionali, una
efficace struttura d'intelligence costituisce uno strumento i pitt a
disposizione della politica estera di uno stato, ma non pud ambire

- a sobrituire tale polirica,

L'cccessiva autondomia di o hanno gf:-dum molid servizi Fin-
telligence ned seconde dopoguerra € stato il frarto di precise scelie
'pﬁlii‘iL;“tL i cul ablettivo erd quello di evitare legami potenzial-
mente imbarazzanti tra § verticl politicl e strutture che spesso ope-
ravano ai Bminl della legalive. Negll oltimi vent'anni. numeresi
parlament occidentali hanno tentato di intensificare il coprollo
suflartivita dei servizi d'intelligence, ma i risultati sono stati infe-
riort alle aspetative, I probabile che cid sia la conscguenza del
dilemma derivante dalls necessitd di far convivere segrotezza e
democrazia. Una contzaddizione forse irrisolvibile con la quale
dovremo probabilmente abiruarci a convivere.

3. Sul cido dell'intelligence & veda W, Lagueur, Un monda di segrets
Tmpicaht ¢ Lwniti dello spionaggio, Milano, RizeoH, 1986 (. or. A World
af Seerers. The User and Eiweits of 1 ?Ht?ff;{[__jg?ﬁnf, New York, 19853,
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LA CREAZIONE DEL GENERE

A quale autore pud farsi risalire la creazione della spy story?
The spy: a tale of the neutral ground di James Fenimore Cooper,
Vautore dell’'Ultimo dei Mohicani, & del 1821 In grazia al titolo
¢ da molii considerato # primo romanzo di spionaggio, ma
secondo Ambler’ tale romanzo «& degno di menzione solo per-
ché illegpibile». In realtd questo libro, a parte la guality, non &
un romanze di spionaggio, cosi come 1 racconti di storie crimi-
nali pubblicati prima di Edgar Allan Poe non sono romanzi
polizieschi.

(Jve i si basasse sui contenuti, si dovrebbe probabilmente
tar riterimento all’ Esploratore turco (The turkish spy}, pubbli-
cato in iraliano da Gian Paolo Marana nel 1684°. I come valu-
tare il libro di Arture Olivieri Sangiacomo, La spia (1902), che
uno studioso come Guagnini & incerto se considerare spy story
o prosecuzione del romanzo militare, zeppo com’e di avventu-
re che non sfigurerebbero in una trama di hard boiled?

1 Y. Ambler, Caccia alle spia, Milano, Carzantt, 1970
2. Sut libro e sull'antore vedi G.C. Rosciont, Swile tracee dell «Esploratore
fureos, Miluna, Rizzoll, 1992
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In realtd, la spy story ¢ guel genere letterario in cul Pelemen-
to O aspetto spionistico & centrale e tale da dererminare ia logt-
ca fondamentale della trama.

E a Poe che va riconosciuto il merito di avere pubblicato la
nrina spy story, esattamente come atlo stesso Poe si attribuisce
la creazione del genere poliziesco. Tuttavia, mentre la seconda
paternita & peneralmente riconosciuta, sulla prima 1 pareri non
sono cost concordi. Un suo raceonto, a nostro avviso, La letie-
rd rubate, inaugura il genere dello spionaggio: esso contiene |
capisaldi di questo genere,

La scena comincia con Dupin, il grande investigatore, ed i
narratore, che fumano senza parlare. Potrebbero essere Sher-
lock Holmes e Watson, che pure spesso rimanevano in silenzio
a riflettere ¢ ad affumicare fa stanza della pt’JV{l‘[“‘l signora Hud-
son, a Baker Street, Ma Sherlock Holmes ¢ t*amn NACQUEro
dapo la lezione di Dupin. E un pezzo grosso della polizia a
bussare alla porta, e, con la scusa fare quatiro chiacchiere
con Dupin, gli sottopone un caso che ritiene lo potrd interes-
sare. Non si tratta di omicidio, ma nelle spy story I omicidio ¢
raramente al centro dell’intreccio. Due crimini sono stati com-
messt: il primo ¢ quello del hurto di una lettera, compromet-
tente per una dama di corte. Non ¢ necessario scoprife il a-
dro, perché gii se ne conosce Uidentitd: un ministro del Gro-
verno del Re. I secondo crimine perpetrato ¢ quello del ricat-
to, ma non si rratta neanche di ampnm chi & i ricattatore, dal
momento che & il medesimo ministro che ha rubato la lettera.

Patmosfera da spy story si definisce con pil chiarezza
quando si viene a conoscenza del farto che il ministro utilizza
il ricatto per intessere trame politiche a suo favore.

i problema di cui € stato fnvestito i poliziotio parigino ¢ i}
recupero discreto della lettera, La polizia non pud arrestare i
ladro, che eserciterebbe il suo potere ricattatorio e deve agire
ai margini della legalira, in pratica come un servizio di spio-
naggio incaricato delle questioni interne, Deve rubare al ladro,
con la tacita collaborazione di tira la polizia di Parigi. Cid
significa che Uordine costituito si comporta in maniera coperta
e itlegale. Non solo, ma lo stesso Dupin, che agisce in parte
per curiosita, in parte per vendetta o per passione politica,
pretende comungue anche lui un corretto compenso. b oun
free fance, evidentemente, ciod uno che opera come un libero
;_:ar{}f{rhhmmam dello spionaggio, senza essere inquadrato in al-
CURA Organizzazione.
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Come st vede, Poe ha saputo anticipare vari capisaldi del
gepere spionsstico; oltre a quelli appena visti, ve ne sono altri.

La partita a scacchi con il Ministro ev 1.&,1131;1, per ESEmpio,
sia 1a necessita di prevedere le mosse dell’avversario e di com-
portarsi di conseguenza, sia Popportunita di avere intormazio-
ni sut suof metodi e sul suo carattere {1 fattore umano) pet
portare a termine la missione.

Ed ancora: nel racconto vengono rappresentati Putilizzo di
divetsivi e distrattoti, con complici o aiutanti che recitano una
parte apparentemente innocente ma in realta cospirante al suc-
cesso dell’iniziativa; la complessita della macchinazione non ¢
futtavia, come nel poliziesco classico, sostanzialmente tesa alla
scoperta dit una informazione, ma piuttosto ad un effetto ope-
rative che su una certa informazione magart st fonda.

Insomma, nel racconto La lettera rubats di Poe a nol pare
che vi siano i principali ingredienti che determinano i caratte-
re spronistico di una storia,

Bisogna anche dire che la spy story nasce in contemporanea
al romanzo poliziesco, fusa in esso In maniera scarsamente
distinguibile, ed emergera come genere a sé stante solo molto
nit tardi. Howard Hayeraft, un critico americano, spiega la
nascita del genere poliziesco pell’ Onocento, rilevando ¢hie non
poteva evidentemente esistere una detective story quando non
esistevano ancora 1 detective. Anche ad ammettere che un
certo tpo di indagiﬂt‘ di fatto, non fosse presente pr%m& del-
POrrocento, dna tale spiegazione sociologica non & soddisfa-
cente. Ancor meno soddistacente lo ¢ per spiegare la tardivita

dell’avvento della narrativa spionistica, dato che di spie nella
storia cc ne sono sempre state a bizzete, ¢ tutte o quast chia-
mate col loro nome.

Dobbiamo piuttosto credere che la nascita del romanzo gial-
lo ¢ di splonaggio in guel momento sig stata determinata dalla
formazione di una avanguardia di massa borghese, interessata

alla divulgazione degli etfetti sperati ottenuti con Papplicazione
dei metodi scientifici ai pmbiuml criminali’. Mentre, pero, la
letteratura poliziesca comincid ad aftermarst come categoria let-
reraria specifica al primi del Novecento, dopo i fenomeno
ghuimk Holmes, i racconto di spionaggio per molto tempo
not fu che una variante del primo. Sia Holmes che Potrot faro-

3. Abbiamo svilupparo meglio tale reorda in Guida alle letriva off Agatha
Christe, Milano, Mondaderi, 1990, pp. 40-43.



no spesso coinvoltl in vicende spionistiche, ma queste rappre-
sentavano in sostanza solo un particolare sottogenere di perso-
naggl ¢ amblentazioni presenti nel giallo. Tl metodo i risoluzio-
ne del casi era il medesimo e cosi i funzionamento della storia.

[l neo-nato racconto di splonaggio era destinato a scontare
la scarsa considerazione con cul venivano considerate le spie
nell'opinione pubblica: per lungo tempo relegate nel ruolo di
traditori, uomini della peggiore specie, gente senza onore, abi-
fuata a wrto per ottencre le informaziond volute.

Non a ¢aso, una ipocrita fendenza accreditava, net diversi
Paesi, solo strutture di controspionaggio, sicché non si capiva
bene rispetto a chi st difendessero, contro chi lortassero tutti gli
Stati a <Htesa della parria. Davvero si poteva credere che solo
gl avversart facessero operaziont attive di spionaggio? In pro-
POSIEO v era quast un tacito accordo, un compromesso {ra
governt ed eserciti una vera ¢ propria congiura del silenzio che
mantenne a lunge i mito dell’esistenza delle spie solo presso
altre nazioni, quelle nemiche, e della necessitd per unoe Stato
onesto ed onorato di tenere in vita solo un leale servizio di con-
frospionaggto.

Tutto ¢1d non poteva durare ¢ durd, infatii, solo fino all’al-
fare Drevius. Laftare Drevius {u una complicata storia di spie
che la storia si ¢ Incaricata di amblentare in Francia, ma sareb-
be potuta capitare in un qualsiast altro Stato europeo, almeno
fino allo straordinario intervento di Zola,

Un utticiale ebreo, Alfred Drevlus, fu ingiustamente accu-
sato ¢ condannato grazie aghi intrighi di quelli che oggi 51 chia-
merebbero 1 servizl segreti, o meglio, pit semplicemente, 1 ser-
vizi pagati dal governo francese. Lo scrittore Emile Zola pro-
NUNC) un circostanziato atto d'accusa contro 1 poteri segreti ¢
e complicita che avevano permesso una simile inglustizia. Un
intrigo di spionaggio in piena regola, con traditori ¢ agenti
prezzolatl, Non € por guesto, perd, che ne parliamo,

Come e stato rilevato, a quel tempi «attraverso il processo,
Pingenua e disinformara opinione pubblica internazionale
veniva messa al corrente dell'esistenza di reti di spionaggio
organizzate, regolari, presso le maggiori potenze del planeta,
con tanto di ulficiali dellesercito inseriti net loro quadri»™.

4, .05 Lavea, Storia del plallo. Da Poe ¢ Borses, Ko, Studium, 1987,
o271



Edgar Allan Poe
LA LETTERA RUBATA

Narratore, poeta, critico, Edgar Allan Poe nacgue 2 Boston da
due attor di teatro (padre d'origine irlandese, madre gallese) nel
1809, La sua vita fu sempre piena di avventure economiche fini-
te male, di periodi di follia altevnati ad altri di lucidita, di onori
ed umiliazioni. La marte della moglie auvenuta nel 1847 [o
POrEG ad wna drapmpatica cvisi ¢ di If a POCO BIOFE 4 SHd volia, o
Baltimora, nel 1849

Caome serittore ba aperto un myovo captiolo della leticratura
americana: col suo romanzo di avventura, Gordon Pym, pubbli-
cato nel 1838, assume un proprio posto i quello che verrd chia-
mate «Rinascimento americano». Discende tnoltre da certl suot
racconti maggiovi o gesere narrative che m seguito si chiamerd
poliztesco ¢ nells Lertera rabata possigmo indicare il priveo
esempio di sby story. In guesto racconto infatti sono gid presenti
! mapgiori capisaldi del genere di spionageio: grappi politic
paralleli che si combationo, trame, forze 5 Al ordine usate per
scopt di parte, personalitd politiche paralizzate dal timore dello
scandalo, polizia che viola @ divitti del eittadino ed usa gli stesst
strumenti della malavita: lo stesso Dupin agisce come un free
lance, un «libero professtontstas che sifa pagare per il suo lavo-
ro, non diversamente dalie spre del xx secolo. Bravo Poe!
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Ero a Parigi in una notte buia e tempestosa dell’aurunno
det 187 ¢, appena calata Poscuritd, mi concedevo il doppio
piacere della meditazione e di una pipa di schiuma®, in compa-
gnia del mio amico C. Auguste Dupin nella piccola biblioteca
che gli faceva da studio, «aw rroisiéme, No. 33 Rue Duwndt, Fau-
borg, Sarmi Germuin»',

Nan scambiavamo una parola da almeno un'ora; chi ¢
avesse potuto vedere avrebbe pensato che eravamo profonda-
mente assortl ad osservare e fente volute di lumo che rendeva-
no pesante, quast irrespirabile Paria della stanza.

Lo, invece, stavo riesaminando certt ragionamenti che erano
stati argomento di conversazione nelle prime ore della serata.
Avevamo parlaro ancora det delittd della Rue Morgue ¢ del
misterioso assassinio di Marie Rogét, Per una sorta di colnciden-
za propric allora la porta della stanza si apri ed ented una nostra
vecchia conoscenza, monstenr G. 1l preferto di polizia di PParig

Lo salutammo con una certa cordialita, lo consideravamo
ur: simpatico mascalzone e non lo vedevamo da gualche anno.

Eravamo rimasti al buio ¢ Dupin si alzd per accendere una
lampada, ma si risedette senza farlo quando senti che G. era
venuto per consultarci, o meglio, a consultare lui su una gue-
stione d'ufficio che gli stava dando un bel po’ di guat.

- Se ¢ da riflertere - commentd — lo faremo meglio al buio.

— Unaltra delle vostre stranezze — ditse il Prefetto, che deti-
niva «stranos watto quello che non rivsciva a capire ¢ viveva
quindi in un mondo pleno di stranezze.

1. Per tutto H racconto Poe finge una reticenza nel tormire datf esan sut
protagonistl, che dovrebbe accreditare nel lettore ta sensazione che st trar
di wna storia reabmente avvenuta, caratteristica questa che sard peculiare per
Ia spy story. Cosi i visttatore che incontreremo tra poco, pur quai;fzgam
come «prefetto di Parigis, carica che sembrerebbe consentive una immediata
identificazione {in presenza almeno i una data certa,.) & indicato con la
sola iniziale G. ¢ gl aliri proragonisti sono volutamente presentatt con pert-
frasi e definizioni sibilline, I genic di Poe, peraltro, continua g sollecitare l_a
curiositd del letrore lasciando cadere a poco a poco alrr indizi sull mpomi-
nabile vittima del trafugamento; verremo a conoscenza, pian plano che si
tratia di una donna, che fa parte di una casa ducale e che Piniziale del nome
dedla famighia & 5. . -

2. Phiy comunemente schiuma di mare, una pipa fatta Jdi mugnestie {ear-
banarte df magnesiol. ) _

3. Al mumero 33, terzo piano di via Dandr, Fauburg St Germain. Per
it i racconto Poe esibisce qualche frase in francese che da al lettore ame-
Fifﬂnt} R {in}(}t‘tﬂﬂﬂ {:‘ﬂlﬂ'rﬂ Eﬁﬂﬁﬂ{}.



~ Awete ragione — concesse Dupin, pol gli offri una pipa ¢
spinse verso di lui una comoda sedia

~ i che si tratta — ¢chiesi — Non un altro assassinio, voglio
sperare!

~ Oh, no, niente del genere. In realt si tratta di una faccen-
da molto semplice ¢ :;r::r;i(:r proprio che potremo sbrigarcela da
soll... ma bo pensato che a Dupin sarebbe piaciuto sentirne |
dettagh, dato che & veramente molto strang.

— Semplice ¢ strana ~ notd Dupin.,

— Infatti... ciog, non esattamente. In realta stamo piuttosto
imbarazzati, perché la cosa € ranto semplice, perd non riuscia-
mo a concludere niente.

~ Forse proprio perché é semplice — disse i mio amico.

~ Che assurdital — rise di cuore il Prefetto.

~ Probabilmente il mistero ¢ un po’ troppo chiaro — conti-
nuo LJupin.

~ Ma Santo Dio! Cht ha mal sentito dire niente di simile?

~ Magari & woppo evidente.

il nostro ospite scoppid in una fragorosa risata, pareva vera-
mente divertito. - Caro Dupin, mi farete morire — riusct a dire
alla fine.

~ insompya st pun sapere di che si trarta? — cercal di tagliay
Corto.

- fieco, ve lo dico - riprese il Prefetto, aspirando dalla pipa
una lunga boccata con aria pensicrosa. 51 accomodo sulla
sedia. — i vorra poco, ma prima devo avvertirvi che & affare
molto riservato, dovret dimettermi se trapelasse che ne ho
fatto cenno a qualcuna,

~ Vada avanti — lo incoraggial.

— Oppure lasci perdere ~ disse Dupin,

~ Vg bene, alloral Un personaggio molto in alto mi ha fatto
personalmente sapere che un certo documento della massima
importanza ¢ stato trafugato dagli appartaments reali,

Conosciamo identita de! ladro, non ci 5{::110 dubbi, ¢ stato
visto, E sappiamo anche che il documento ce 'ha ancora Euj,

~ Come fate a saperio? - chiese Dupin.

~ Per ragionamento - rispose il Prefetto. — 1l documento ¢
tale che... se tosse uscito dalle mani del ladro succederebbe
qualcosa di molto preciso. Insomma non Pha ancora usato per
il fine che gliel'ha farro rubare.

~ Non puod essere un po’ meno oscuro?

~ Vi passo dirve che quella lettera di al ladro un certo pote-
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re, i un certo contesto dove quﬂl potere ha uno straordinario
valore — Il Prefetto amava particolarmente le cautele del lin-
giaggio diplomatico.

— Ancora non ho ben capito. — disse Dupin,

—~ No? Bene. Lesthizione del documento ad una terza per-
sona, non @ bisogno di farne il nome, metterebbe 1n dubbio
Fonore di un altro personaggio di altissimo rango, questo da al
ladro un'influenza particolare sulla persona di altissimo rango
it cui onore, la cut serenita son messi in pericolo.

~ Ma questa influenza ~ m'intromisi ~ & limitata dal fatto
che il ladro sa che il derdbato sa chi & il ladro. Chi oserebbe..,

— 1t ladro — disse (5. - & il munistro D, che & capace d1 osarc
ogni cosa, morale o immorale. Ha rubato con ingegnosita ed
audacia. [l documento in questione, una lettera, per ¢ssere
franchi, era stata ricevuta dal personaggio derubato, mentre
era solo nel reale boudoir,

Mentre era intenta a leggere la lettera fu interrotta dail’in-
gresso di un altro alto personaggio, cui proprio lei voleva
nasconderla. Ha pensato, per un attimo di burtarla in fretra in
un casserto, ma lunica cosa da fare era lasciaria con noncuran-
za apetia sul tavolo.

Solo Uindirizzo peraltro, era in vista, i testo era coperto, ma
in quel momento entra il nostro ministro. Col suei occhi di
lince nota subito la lettera, riconosce la calligrafia, osserva la
confusione della destinataria ¢ indovina il segreto, Allora sbri-
aa phi affarl per cui era venuto, in fretra come al solito, tira
fuort una lettera vagamente simile, Papre, fa tinta di leggerla ¢
noi 1a posa sul tavolo, accanto alf’alira, Discute ancora per una
quindicina di minuti di questioni politiche, pot congedatosi,
lascia la sua lertera e prende Paltra, La derubara vede ma non
pud lar nulla, non pud rischiare dattirare Pattenzione del...
terzo personaggio che sta accanto a lel sulla lettera,

— Ecco, allora — mi si rivolse Dupin — voi avete” esattamente
quello che & necessario per avere una potenie influenza, il
ladro sa che la derubata sa,

4. Nella lingua inglese, di fatto, non esistono pronomi i cortesta come il
nostro « Lot ed in sostanza si di solo del «tus. To italiano, peralive, Pamici-
cia discrets e riservata tra Dupln e i narratore. che somighia come una gocda
Faccua ab rapporto ra Sherlock Holmes e Watson, sarebbe rappreseniata
impropriamente sia con un «Tus roppo familiare, che con un «bews toppo
Formmle. Per qoesto sl € scebia iz forma allocutiva del «Vois, che & la f.'.ﬂﬂ vici-
na, in fondo al'originale inglese.
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~ Si — replicod it Prefetto — ¢ del potere di ricatto cosi orte-
nuto, neglt ultimi mesi ne ha fatto ampio uso, a fini politici,
ranto che ormai e arrdvaro ad un limite molto pericoloso.

Il personaggio dLrtilmi:{:- & sempre pil convinto deila neces-
sita di recuperare la lertera. Ma questo, naturalmente, non pud
esser farto apertamente. Alla fine, disperata, mi ha chiesto di
occuparmi della faccenda®

— Non si potrebbe, credo, desiderare o immaginare qualeu-
no pit adatto — disse Dupin immerso in una nuw:nla di fumo.

~ Voir mi adulate ~ replico 1l Prefetto ~ ma € possibile ¢he
questo fosse proprio quello che pLﬂEdVﬂ

- E chiaro ~ intervenni — che il documento, come avete
detto, & ancora in possesso del minlstro: € la minaccia di
mostrare la lettera, non la sua effettiva esibizione che gli da
potere.

- CGrusro — disse G, — mi1 sono mosso su QuESto presuppo-
sto, 1.2 mia prima cura € stata queii& di perquisirve casa sua, i
pit difficile era evitare che se n’accorgesse, Soprattutto m’han-
no segnalate proprio il pericolo che potrebbe venire anche dal
solo suo sospetto del nostro piano.

~ Mt pare che non siate nuovi ad indagini simili — dissi - La
polizia parigina & stara gia impegnata in atfari del genere prima
d’ora,

— {h, si, per guesto non mi sono perso d’animo. Grande
vantaggio, poi, mi & stato dato dalle abirudini del ministro.
Passa spesso 1a notre fuori, | servitori non sono ranti, dormo-
no abbastanza lontani dal suoi appartamenti, e poiché sono
quast tutti napoletani, si possono far facilmente ubriacare,
(Come sa posso aprlﬁ_ tutte le camere e gli uftici di Parigl, con
le mie chiavi. Non ¢'¢ stata notte, negli ultimi tre mesi, che
non ho passato quasi interamente a perquisite personalmente
palazzo D. E in gioco la mia credibilita e, per dirla tutta, la
ricompensa ¢ enorme. Non ho smesso di cercare fino a che
non ho capito che questo {adro & pit furbo di me. Ho cercaro
in ogni angolo, in ogni buco dove sia possibile nascondere
una lettera.

— E non ¢ possibile — sugeerti — che, dato per certo che sia

5. e forze di polizia stilizzare per an'azione «copertas ¢ dubbia lega-
Utd, che comingue somiglis in maniers inguierante ad un crimine: un alro
turto. La giustificazione sta pell impossibilitd di agire i maniera regolare,
ordinaria, con la perquistzione utficiale e Parresto del ministro,
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in suo possesso, 1'abbia nascosta da qualche altra parte ¢ non a
CASA 8147

~ Molto improbabile — affermd Dupin ~ L artuale situazione
dﬂgh atfari di palazzo ed in particolare di quegli intright in cui
3. & immischiato rende immediata disponibilitd del docu-
mento, 1a possibilita di esibirlo in brevissimo tempo, un punto
mnportante quasi come il possesso.

— La possibilita di esibitlo? - ripetel.

~ QOppure di gistreggerio — disse Dupin.

~ Vero — osserval — Ce Pha in casa. Escluderei che se la
porti addosso.

— Infatti - conferma il Prefetto — E stato ;a;.,urﬁrdlt-:: per due
volte, faisi rapinatori, assoldati da me, lo hanno coscienziosa-
mente frugato sotto 1 miel ocehi,

- Potevate risparmiarvi la fatica — disse Dupin — . non &
uno sciocce, e deve aver naturalmente PrevISIO QUESte aggres-
SEQDL.

- Non &, nel complesso, uno sciecco -~ disse (.~ Ma ¢ un
poeta e quindi, 10 credo, poco ¢l manca.

~ Pud darst — disse Dupin pensieroso, dopo una lunga boc-
cata di fumo dalla pipa di schiuma — sebbene 10 stesso mi sia
macchiato della colpa di gualche rima maldestra.

— E se ci deste qualche dertaglio della perquisizione? — lo
solecital.

1 farto & che ce la siamo potuta prendere comoda ed

abbiamo cercato dappertutto. Non sono un novellino in quest:
affari. +{o passato al setaccio tutto Uedibicieo, camera per came-
ra ¢ ogni camera abbiamo esaminata per tutte le notti di una
settimana, Prima I mobili, abbiamo aperto tutti § cassetti possi-
bili e immaginabili... suppongo sappiate che per un agente ben
addmtmm non csistono cassettl segrezs. Son truccherti per
dilettanti. E cost facile! Ogni wobile ha un suo volume, uno
spazio i cui st deve rener conto. (i sono regole precise, non
PUO '-:.Euggiru nessun vano ¢he abbia la pmfnnd;ta pitt lunga di
42 micron®, Dopo | cassetti siumo passati alle sedie. Abbiamo
sondato ke imbottiture con quei finissim aghi che gia mi avete
visto adoperare, abbiamo rimosso 1 piant del tavoli...

~ } piani def tavoli?

~ Qualche volta t piani dei ravoli o di altri mobill seno ol

6. Neloviginale la cinguantesima parte of « fae, misura & lnngherza che
cotrisponde 2 mm 2,12,



per ricavarne cavitd o nascondigh, qualcuno scava persino
dentro le gambe o negli stessi sostegni dei baldacchini de
letto.

~ Non potevate sondare 1 mobili acusticamente? — chiest,

— Noa sempre funziona. Basia stiparf la cavita dove si
pasconde qualcosa con del cotone e il suono non rivela pid
niente... € pol non potevamo far rumore,

~ Ma nion avrete mica smontato o fatto g pezzl tutd § mobill
in cui &1 poteva nascondete qualcosa... una letrera la st puo
arrotolare e non prende pit spazio di un ferro da calza, cost
nud essere infilara persino nella gamba di una sedia, non avre-
te batto a pezzi tutte le sedie!

Abbiamo farto di meglio, abbiamo esaminaro tutte le
gdmbe di tutie le sedic e le glunture di ogni mobile con un
potentissimo microscopio. (i fosse stata una traccia di recente
anche piceola manomissione, Pavremmo individuara: un gra-
nello di polvere, la traccia detuso di un trapano, ci sarebbe
apparsa grande come una mela. Una discontinuita nell acolla-
tura, una crepa sospefta nelle giunture e avremmo finito di
cereare!

- bmmagino abbiate controllato gl specchi, tra lastre e cor-
nici, ¢ ¢he non abbiate trascurato lety, coperte, tendaggi e 1ap-
et

— Naturalmente. £ dopo esserci assicurati ¢che non ¢era
niente in ogni singolo mobile, siamo passan al resto della casa,
Pabbiamo divisa tn riquadri, che abbiamo numerato, cosi che
nessuno potesse essere tratasciato, ogni centimetro quadrato di
superficie € stato esaminato al MicTOSCopio, come per i mobili,
[ Lli,l{,'ﬂ"{} anche per le due case vicine,

Le due case vicine! — esclumai — una bella taticaccial

- E‘Ji} ma la ricompensa promessa & favolosa,

~ Avere considerato anche il suolo intorno alle case?

- Tutto pavimentato a mattont. Quello non € stato nemme-
no troppo difficile, abbiamo osservato il muschio tra | mattoni
ed era intato.

— E di certo avrete guardato tra le carte di D. ¢ wra 1 suoi
fibri..,

— Per forza. Abbiamo frugato fascicoli e faldoni, non abbia.
mo solo aperto 1 libri, 1l abbiameo sfogliati pagina per pagina,
non come fanno certl poliziotid, che si limitane a darghi una
scrotlatina. Abbiamo misurato lo spessore di copertine ¢ rile-
gature con gli strumentd pity atfidabili ed abbiamo passato alla
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vigilanza occhiuta del microscopio anchesse. Nessuna mano-
missione.

Le copertine di cingue o sei libri, appena usciti dalle mani
del rilegatore le abbiamo sondare scrupolosamente, longitdi-
nalmente con ghi aghi.

- k5 { paviment sotto 1 tappeti? Avets guardato anche i?

~ Senza dubbio. Abblamo tiraro su i tappeti ed esaminato le
assi al microscopio,

— 17 le carte da parati?

— Naturale.

— Le canune?s — i, certo.

— Allora ~ dissi — vi siete shagliati, la lettera non € pitl in
casa come avete dato per certo.

— Temo che abbiate ragione, ora — disse il Prefetto — Vo
invece, Dupin, che potreste consighiarmi di tare?

— D ricominciare da capo.

- Uin’altra perguisizione della casa? Inutle — st lamentd G
- Son certo che la lettera npon ¢ i come che in guesto momento
S0N0 VIVO.

- Non ho niente di megho da consigliarvi — disse Dupin -
Naturalmente avrete una descrizione precisa della lettera.

— Certo - E il Preferro tird fuorn un taccuino ¢ comincio a
lergere una minuziosa descrizione dellinterno e dell'esterno
del documento trafugaro’.

Finito i i.ﬂgﬂﬂl‘ﬂ, ben presto se ne andd, scoraggiato ¢
depresso quant’altri mai,

Non pit di un mese dopa, passd di nuove da not ¢ o trovo
pressappoco come la prima volta, a fumare ¢ ritlettere,

Prese da sé Ia pipa e una sedia e si mise a parlare del pit ¢
del meno.

— Ma pai che ne & stato di quel documento — gl dissi alla
fine - Avete abbandonaro il contronio col Mimstro?

~ Proprio cosl, che vada al diavolo. Ho rifarto la perquist-
zione, dopotutto, come mi avete detro vol, ma € stata fatica
persa, lo sapevo,

7. Bisogna immaginare un fogtio di carta fatta a mano, semirighdo ed ele-
gante, che viene piegato ¢ ‘»!g__,iﬁﬂ{{} L'indirizzo viene vergato sul retro del
{oglio, ¢ il documento circola cosl, garantito dall'integrita del sigillo e dal-
Pimpossibilits di leggere attraverso o spessore della carta, senza Pattuale
busta. Le dimensiont di un foglie di carta «notariles erano 29 per 39, per i
«protocollor 32 per 44, una carta «impertales, armvava a 38 per 80,



~ Quanto avete detto che & la ricompensa? — chiese Dupin.

~ [3¢’, veramente molto grande, una ricompensa generosissi-
ma, non vorrel proprio rivelarvi 1a cifra esatta, ma posso dirv
che non ¢ penserel due volte a pagare di mio cinquantamila
franchi a chiungue potesse procurarmi ja lettera, La taccenda
diventa semapre pil spinosa ¢ la ticompensa & stata recente-
mente racddoppiata, ma potrebbero anche triplicarla, non riu-
scirvei a fare piu di quello che ho fatwwo.

— Perché no? ~ disse Dupin tra le boccate di fumo deila sua
pipa di schiuma ~ 10, In etfettl,.. o penso.. in questo atfare
non avete fatto davvero tutto il possibile... potreste anche..,
prender qualche altra inimativa, no?

-~ Quale? Cosa?

— Be', -~ disse Dupin continuando a lanciare sbutti di fumo
tri una parola e altra — voi potreste... chiedere Patuto di qual-
cuno, in questa faccenda. Ricordate la storiella che raccontano
st Abernathy?

- No, al diavolo anche Abernathy!

~ D'accordo, gli venga un aceidente e tanti augurl. Ma una
volta un tale, che era molto ricco ¢ molto avare, tentd di estor-
ceglt un parere medico senza pagare. Per questo mentre erano
a casa d amici e chiacchieravano normalmente, comingo a
parlarghi della sua malattia, come si trattasse del caso di un’al-
fra persong. qc%uppmmanm}} fascio cadere 'avaro «che qualcu-
no si senta cosi ¢ cost e che abbia guesti sintomi... cosa gli con-
sighiereste?» «[M andare 8 tarst visitare da up medﬂ:{}, per stare
tranguillos.

~ Ma ~ insorse i Preferto sorpreso ¢ un po’ alterato — 1o
sono veramente disposto a chiedere aiuto ed a pagare gquanto €
necessario. Daret davvero cinguantamila franchi a chi mi aiu-
tasse in questo dannato atfare.

~ In questo caso — veplicd Dupin aprendo un cassetto ¢
tracndone un libretto d'assegni ~ Potete riempirmi questo che-
que per quella somma. Quando Pavrete fatto vi dard la letera,

Non ne sapevo niente e restal i sasso.

[1 Prefetro dal canto suo pareva fulminato. Per qualche
minuto rimase zitto, senza muovere un muscolo, a guardare il
mio amico, con la bocea aperta e gh occhi di fu::)rl poi $embro
rientrare in s¢, almeno In parte, e prese una penna. Con gual-
che esitazione, gli occhi sbarrati, alla hine Intestd a Duapin un
assegno di 30.000 franchi ¢ lo firmd, poi gliclo allungd sopra il
tavolo.
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Dupin lo controlld con calma® lo ripose nel portafogli, poi
aprl un tiretto chiuso a chiave, ne trasse una lettera e la diede
al Preferto.

i tunzionario balzo in pledi, la artighio, pazzo di giota, Paps)
con manoe tremante, diede un colpo docchio al contenute,
atmaspo traballando fino alla porta, poi scappd via dalla stanza
¢ dalla casa senza nemmeno pensare a salurarei,

Non aveva pitt dette una parola dal momento in cui Dupin
gli aveva chiesto di riempire lo cheqgue.

Lopo che se ne fu andato, il mio amico ritenne hene di
darmi qualche spiegazione.

— 1 poliziotii di Parigi ~ disse ~ sono particolarmente abili, a
modo loro. [l meno che si pud dire & che sono perseveranti,
INgEegNOosl, astuti € competenti per iutto guello che sono abituati
a Jare. Quando G. ¢l ha raccontato minuziosamente tutto quel-
lo che ha fatto per perquisire il palazzo, ero certo che non
avesse trascurato niente di quanto almeno esperienza poteva
suggerirgh,

— Ma gualcosa ha trascurato.

~ St — disse Dupin - Le misure che ha adottaro nen solo
erano ragionevoli, ma sono state attuate alla perfezione. Se
solo la lettera si fosse trovata nel campo della loro ricerca, quet
ragazzi | avrebbero certamente trovata.

Mi venne da ridere, ma non stava affatto scherzando.

— Le misure che ha preso erano buone nel loro genere, ben
artuate, ma totalmente nadeguate alla situazione ed all’'uomo.
H Pretetto padroneggia un bell’armamentario di trucchetti
particolarmente Ingegnosi, ma usa sempre e solo quelli, sicché
tniscono per diventare una camicia di forza per la sua iniziati-
va. A volie, cosi, & troppo profondo, alire, troppo superficiale,
perfine molti bambini ragionano meglio di lui,

— Bambini?

~ Ne conoscevo uno, di circa orto anni, che vinceva sempre
a pari ¢ dispari. E un gioco semplice, che si fa con le palline,
un giocatore nasconde i mano alcune palline € chiede all’aktro
se sone 1n numero pari o dispari. Chi indovina vince ali’altro
una pallina... Quel ragazzino vinse tutte le palline della scuola.
(Jvviamente aveva un suo sistema, s1 basava sull osservazione e
la valutazione dell'astuzia del suo avversario. Un semplicione,

8. {7¢ seortesta in guesto controtlo, non dimentichiamo che i Prefetio,
POF QUANIO SIMpALico, & thenuio un mascalzone,
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pensava, dopo che @ uscito un «parby preparera un dispart, un
avversario un po’ pitr furbo penserd che si tratta di una varia-
zioge troppo scontata e nasconderd in mano ancora un nume-
ro pari di palline. Questo modo di ragionare del ragazzino, che
ofi altri chizmavano fortuna, che cos’¢ Invece secondo vol?

~ Lo capacita di mettersi al posto deil’avversario,

- DI ragionare come lui. E si riesce a ragionare come Lav-
versario, solo se se ne valuta esattamente imtelligenza.

Proprio cosi — approve Dupin — Quello che 1l Prefetto e i
suoi uomini non rescono a fare, Pensano solo a come loto si
comporterebbero in una certa situazione, a come loro avreb-
bero nascosto qualcosa. Gl va bene se Pavversario & uno della
massa, come loro, quando i delinquente st comporta in manie-
ra pitt personale ¢ originale, riesce a giocarli, Questo avviene
sia quando il delinquente ha una intelligenza superiore a quel-
la della polizia, sia quando non si sogna nemmeno desser
tanto complicato come loro pretenderebbero.

I poliziotti non cambiano mai 1 loro metodi, al massimo,
quando ¢’& una emergenza, O uia grossa ricompensa, esaspera-
no i metodi radizionali senza sospettare che potrebbero appli-
carne altn, diversi da quelli di routine.

Nel nostro caso, con tutti quet microscopi e quelle sonde, é
successo proprio questo: il Preferro now arriva a pensare che si
pud nascondere gualcosa in modo diverso che ficcandola in
un buco. H successo, se viene, non deriva da un acume parti-
colare, basta solo una buona dose di pazienza e perseveranza,

-~ Capisco ora a cosa volevate alludere quando dicevate che
se 1a lettera fosse stata nel campo della perguisizione dei Pre-
Fetro, lut Pavrebbe trovata.

- Certo, avrebbe trovato qualsiast cosa nascosta Con una
logica simile alla sua. Ha sotrovalutaro il suo avversario. Pepsa-
va che il Ministro fosse uno scioceo perché dicono abbia ambi-
sioni letterarie. Forse rutti gli sciocchi scrivono versi, ma da
questo non si pud argomentare che tuttl 1 poeti siano degli
sctocchi®,

_ Ma & veramente un poeta? — chiesi — non ha scritto gual-
cosa sul caleolo differenziale?

~ To il ministro Uho conosciuto bene, so che ha scritto un

9. Ancota utia caratteristica del confronti tra spie ¢ servian segrett,
1. Lip ragionamento logico mmpeceabile che si richiama ab sitlogismo an
statelico,
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saggio sul caleolo ditferenziale ed anche alcune poesie. Da
poeta e matematico ha ingannato § Preferto, fosse stato solo
uf1 matematico sarebbe stato in sua balia.

— Mi sorprendete — dissi ~ con queste idee andate contro
tutte e idee pubblicamente credute per secoli, la ragione ma-
tematica ¢ stata sempre considerata la ragione per eccellenzal

~ 31 puo tener per certo — ribatté Dupin citando Chamfort
- ¢he ogni idea divenuta pubblica, ogni abitudine consacrata
dall’uso ¢ una sclocchezza, perché & riuscita utile ai pitd?,

Se il Ministro fosse stato solo un lucido ragionatore, un ma-
tematico, forse 1l Pretetto non si sarebbe trovaro nella neces
sita i Hrmarmi guell’assegno.

Le misure che ho adottato sono state commisurate alle sue
capacita, hanno tenuto conto delle caratreristiche della sua
intelligenza, oltre che delle circostanze in cul ha agito. E un
uomo che conosce perfertamente i Palazzo?, che & abituato
ad ogni genere di intrighi. Un avventuriero della politica come
fui non poteva essere all'oscuro def metodt della polizia, chissa
quante voite se ne sard servito... non poteva quindi mancare di
prevedere tutte le contromisure di cui sarehbe stato fatto og-
getto. Le sue frequentt assenze da casa, la notte — 1l Prefetto, lo
ricordare le aveva considerate Insperan aiut alle sue indagini —
crano in realta artificl per indurre 1 poliziotti a credere qualco-
sa di ben preciso..,

— ...che la lettera non st trovava pil in casa... difarti era que-
sto che 1] Prefetto aveva finito per credere!

— Mi sono messo al posto del Minisiro®: quel po’ che so su
metodi della polizia mi avrebbe convinto a scartare i soliti
nascondigli.., la polizia i avrebbe scopert, con le sue sonde e
suoi microscopi. Ho pensaro che il Ministro sarebbe stato pot-

P N, Chambort, Massioee ¢ pensiers, Caratteri ¢ aueddo?d, Milano, Lon-
ganesi, 984, p. 28, massima n. 130, iraduzione di Umberto Renda.

12, 1o guesto caso by Corte del re i Francia, La parola Palazzo, eggl, non
pid non richiamare alls mente la metalora con cui Pier Paolo Pasoling ha
detinito 1 simbolo del potere politico ¢ governativa, Ha ragione Borges
quando afferma che le stesse parole, ripetute nel tempo, vanno a significare
gquaicosa i anche molto diverso dal sipnificaro orfginario, sicché uno stesso
racconto, scrtto net 1800 e lerto opgl, accoglic iy sé significati che non pore-
VA0 essere presentd ali Autore.

13 Forse non é un caso che tra tante etrere delfalfabeto Poe abbia scelto
Fa sressa iniziale del cogrome di Dupin per denaificare i ministro. LUltmme-
desirnasione mra investigarore o delinguente nel giallo classico & rispecchiata
in quella tra agente del controspionaggio ¢ spia nel racconti di spionaggio.
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tato, per il suo stesso tipo di intelligenza* ad una soluzione
fantasiosa ¢ semplice alio stesso tempo™,

Ricardate, forse, come si sia scompostamente messo a tide-
re il Prefetto, Ia prima volta che venne, quando mi permisi di
osservare che forse il mistero lo metteva in Imbarazzo propsio
per la sua eccessiva seraplicia..,

~ Mi ricordo, pareva stesse per avere Je convalsiont.

~ Eppure non scherzavo. Avete mai notato quali siano le
insegne pubblicitarie che pil attirano lattenzione?

— Non ¢l ho mai fatto caso.

- €28 un wioco che 1 ragazzi facevano con la carta geografica.
Uno sfida Paltro a trovare una certa parola data, un nome di
cirta, un fiume, uno stato, una parola gualsiast serftea sulla carta,
Gli inesperti, per vincere, indicano parole scritte con caratteri
minuscoli, i pit abili parole che st estendono, con larghi caratte-
ri da un lato alllaltro del foglio. Sono queste, come le insegne
pitt grandi, che sfuggono all’osservatore, proprio perché sono
troppo evidenti, £ questa una di quelle cose troppo al di sopra
o al di sotto dellintelligenza del Prefetto, Non gli ¢ mai venuto
in mente che i} Ministro potesse lasciare la lettera sotto 1l naso di
rutth, i moda pilt semplice di impedire a chitngue di «vederlas,

- Invece?

_ Pit riflettevo sullintelligenza fantasiosa e sull’audacia
spresiudicata del Ministro, pit mi convincevo che doveva
ecsser ricorso al pitt intelligente € sagace espediente di non ten-
tave affatto di nasconderla, Doveva essere andata proprio cosi.
Conquistato da questa ipotesi, mi fornii di un paio di occhiali
scuri e una bella mattina mi presentat dal Ministro.

- Neila tana del lupo!

~ Lo troval che shadigliava, annoiato ¢ apparentemente
ozioso, come ama presentarsi?®. E forse una delle persone pis
decise che esistono, ma si muove con Uenergla necessaria solo
quando nessuno lo vede?.

14, Oypd la st definivebbe invellipenza divergenie.

15. Hideki Yukawa, pioniere della moderna teoria dellinregrazione
aucieare forre, ha detto «f. essenza della natuea & semplices. Paul Adeen
Maurice Dirac, altro grandissimo fisico, ha derro «Una legge fisica deve pos-
sedere hellerza matematica» ed ha sempre preferito una worla «hellar ad
and POCO elegante.,

16, Fra considerato tratto aristocratico simulare distacco ¢ nola come
pure compiere senza sforzo o bnpegno le atoivita borghesi.

17, % trata di una dissimadazione comune nelle spy story, dove la spia
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Dovevo misurarmi con la sua intelligenyza ¢ la sua tantasia,
mi lamental di qualche disturbo alla vista, che mi costringeva a
mettere gquegl occhiali, e al toro riparo, esarmninat attentamente
tutta la stanza, mentre mi storzavo di sembrare unicamente
intento a parlare con hal. Sulla grande scrivania dove era sedu-
T giacevano disordinatamente lettere, carte, due strument
musicatl ¢ qualche libro. Dopo un lungoe esame non vi trova
niente di particolarmente sospetro. Poi 1 miel occhi, percorren-
do la camera, caddero su un semplice portacarte di cartone
filigranato, appeso con uno sporco nastro blu ad un pomello
dottone della mensola del camino, Aveva tre o quattro scom-
parti, dove c’erano cinque o set bighetti da visita ¢, solitaria,
una lettera. Era molto sporca ¢ in pessimo statao, quasi strappa-
ta in due, come se qualcuno avesse voluto gettaria via e all’uli-
mao ¢l avesse ripensato. In bella evidenza si Vedeva i EMPIEsso un
vistoso sigillo nero, i sigillo del Ministro, Vindirizzo era pro-
prio quello del Ministro, scritto con una calligralia minura.
femminile, Era stata ficcata senza cura in uno deglt scomparti
superior! del portacarre, A colpo d'occhio sospettai di guella
lettera, In apparenza era proprio Popposto di quella che il Pre-
fetto ci aveva descritto cosi precisamente. 1l sigillo avrebbe
dovuto essere piccolo e rosso, con lo stemma ducale degli §
la gratia dell’indirizzo avrebbe dovuto essere volitiva e decisa.
Solo fe dimension corrispondevana... [Yaltro canto 1a simme-
tria di quelle differenze era eccessivamente puntaale ¢ la carra
maltrattata e strappata, la stessa sporcizia, contrastavano con
guanto conoscevo delle abituding metodiche ¢ ordinate di D,

Tutro suggeriva il tentativo di far passare quella carta per
gualcosa di senza valote eppol... anche la sfacciata collocazione
della lettera sorto i naso di chiungue entrasse, era pertettamen-
e coerente con idea che mi aveva guidato in guella stanza.

- Che faceste?

~ Tirai in lungo la visita per quanto mi fu possibile e, men-
tre tenevo viva una animata conversazione col Ministro su un
tema che sapevo Io scaldava sempre moltissimo, concentrai la
mia attenzione su quello che potevo vedere della lettera. Fissai
nella memoria come si presentava alla vista, esatia posizione
nel portacarte e scopril quakeosa che eliminava oli ultimi
dubbi: 1 bordi riplegari presenravano quelle eccessive spregaz-

veste spesso | panni di un personageio indolente, o additiuea butfo, tanto
du esser sottovalutato per turt i racconto.
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zature che si vedono quando una carta di una certa consisten-
za & prima piegata in un verso poi nell'altro®. Queila lettera
era stata rivoltata come un guanto, i nostre uvome vi aveva
semplicemente farto scrivere un nuove indirizzo e vi aveva ap-
posto 1l suo sigillo, ecco wtto,

Mi congedal e me ne andai avendo cura di dimenticare la
mia tabacchiera d’oro.

— Avendo cura di dimenticare... - sottolineal.

~ La mattina dopo tormat per recuperaria ¢ fecl in modo di
riprendere con calore la nostra discussione. Improvvisamente
dalla strada un colpo darma da fuoco ed alcune grida o fece
interrompere.

[3. si precipitd verso una delle finestre, I’ftpr"i e sl accerto di
cosa accadesse. Profittai di quell’attimo per intascare 1a lettera
¢ sostituirla con un’altra, all’apparenza uguale che avevo pre-
parato a casa mia.. 1%15111{3 dt‘] Ministro Uho contrattatto facil-
mente con la mollica del rrane.

In strada <era solo un uomo con un moschetto, che aveva
fario fuoco verso un gruppo di donne ¢ bambini, Quando
quelll della scorta del Ministro st accertarono ¢he aveva sparato
a salve lo lasciarono andare ritenendolo un pazzo o un ubriaco.
Lo seguimmo con lo sguardo dalla finestra, dove ero corso
anch'io subito dopo aver sostituito la lettera. Dopo up raglone-
vole lasso di tempo lo salmai. Capirete che il presunto pazzo
era stato pagato da me per mettere in piedi quel diversivo.

~ Ma perché quello scambio di lettere? Non potevate pren-
derla ed andarvene? Potevate farlo persino alla vostra prima
visita, senza tornare una seconda volta,

- Voi non conoscete D). - rispose Dupin — F capace di tutto,
anche di uccidere ed ha la casa piena di gente fidata. Se mi fossi
COMpOrtato rozzamente, come avete suggerito, credo che la
brava gente di Parigl non avrebbe pift sentito pariare di me.

Non rc.piia,ai

- Ma c’é& anche un’altra I‘dg,lﬁi’lf Voi sapete come la penso
pﬂiitm&menze in questo affaire™ ho creduto bene di dare uno
strumento in pitt alla parte cut fa capo la vittima del furto della
lettera compromettente. Per dictotto mest if Ministro 'ha
avuta in suo potere, ora let lo dene in pugno, ma D, ancora

18. St rratra della carta spessa di una volta, una osservazione del genere
potrebbe cogl farst piegando ¢ riplegando un Carnonono.
19, Vicenda scandatosa con gravi risonanze politiche ¢ sociall,
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non o sa e continuera a farst forte det suoi ricattd. Si esporra,
senza poter al momento opportuno esibire la lettera rubata,
¢’@ speranza che si distrugga politicamente con le sue stesse
manl.

La sua caduta cosi rischia d'essere addirittura ridicola oltre
che precipitosa.

— Vien quasi da compatirlo.

~ Non posso avere alcuna pietd per lui, & un vero mostro,
urr uomo di genio ma senza alcun principio, cinico ¢ spregiudi-
cato. Mi pldLLrubhE legpere net suol pensiert guando, sfidato
da quella che i Prefetto ha delinito «un certo petsonaggio di
altissimo rangos dovra ricorrere alla sua arma segreta ol aprird
I lettera che g{ii he lasciato al posto di quella buona,

— Perché, of avete scritto qualcosa?

~ Ma naturahmente! Non sarebbe stato giusto lasciare 'in-
terne in bianco, sarebbe stato... offensivo, Considerando che
avrebbe voluto sapere da chi era stato giocato, ho pensato che
sarebbe stato un peceato non Lﬁuafﬂria an indizia. Dato che
conosce bene la mia Laihgmha al centro del foglio ho scrirte:
Nil saprentioe odiosius acumre nimio, «nessun aspetro della
sapfenza ¢ piu odioso dell’eccessiva sottipgliezza», € un atori-
sma di Seneca™,

260, NelPadatumento sono stati operat] del tagli ed & stara arbirrariamen.
e sostituita Vepigrate che Pautore ba posio allinizio del resto af versi seelti
per i finale: «— up dessein i funeste, / 57U n'est digne d Arrée, est digne de
Thyestes, | versi, avverte Poe, possono leggersi nelb Afrde di C réhillan
{'(" P de Ceébillon, 1707-1777, meglio noto per aver scritto Les cgurements
dii coour et de Uesprit), scrittore francese di una quakche potorietd o rempo
clella ;ﬂﬁ:shhm;fmn. del raceomo. Del resto anche F ruttero € Lucemint nella
vraduzione di Viaggio of centro defle terva sono stati pils seritord che tradut-
rori dichisrando: «le ::-pmf‘m iagrruamm e riempitivi della prima parre
ahbiamo invece soppressi senza rimorso. Dopotutto fo stesso Baudelaire,
che era Bandelaire, tradocendo le Confessions odf wn mungiatore d'oppio di D
Quincey, che era e Quincey, non estid 4 tagliarne via due tevzis,
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{}an&nﬁam le fomi

Per chi ha la buona ahitﬂdmﬁ dinon }ﬁggﬁre le tigiose notedel
racconti si deve sottofineare come nell’adattamento del raceorite
i Poe si siano arbitrariamente messi tra pareritesi alcuni brani di
ritlessione logica e filosofica, ¢ st sia altreftanto arbitrariamente
sostituita Uepigrate che Pautore ha posto all'inizio del testo ai
versi seelti per 1l finale, La scelta deriva dalla maggiose leggibilita
¢ pertinenza dell’ epigrafe. Ma ptit ancora dall'occasione di’ rivela.
re quanto st & seaperto su di essa in una pedante icerca presso la
Biblicteca Nazionale di Roma. |

Pl leggibile, ogg (e la ieggihﬁlta era cetto tra gli obiettivi del
geniale autore, che doveva fare'| contd con gli abbonati di perdodici
come «The L&d s Book» o «The Gentleman’s M&gazme and
Monthly Amf_ﬂt:aﬂ Reviewnd, sembra certamente la citazione del-
Fepigrate, Per un'esperts delleforme di presentazione del testo ler-
terario, Margherita Di Fazio, si tratta di una «frase sentenziosa iy
cui si afferma che nulla & pid inviso aila sapienza deli'eccessivo
acume. L acume eccessivo, presentato i modo neg,atma ROD PUO
essere dell'investigatore, Dupin, che, ricordiamolo, € sempre i
polo positivo del racconto. [L.] potremmo ritenere la frase ﬂmltsl
al erimirale che vuole giocare d'astuzia contro la “sapienza” del-
Vmvestigatore. Ed 1 racconto mette in scens la sottile perfidia del
ministm . che viene battuto al suo stesso gloco da un avversario
la cui “sapienza” gl permetie non solo di ricostruire il ragiona-
mento & Poperato delfastuzia, ina di vincere attraverso la duplica-
zione di quel ragiopamento ¢ di quelloperatos. (M. Di Fazio, Le
epiurafi nel ravconto g wenigmas, f ‘dpar Allan Poe, raceolto in Dal
titolo all' tndice, Farma, Nuova Pratiche Editrice, 1994, pp, 77-78).

Nel brano citato si fa tiferimento alla traduzione presente nei
Raccont? {(Milana, Garzanti, 1988), ad opera di G. Baldini ¢ L.
Pozzi. Se questa traduzmnf: dal latino & queiia ghsta, forse Poe
paria anche un po’ di 8¢, a cirazione non serve solo per leggere il
racconto, & anche una cifra per legaere Ia sua esperienza di pesspi
cus comprensione dell’aniro tmane e. df’:l suol risvoltt negativi,
una mgmni::rante doppid vista. - |

Un'altra trachazione possibile & queﬂa pseriia ﬂei testo dall’a-
dattatore, «nessun aspetto della sapienza & pif odioso dellleccessi--
va sottigliczzan, dove wsapientiaes & letto come gendtive e non
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gome {iatw{} Non sk Sﬂrﬁbbﬂ a;}pﬂaaﬁﬂtﬂ il tes;m con le precedent
‘osservaziont; se da guel dubbro di traditzione non fosse derivato
un controlic delle fonti che ha riservato qualche sorpresa. come
spesso fa riserva agh operatort di intelligence, quando vanno 3
- controllare elementi che, a tutta prims sembrano scontaii, o
{{Lhmﬂ e d’.ﬂﬂﬂﬂ}} |

Anche questo & un puﬂm di contatto tra intelligence, spy :smw

¢ ricerca letteraria chie ci sermbra utile sottolineare. Un petsonag:

gio di John Le Careé amava ripetere <L arte della SOpravvivenza .
iﬁgata a una’ capacita inésauribile di sospettare continuamentes..
{La talpa, Milano, Rizzoli, 1980, p. 321}, |
- Poiché per sciogliere il c{ui‘:é::m trd fe due traduzioni eta sem-
brato opportunoe titrovare it contesto.in cui la frase st inseriva, ¢
poiché nelie. correntt rﬂcr:-:}lte di citazioni latine il brano di Seneca
non sireperiva, non rimaneva che consultare Nautorevole opera
delle Concordantine Senecanae, curata da Busa e Zampolli per il
ang, pubblicato nel 1973 dalla Georg Olms Verlag, Hildeshelm-
Nf:w Yark, 1975, Nell Index froquentiae per Uiteras digesius, una
prima sorpresa, ia parola adfosiis non sisultava mai usata da Sene-
ca in tutto 1l corpus pervenuto, vl compresi § frammenti. Non ol é
voluto molte, con quel fibro, che sembrava provvidenzialmente
tatto appasta, ad. appurare che le altre parole erano state usate,.
ma mai insieme, the ¢ioé non Cera fraccia della citazione di Pm, "
in tutta lopérs & Sencea, A meno di non voler credere che Poe si
sia sbagliato ed abbia voluro citare un'brano di Seneca il Retore,
posgibilitd tanto remota Ei‘iE ¢i siamo perme&sz di non EGI‘EET{}ﬁHE’L'
ﬂfmmﬁﬂn | S

T pur prﬂf{’{‘ﬂ,{} scrittore. diﬂEl‘lEﬁﬂﬂ non potéva certo prevede-
re_che und tale titanica opera per accademici sarchbe stata resa
agevole dall/informaitica ed agevolinente imessa a disposizione di
due-oscari epigoni giallisti di due secoli dopo... Comungue resta’
- accertato che Seneca non si & mai sognate di formulare quella
frase, che si deve guindi direttamente ad Edgar Allan Poe, ed
ﬂppmmnammte quindi, conclude ko piccola geniale operetra,

Controllate le fond, cortrollate le fonti se volete essere buoni
ﬂpii‘ﬂﬁuﬁ i Ini;ttﬁfgmce ed.anche sé volete evitare che gualaine

- viprenda troppoe fackments: per i faso. Per esempior ¢ se'si fosse”

‘weattate: daveers ‘diutia citazione di Seneca it Retore? Se Poe | sk
fc}ﬂs& Sﬂin Ebaghat{} nﬂil 1nd:tcare Vautore della citazione?
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Arthur Conan Doyle
SCANDALQO IN BOEMIA

Sir Arthuy Conan Dovle (1839-1930) era un medico ingle-
se con ambizioni letterarie. Appassionato del genere polizie-
seo, nel 1887 pubblice Uno stucio in YOSSO, da prima avyen-
tiera, naveata dal giovane dottor Waison, dell'eccezionale in-
vestigatore privato Shervlock Holmes, a cud seguirono Le av-
venture di Sherlock Holmes (1892), ¢he glf consacrarono i suc
cesso ¢ conr le guali attuava ¥ genere del ropanzo poliziesco
wycie I?fszf,f,w.

Il racconio che proponiamo apparve pubblicato per la privid
volta sullo «Strand Magazines (luglio 1891} cof titolo uﬂgﬁmfr:*
di Scandal in Bohemia; in esso risultane evidenti lo devivazione
dailintsecero di Poe (La lenera rubata) e fa scarsa distinzione
tra il genere polrziesco e guello di spionaggio, che convivono ¢,
ff,;z’mz’m st fondono insienie.

Lantagonista di Flobmes, in guesto caso, & waa delle pia
DRPOTIGREL QUUERILVIETT Lfefffa;? narvativa pr}fﬁzfﬁm i clark fﬂff’}
wante lttevans: Irene Adler, la donra, per il nostro mvestigato-
o, ¢ sard led alla free g spuntarla, ma a dave anche una soluzione
soddisfaconte all tnitera vicenda,
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Per Sherlock Holmes ¢ ancora ¢ sempre lz donna.

L'ho sentito raramente riferirsi a lei in altro modo. Al suoi
occhi eclissa ¢ supera tutie le altre rappresentanti del suo
sess0. Non che provasse per Irene Adler un gualche sentimen-
to simile all’amore... tutte le emozioni e quella in particolare
erano meompatibili con la sua mente fredda, precisa e mirabil-
mente equilibrata.

Flolmes era, secondo me, la pit perfetta macchina pensante
esistente al mondo, come mnamorato si sarebbe messo in una
posizione falsa; non parlava mai delle passioni pitt dolci se non
con un tono sarcastico ¢ beffardo. Erano cose meravigliose da
osservare, un mezzo eccellente per sollevare il velo sui movent
delle azioni umane, ma per un ragionatore allenaro ammettere
st ntrusiont nella sensibilitd perfettamente regolata, signifi-
cava introdurre un elemento di disturbo che aviebbe potuto
mettere in dubbio tutt § risultad logic raggiunt. Un sentimen-
to profondo sarebbe stato per Ini come un grancllo di sabbia
I une strumento delicato, una ncrinatura in una delle sue
potenti ienti!

b tuttavia non ¢era che una donna per lui ¢ quella donna si
chtamava lrene Adler, di dubbia e discutibile memoria.

Negli altdmi tempi avevo avuto poche oceasioni di vedere
Holmes. I mio matrimonio ¢f aveva tenuti lontani, Holmes, per
i suo spirito profondamente bobémien, rifuggiva da ogni forma
di compagnia ed era rimasto nel nostro veechio alloggio di Ba-
ker Street, seppellito tra i suot vecehi libri, alternando, una set.
tmana dopo Ualera, Pabbrurimento sonnolento della cocaina' e
b2 fervida energia della sua perspicace natura operativa.

(Come sempre profondamente atrratto dallo studio del crimi-
te, occupava ke sue inmense facolta ¢ 1 suot straordinard poter?
di osservazione nel seguire quegli indizi ¢ nel risolvere quei
misteri che la polizia alficiale aveva archiviato come insolubili.

Ogni tanto, dai giornali, avevo gualche vaga notizia sulle
sue attrvitd; ka sua convocazione ad Odessa, per il caso dell’o-
micidio Trepoft, la sua spiegazione della misteriosa tragedia
dei fratelli Atkinson a Trincomalee, e infine 1l successo della
missione da lui compiuta con ogni discrezione per la famiglia
reale 'Olanda’.

1, La tossicodipendenza del detective era gl nota nel precedenri raccont
di Conan Dovie,

A T f casi ve o sano molit che profumane di ateivie di SPHONAZLIO O
COTHTOSPIOnAggiv.
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Una notte, era il 20 marzo 1888, rornando a casa dopo aver
visitate un paziente {aveve ripreso ad esercitare la mia profes-
sione) mi troval a passare per Baker Street e fui preso da un
intenso desiderio di rivedere Holmes ¢ di sapere qualcosa di
come stava impiegando fe sue straordinarie facolta. Le finestre
erano illuminate ¢ proprio mentre guardavo scorsi la sua
sithouette? alta ¢ magra passare due volte dietro le persiane co-
me un ombra scura.

Camminava per la stanza a passi rapidi, energicl. la resta
china sul petro, le mani dietro la schiena, Era di nuovo al Javoro,

Suonai it campanello e fui farto salire tino alla stanza che o
passato era stara anche mia.

Non mi fece un’accoglienza calorosa, raramente 1 suoi modi
erano calorosi, ma credo fosse contento di vedermi,

Ouasi senza parlare, ma gentilmente mi fece cenno di
sedermi in poltrona, spinse verso di me la scatola del sigari e
mi indico la lampada a spirito ¢ impianto a gas per accende-
ce. Poi si piantd davanti il caminetto e mi squadrd col suo
sguardo penctrante,

1 matrimonio vi giova, Watson — osservd - credo che
ahbiate messa su tre chilogrammi e mezzo dall’ultima volra
che vi ho visto.

~ Tre chili — rispost.

~ Davvero? Avrei detto un po’ di pit, solo poco, ma qualco-
sa di pitr, Watson. Siete di nuove in attivitd, noto. Non mi ave-
vate detto che intendevare riprendere fa solita routine.

~ E come lo sapete?

- Lo vedo, o deduco. Cost come so che di recente vi siete
hagnato fino allosso ¢ che la vostra domestica & molto malde-
stra ¢ trascurata.

~ Mio caro Holmes, questo & troppo! —~ esclamai — Qualche
secola fa vi avrebbero bruciate vivo. B vero, giovedi scorso ho
fatto una passeguiata in CaMpagna ¢ SOno tornato a casa In uno
stato pietoso; ma oggl non porto guegli indumentl € non riesco
ad immaginare da cosa potete averlo dedotto. In quanto a
Mary Jane, & incorreggibile e mia moglie Te ba dato gli otto
piorni; ma anche qui non SO Propric Come i slate arrvato.

3. Sagoma del corpo. Holmes mise successivamente a truro ba possibilita
di fingere desser in casa facendo passare davant alle Finestre wha $agoima
prodosta da una statua di cera. Fu cost che pord satvarst dalf atrentaro ddd
colonnello Moran.
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Sottocd una risata ¢ si fregd le lunghe mani nervose. — F sem.
plicissimo, rispose — gl occhi mi dicono che sulla parte interna
della vostra scarpa sinistra, proprio dove arriva la luce del fuo.
co, 1 cuoio & segnato da sei graffi paralleli, qualcuna, ovviamen-
te ha gratrato via in malo mode dal bordo delle suole il fango
mcrostato. DI qui la mia duplice deduzione, la vostra uscita col
brutto tempo ¢ il fatro che chi vi ha pulito gli stivali & una rap-
presentante particolarmente maldestra del personale di servizio
londinese. Se pot qualeuno entra in casa mia con addosso odo-
re di clotoformio, una nera macchia di nitraro d’argento soll’in-
dice della mano destra, ¢ 1l cilindro rigonfio, come se nascon-
desse uno stetoscopio, dovrel essere PLOpo offuso ¢ non rico-
noscesst un membro attive della categoria dei medict.

Non potei fare a meno di ridere per la facilita con cui spie-
gava 1 suol processi mentali,

- Quando sento le vostre splegazioni — osserval — tutto mi
pare semplice in modo quasi ndicolo, e mi pare che potrei
arrvarct anch’io senza difficolta, poi, ogni volta che mi date
un altro esempio delle vostre capacith, rimango disorientato
fino a che non spiegate di nuovo il vostro modo di procedere.
Eppure i miei occhi sono buoni quanto i vostri, credo,

— Proprio cosi - mi rispose accendendo una sigarefra ¢
sprofondando nella poltrona ~ Lei vede ma non osserva, ¢'2
differcnza. Per esempio, chissa quante volie avrete visto 1 gra-
dini che dallentrata portano a questa stanza...

— Spesso.

- Juante volte?

~ Be’, centinata di volie,

— [1 quanti sono?

~{ Juanti? Non lo so.

~ Vedete? Non osservate, questo & il punto. fo so che sono
diciassetre perché, olire a vedere, osservo.

A proposito, dato che questi piccoli problemi vi interessano
tanto che siete stato cosi gentile da fare i cronista di una o due
delie mie modeste esperienze, anche questo potrebbe interes-
sarvi. — Prese dal tavolo un foglio di carta da letrere, spesso e
rosa, ¢ lo lancid verso di me, — E arrivato con la posta di sta-
mattina. Lo legga pure ad alia voce.

La lettera non aveva data ¢ mancavano anche firma ed indi-
rizzo. — «Stasera, alle otto meno un quarto ricevera la visita di
un gentiluomo che desidera consultarla su una guestione della
massima importanza. b servizi da lei recentemente resi ad una
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delle case regnanti d’Furepa, hanno dimostrato che possono
essere affidate con sicurezza questioni di enorme unportanza.
Ouesto giudizio su di lei lo abbiamo avuto da tutti conferma-
ro. St trovi in casa a quell’ora, dunque e non s'otfenda se il suo
cisitatore indossera una mascheras. Tutto & davvero molto
misterioso, — osservai — Cosa significa, secondo voi?

— Non ho ancora dad a sufficienza per dirlo. B un grosso
errore costruire una ipotesi prima di essere in possesso cel
dati. senza rendercene conto cominciamo col deformare 1 fatti
per adatrach alla teoria invece di tare Vinverso. Ma tornando
alla lettera, che cosa ne deduce?

Esaminal attentamente il testo ¢ la carta su cui era stato
ceritto. — Chi Pha scritta dev’essere upa persona facoltosa —
osservai cercando di imitare i metodi del mio amico — Un pac-
chetro di carta da letrere di guesto tipo non costa meno di
mezza corona, & insolitamente resistente € Spesso.

- Tasolito @ la parola adatta — disse Holmes — Non s1 tratta
di carra inglese, la metta controluce,

Otbbedii ¢, in filiorana vidi una E maluscola seguita dauna g
minuscola, una P maiuscola, una grande G con una / minuscoka.

-~ Che ne dite?

~ Senza dubbio indica il nome del fabbricante, o piattosto
il st monogramma.

_ Niente affatto, La (G seguita da una £ sta per Gesellschatt,
“he in tedesco vuol dire societa, una abbreviazione convenzio-
nale, come fa nostra Co. La P, naturalmente sta per «Papiers.
T veniamo alla Fg. Diamo un’occhiata al Continental Gazet:
teer — Prese dallo scaffale an grosso volume marrone. — Eglow,
Eglonitz... ecco qui Bgria. E un paese di lingua tedesca in Boe-
mia, non tontano da Carlsbad «...Noto per esser stato la scena
della morte di Wallenstein e per e sue fabbriche di veuti e Je
SHe carfleres.

T suoi occhi scintillavano mentre espirava una trionfante
nube azzurrognola dalla sigaretta.

~ 12 gtata fabbricata in Boemia®.

- Esartamente. E chi T"ha scritta ¢ tedesco. Noti Ja particola.
re costruzione della frase «Questo giudizio su di lei lo abbia-
ma avuto da tutd confermato». Né un francese né un russo

4. Regione geografica che dal 1526 fa parte dell'impero ashurgico. N
{888 in parnicolare, non costiturya TEgEno a s, Dl 1993, con la Moravia, {a
narte defla Repubblica Ceca,
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avrebbe potuto scriverla, solo i tedeschi maltrattane cosi i
verbi. Non i resta dunque che scoprire cosa voglia questo
tedesco che scrive su carta fabbricata in Boemia e preferisce
ung maschera ad una consultazione a viso scoperto. Se non
sbaglio eccolo che arriva per scioghiere tutti i nostri dubbi,

Mentre parlava si udl distintamente i} rumore degli zoccoli
sul selciato e lo stridio delle ruote contro il marciapiede. Segul
una encrgica scampanellata. Holmes emise un fischio, ~ Una
pariglia’, dal rumore ~ disse. - E cosi - continud, dopo aver
guardato dalla finestra - una elegante carcozza con due splen-
didi animali, non valgono meno di centocinguanta ghinee per
uno. Se non altro non manchera il denaro in questa storia, Wat-
0.

— Credo che tarel bene ad andarmene, Holmes.

~ Niente alfatro, caro dottore, state dove siere, sono perdu-
to senza il mio Boswell. E questa storia prometre d’essere inte-
ressante, sarebbe un pecearo per voi perderla.

— Ma i vostro cliente. ..

~ Non ve ne preoccupate. Potrei aver bisogno del vostro
atto. Eccolo che arriva. Rimanete seduto su quella polirona ¢
prestate la massima attenzione.

Il passo lento e pesante che si era udito sui gradini ¢ nel
pianerotiolo st arrestd proprio fuori della porta. Poi udimmo
hussare con decisione.

— Avanrl — disse Holmes.

L'uomo che entrd misurava un metro e novanta circa e
aveva la corporatura di un Ercole. Era vestito cosi riccamen-
te da stiorare, almene in Inghilterra, il cattivo gusto. Folee
strisce i astrakan ornavano le maniche ¢ i revers del pastra-
no a doppio petto, mentre il mantello blu notte che gli copri-
va le spalle era foderaro di seta rosso fuoco e fermato al colio
da una spilla dove campeggiava un'unica gemma flammeg-
giante, Gl stivall che glt arvivavano a mezza gamba, bordati
da una folta pelliccia marrone, completavano Pimpressione
di una ricchezza opulenta e barbarica suggerita dallinsieme
del suo aspetto. In mano aveva un cappello a larpa tesa e sul-
la parte superiore del viso, fin oltre gli zigomi, portava una ma-
schera, se la stava ancora aggiustando con la mano quando era
entraio,

5.1 4l a due ergno avt pel traffico & Londrs,
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La parte inferiore del viso era quella i un uome dal carat-
tere forte, il labbro pronunciato, un mento aguzzo che suggeri-
va determinazione e testardaggine.

— Ha ricevuro il mio biglietto? — domandd con voce roca ¢
profonda. Aveva un marcato accento tedesco. — Llavvertivo
della mia venuta.

Il suo sguardo passd dall’uno all’altro di noi, come fosse
incerto a chi rivolgersi.

— La prego st accomodi — disse Holmes — guesto & il mio
amico ¢ collega, dottor Watson, che di guande in quando m
offre cortesemente il suo aiuto nelle indagini. Con ¢hi ho Fo
nore di parlare?

~ Pud chiamarm conte Von Kramm, sono un aristocratico
boemo. Credo di capire che questo gentiluome, suo amico, ¢
un uomo donore ¢ discreto di cul posso Hdarmi in una que-
stione della massima importanza. Altrimenti preferivei di gran
hunga conterire solo con let

Mi aizai pronto ad andarmene ma Holmes mi prese per i
polso ¢ mi costrinse a sedermi di nuovo,

~ ) rutti ¢ due o nessuno — dichiard ~ Puo dire a lud tutto
quello che pud dire a me,

11 conte scrolld le ampie spalle. ~ Allora devo cominciare -~
disse - con Uimpegnare entrambi al pit assoluto riserbo per
due anni, trascorsi 1 quali Ja questione now avrd pil tmportan-
za. Al momento non & esagerato dire che 1l suo peso € tale che
notrebbe avere ripercussiont sulla storia europes®.

~ Ha la mia parola — promise Holmes.

- Ed anche Ia mia.

~ Voglia perdonare 1a maschera — continud i nostro miste-
rioso visitatore ~ L'augusto personaggio da cul dipendo desi-
dera che 1l suo mmrmﬁdmrm le rimanga sconosciuto ¢ posso
confessare subito che i} titolo ¢he mi sono ateribuito non é
esattamente il mio.

— I avevo mtuito — disse FHoimes seccamente.

~ Le circostanze sono estremamente delicate ¢ occorre
prendere turte le possibili precauzioni per soffocare quelio che

6. Feco una caranigristica | ﬂiddﬂﬁ&f}tﬂff delia spy story: Pintreceto non
solo ha atrinenza con Je politica ¢ ke relaziont internarionall, ma spesso € wale
che 1 suol esiti possono addirirtura cambiare la stoda. Con Conan Doyle o
froviamo ancora in un regno da operetta dalle purti det Carpazi, man mano
che 1a spy story acquisterd autonomnia, i legaine con la storia si approfondira
¢ st fard pib credibile.
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potrebbe diventare un enorme scandalo ¢ compromettere
seriamente una delle case regnanti d’Faropa. 81 rata dells
grande casata deglf Ormstein di Boemia,

— Avevo capito anche guesto — mormord Holmes accomo-
dandost in polrrona ¢ chindendo gli occhi. I nostro vishtarore
guardd con evidente sorpresa lu languida inerte Heura dell’uo-
mo che certo gh avevano descritto come la mente piit incisiva
ed energica d'Europa.

Holmes riaprt lentamente ¢li occhi e guardd con impazien-
za Al suo gigantesco cHente, - Se Sua Maesta volesse cortese-
mente descrivere i caso — osservd — potrel meglio consighiarla.

L'uomo balzo via dalla sedia ¢ i mise a camminare su ¢ gill
per la stanza, in uno stato di agitazione incontrollabile. Poi
con un gesto di disperazione si strappd la maschera e la gettd
sul pavimento. —~ Ha ragione — esclamé - sono i re, ¢ mutile
nascondetlo,

- Inutile, intatti — disse piano Holmes — Prima ancors che
Sua Maesta parlasse sapevo di trovarmi di fronte Wilhelm
Gotesreich Stgismond von Ormsteln, granduca di Cassel-Fel-
stein, re di Boemia.

— Capisce ~ disse il re tornando a sedersi ¢ passandost una
mano sull'alta fronte pallida — led capisee che non ho Pabitudi-
ne di occuparmi personalmente di questioni di questo gencere.
La situazione, tuttavia era cost delicata che non potevo fidarmi
di nessun intermediario senza mettermi nefle sue mani, Sono
venuto In incogmito da Praga per consultaria,

— Allora la prego, mi consultd — lo invito Flolmes chiudendo
di nuovo ghi occhi.

~ In breve questi sono 1 fatti. Circa cingue anni fa, durante
un mHo lungoe soggiorno a Varsavia, feci la conoscenza della
ben nota avventuriera Irene Adler”. Il nome le sard senza dub.
bio famiiiare,

- Per cortesta, dottore, potete consultare #f mio archivio? -
mi pregd Holmes senza aprire gh occhi.

Da moltt annt aveva adottato un suo sistema per schedare
tuttt gli articoli concernenti persone e cose, era difficile nomi-

7. La belta avventurtera, come fa dark lady net glalll bard-Soiled. & un per-
sonaggio dpice detla veechia nareativa di splonaggio; frene Adler ne rappre-
senta una delle miglion incarnaziont, Pur nell avvicinamento alla cealtd delha
arrativa di spionaggio pits moderna, il personaggio conrinua a ripresentarsi
i tnbta fa sua arnbiging,
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nare un argomento O Ul persona su cul non potesse fornire
immediatamente informazioni. Trovai la biografia della donna
tra quella di un rabbino e quella di un'ammiraglio autore di
una monogratia sui pesci d'alto mare,

- Vﬁdmmc} — borbottdo Holmes — Nata nel New Jersey nel
1838... contralto... la Scala.. pI“H’I‘}.d donna all’ Impertal Teatro
dell'Opera di Varsavia... Al, si, ha abbandonato le scene, Ah,
vive a Londra. Bene, mi par di capire, Maesta che ¢ caduto
nella rete di questa giovane, ha scritto qualche lettera compro-
mettente ¢ ora desidera riavere quelle letrere®,

- E esatto, ma come...

— ¢ stato un matrimonio segreto?

- NO,

~ Nessun documento o certificato legale?

— Nessuno,

— Allora non la seguo, Maestd, Se questa giovane dovesse
produrre le lettere in suo possesso a scopo di ricatto o per aler
scopi, come potrebbe provarne Pautenticira?

— La grafia.

- Fig.,ua arsi, contratfatta!

~ La mia carta da letrere personale.

— Rubata,

— I} mio sigillo,

~ Imitato.

- Lu mia fotogratia

- {Lomprata.

- (i stamo entrambi sut quella fotogratia,

- Questo sl che ¢ un guaio. Sua Maesta ha davvero com-
messo unt imprudenza,

—- Fro pazzo, insensato,

— D1 ¢ gravemente COmpromesso,

- A quel tempo ero solo i principe ereditario. Ero glovane,
non ho ancora trent’anni adesso.

~ Bisogna recuperare la foto.

- Abbiamo tentato ¢ non ¢ siamo riuscitl,

8. i al posto delie torze i polizia utihzzate per un'azione «copertas di
dubbia legalitd, s1 ha, appareniemente, almeno solo un investigatore privaro
che vuole salvare un personageio molte influente, un re, da ano scandalo.
Rimane comunqgue Uimpossibilica di agire in maniera regolare, ordinaria, con
una perquisizione o Uarresto della ricarsacrice. Turm 1 vacconto sembra sup-
porre la lezione di Poe anche se i wema & svolio con variaziont di oriminalita
¢ creativila tutia particokarg,
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— Sua Maesta deve pagare, Bisogna comprarla.

- Non vuole vendere.

— Rubarla, allora.

— {1 abbiamo provato clhque volte. Due volte scassinator
da me pagati le hanno messo a soqguadro la casa, mentre era
in viaggio le ¢ stato sotrrata H bagaglio, due volte le hanno
teso un agguaro, Nessun risultato.

~ Nessun indizio?

~ Agsoliramente nessuno.

Holmes s mise a ridere ~ Davvero un bel problemino,

— Molto serio per me ~ replicd il re con tono di rimprovero.

— Serio davvero. B cosa intende farne, Ia signora della foro-
pratia?

- Rovinarmi,

- In che modo?

- SEO PET SPOSarimi.

~ Cosi ho sentito dire.

— Con Clotilde Lothman von Saxe-Menigen, fighia secondo-
genita del re di Scandinavia. Forse & a conoscenza det rigidi
orincipi di quella famiglia, Quella ragazza, pot ¢ la sensibilic
tatta persona, Vombra di un dubbio sulla mia condota por-
rebbe tine alle tratrative, |

— IZ Irene Adler?

— Minaccia di spedire le foto. E o fard, so che lo fara, le
non la conosce, ha un cuore di pictra. Ha if volto della pid
bella delle donne ¢ Panimo del pift risoluto deeli nomini. Piur-
rosto che lasciarmi sposare un’aliva donna sarehbe capace di
qualsiasi cosa,

— L sicuro ¢che non Fabbia ancora mandara?

~ Sk, ne sono sicuro, ha detto che Pavrebbe inviata i giomo
in cui i Hdanzamento fosse reso pubblico ¢ questo wvverri
lunedi prossimo.

- (I restano ancora tre giorni, — notd Holmes con uno sba-
dighio, - I una vera fortuna perché al momento devo occupar-
mi di una o due questioni pit importanti®. Naturalmente per il
momento Sua Maesta st tratterrd a Londra,

— Certamente, Potra rrovarmi al Langham, sotto i nome di
conte Von Kramm. |

- Allora le manderd due righe per farle sapere come proce-
dono le cose.

9. Holmes oot coi re, almeno con questo re, con wiia certa rspetiosa
condiscendenza,
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~ Lo taccia la prego, stard in ansia,

~ E i quanto al denaro?

— Le do carte blanche.

-~ Completamente?

~ Le assicuro che darei una provincia del mto regno per
rientrare in possesso di quella fotografia,

— E per le spese immediaze?

i1 re prese da sotto i mantello un pesante sacchetto d
cuoto scamosciato e lo pose sul tavolo. — Ci sono trecento ster-
line doro e settecento sterline in banconote.

Holmes scarabocchio una ricevuta su un foglio del svo tac

cuino e ghelo porse. — Uindirizzo di mademoiselle? — chiese,

~ Briony Lodge, Serpentine Avenue, 5t John's Wood.

Holmes ne prese nota. — Un’altra domanda, di che Formato
¢ la foto?

- Diect per quindici, un formato gabinetto,

— Allora buona notte Maesta, spero di avere presto buone
notizie per lel.

Mentre e ruote della carrozza reale si allonranavano hungo
fa strada, sahutd anche me.

~ Buona notte Watson, abbiate la cortesia di passare da me
domani pomeriggio alle tre, vorrel discutere di guesto caso
Com voi,

1t

Alle tre esatte ero a Baker Street, ma Holmes non era ancora
tornato. La padrona di casa mi informo che era uscito la martina
poco dopo fe otto ed 1o mi sedetti accanto al fuoco con l'inten-
zione di ﬁqpettaﬂn per guanto tardi fosse tornato, Provavo gia
un profondo interesse per il caso, anche se non presentava nes-
suno degh aspettl singolari € sinistrt che avevano caratterizzato |
due crimini da me 23 raccontatf, ma la sua natura ed 1 rAilgE}
elevaro del cliente gli davano un carattere del tatto peculiare'.

in eftetn, mdipendenremf}me dalla patura dell’indagine da
portare avanti, ¢era qualcosa netla magistrale capacita del mio
amico di alferrare la sitnazione e nel suo penetrante ¢ Incisive
modo di ragionare, che mi attirava al punto da costringermi a
stucdiare 1} suo sistema di lavore. Ero talmente abituato al sue

Hh b la differenza tra derective story e spy story, ohe richiede caratreriz.
sarioni narrative specitiche, non sempre omologhe,
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costante successo che {a stessa evenrualitd di un fallimenro
aveva smesso df sfiorarmi la mente,

zrano quasi le quartro guando st apsi Ia porta ed entro nella
stanza uno stalliere visibilmente ubriaco ¢ male in arnese, con
due lunghe basette e viso paonazzo.

Sebbene abituato alle straordinaric capacits di travestimen-
to del mio amico, dovetti guardarlo due volte prima esser
certo che si trartasse proprio di fui. Mi fece un cenno col capo
e sparl nel bagno da dove emerse cinque minuti dopo con
indosso i solite dignitoso abito di tweed. i mise le mani in
tasca, si sedette allungando le gambe davanti al fuoco e rise di
cuOre per quaiche istante,

- Questa ¢ bella davvero! — esclamd poi si frend ma fu
ripreso da un accesso dilarita che lo costrinse ad appoggiarsi
senza forze sullo schienale della polirona.

~{he succede?

— I davvero troppe divertente, sono sicuro che now riuscird
mai ad indovinare come abbia impiegato la marttina.

— Suppongo che abbiate controllato le abituding ¢ forse la
casa ella signorina Irene Adler,

~ Proprio cosi, ma il modo in cui st sono svold 1 fatti & staro
piattosto insolito. Stamatting ho assunto le sembianze di uno
stalliere in cerca di lavoro. Tra le persone che si occupano di
cavalli esiste uno straordinario spirito di solidarietd, quast una
massoneria. Se si fa parte dell’ambiente st pud conoscere tutto
quello che ¢'¢ da sapere. Ho trovato facilmente Briony Lodge,
La villa ¢ un dyou, a due piani, un glardine sul retro ¢ 1a fac-
ciata che da direttamente sulla strada. €8 una serratura di
sicurezza alla porta d'ingresso. Sulla destra un salotto ben
ammaobiliato con grandi finestre che arrivano quasi fino al
pavimento e guelle assurde chiusure inglest che anche un bam-
bino porrebbe aprire. Sul retro non ho visto niente che fosse
degno di nota, se non che una finestra pud essere raggiunta dal
tette della rimessa,

Ho fatto un giro tutto intorno alla casa ¢ 'ho esaminata
attentamente da ogni punto di vista, senza notare niente aliro
di interessante, Ho poi gironzolato per Ja strada e, come mi
aspettavo ho visto una scuderia nel vicolo che costeggia un
muro del giardino. Ho alutato gli stallieri a strigliare { cavalli e
ho ricevato in cambio due penny, una birra mezza e mesza,
due prese di trinciato forte e turte le informazioni che potess
desiderare sulla signorina Adler, per non parlare di una mezza
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dozzina di altre persone del vicinato, che non mi interessavano
aftatro,

- Che si dice di Irene Adler? — chiesi,

~ Ah! Ha fatto girare la testa a rutti gli vomini della zona,
La considerano la donna pilt deliziosa della terra. Almeno cost
la pensanc quelli della scuderia di Serpentine Avenue. Condu-
ce una vita tranquilla, canta nei concertl, esce in carrozza ogni
giorno alle cinque ¢ ritorna alle sette precise per la cena. Rara-
mente va fuond ad ore diverse, tranne quando & impegnarta nel
canto. Riceve solo la visita di un certo nomo che intrattiene a
lungo. E bruno, di bell’aspetto, pieno di energia. Viene da lei
almeno una volta al giorno, qualche volta due. Si chiama God-
frey Norton e viene da Inner Temple. Ecco il vantaggio di
avere un cocchiere come informatore. Lo hanno accompagna-
to a casa una dozzina di volte e sapevano tutto di lui Saputo
quello che potevo sapere, mi sono Messo a camiminare su e g
davanti a Briony Lodge rifletrendo su un piano d’azione.

Godfrey Norton doveva essere un elemento importante
nella faccenda, era avvocato e il fatto faceva pensare. Quale
rapporto poteva esserci tra § due e quale la ragione delle sue
frequenti visite? Treme Adler era una cliente, un’amica o un'a-
mante? Nel primo caso gli aveva probabilmente affidato la
fotografia, nel terzo caso cio sarebbe assai Improbabile, Era una
questione delicata che ampliava i} campo della mia indagine,

Dovevo continuare il mio lavoro a Briony Lodge o conti-
nuario ad Inner Temple?

- Capisco.

_ Temo i annoiaryi con quest particolari, ma devo farv
conoscere le mie piccole difficold, perché possiate capire la
sirvazione. Stavo ancora valutando i da Farsi guando € arrivata
una carrozza ¢ ne & balzato fuorl un belluomo, capellt scur,
naso aquilino, baffi, evidentemente 'vomo di cut mi avevano
parlato. Sembrava avere molta fretta, ha ordinato al cocchiere
di aspettare ed ha oltrepassato la cameriera che gli aveva aper-
to la porta con aria di egsere di casa. B rimasto dentro
mezz'ora cirea ed ho potuto intravederlo dalla finestra del sog-
siorne mentre camminava avanti ¢ indietro parlando con foga
e gesticolando. Dopo un po’ & uscito pit agitato di prima ¢
mentre risaliva sulla carrozza ha tratto di tasca un orologio
doro ¢ P'ha guardato con ana preoccupata.

«Corri come il venrto» ha ordinate «Prima da Gross &
Hankey, in Regent Street, pot alla chiesa di Santa Monica
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Fdgware Road, Mezza sovrana se ¢f arrivi in venti minuti! Son
partiti velocemente e stavo per seguirli quando dal vicolo ¢
uscito un elegante fandan’! guidato da un cocchiere con anco-
ra 2 glacca mezzo shortonata, la cravates sorto Porecchio e
puntali dei finimenti malamente inseriti nelle fibbie, Non s’era
ancora fermato che una donna ¢ uscita correndo fuori dal por-
rone della casa ¢ ¢t 81 & infilata dentro, Sal momento ho potuto
darle solo un’occhiata ma ho avuto Pispressione di una donna
deliziosa, con up viso per cui un uomo potrebbe fare follie.

«i.a chiesa di Santa Mouoica, John» ~ ha gridato — «e mezza
soVIana s¢ < arrvi in ventt minuts, Un’occasione troppo bella
per perderla, ero incerto se inseguirla a piedi o appollaiarmici
dietro quando sulla strada ¢ comparsa una verrura, 1 condu-
cente ha guardato con diffidenza un cliente cosi male in arne-
se, ma sono balzato dentro prima che potesse fare obiezione.

«Alla chiesa di Santa Monica e mezza sovrana se ¢f arriva in
venti minuti» disst anch’io. Mancavano venticingue minuti a
mezzogiomo ol ¢ra abbastanza chiare che cos’era nell’aria. B
andato Fortissimo, non ho mai fatto un viaggio pitt rapido, ma
gli altri erano arrivati prima di noi, le carrozze erano ferme
davanti al portone della chiesa con i cavatli fumanti di sudore.
Ho pagato 1 cocchiere e mi sono affrettato dentro. Non cera
un’anima, salvo 1 due che avevo segulto ¢ un prefe ¢oi para-
menti che sembrava contestasse qualcosa,

Erano mutti e tre in piedi davanti all’altare ed jo mi sono
ncamminato fungo la navata laterale come avrebbe fatto qual-
cuno capitato nella chiesa per caso. Improvvisamente, con mia
sorpresa i tre hanno guardato dalla mia parte ¢ Godfrey Nor-
ton mi € corso addosso. «Grazie a Dio — ha esclamato - Lel fa
proprio al caso nostro, venga, vengas.

«{Che cosa vuole?» ho domandaro. I lui «Venga buon
romo, venga, solo e minuti o non sard valido, Mi rrascina
fino all’altare ¢ prima che capissi qualcosa mi sono sorpreso a
mormaorare Je risposte che mi venivano suggerite all’orecchio
cd a testimoniare su cose di cui non sapeve nulla, contribuen-
do di fatto a legitgmare Punione di Irene Adler, nubile con
Crodirey Noreton, celibe. Poco dopo tutto era finito, hi mi
ringraziava, fei pure, il prete, davantt a me sorrideva beato.
Non mi sone mai trovato in una situazione pit grottesca, per

11 Carrorza a guatirg roote con mantici, sinili a qmﬂ:‘“i delle arrali auro-
mobili decapportabili, tivars da due o quattro cavalli.
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questo ridevo, poco fa. Doveva esserci qualcosa che non anda-
va nelle carte e il prete s'era sifiutato categoricamente di spo-
sarli senza uno straccio di testimone, Pare che la mia appart-
zione al momento giusto abbia risparmiato allo sposo it Fasti-
dio Ji andare a cercare qualcuno per la strada.

~ Una svolta pinttosto inattesa — osserval — £ pot?

~ Be’, mi sono reso conto che tutti 1 miei piani erano serta-
mente minacciat, era da prevedere che la coppia sarebbe par-
tita immediatamente... invece si sono separati sul portone della
chiesa, ognuno a casa sua! «Fara il solite giro nel parco alle
cingue» gli ha derto mentre lo lasciava. Non ho sentito
nient’altro. Sono partitl per direzion] diverse ed 10 me ne $ono
andato a fare 1 mict preparativi.

— {Juali?

~ Arrosto freddo ¢ an po’ di birra — rispose su-:mand{: i]
f,&mpqnelin Sono stato Hoppo oCeupato per pensare al cibo

¢ forse lo sard ancora di pils stasera, A proposito, dottore, avro
bzmnnu della vostra collaborazione.

- Con grande placere.

— Non le importa di infrangere la legge?

~ Per niente,

— N¢é di rischiare Parresto?

~ No, se & per una giusta causa.

~ (h, la causa € eccellente,

— Allora sono Puemao che fa al caso vostro.

~ Ero sicuro di poter contare su di vol.

— Ma cosa volete che faccia?

(Quando la signora Turner avra portato 1l vassoio vi sple-
ohert, ara — disse preparandosi a gustare con appetito i sem-
plice pasto che la padrona di casa aveva preparato — Devo
discuterne mentre mangio perché non ho molto tempo. Ades-
so sono quasi le cinque. Tra due ore dobbiamo trovarci sul tea-
tro dell’azione. La signorina lrene, o piuttosto la signora Nor-
ton rientra alie sette Liaﬂa sua passeggiata in carrozza. Dobbia-
mo essere a Briony Lodge al suo ritorno.

~ Cosa accadra poi?

— Dovete fidarmi di me. He gia predisposto tutto guanto
occorre. Devo perd insistere su un punto. Non dovete interfe-
rire, qualunque cosa accada. & chiaro?

~ Devo restare neutrale,

- Non dovete fare assolutamente niente. Forse accadra
qualcosa di spiacevole, ma non vi prenda parte. Finira che saro
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portate dentro la casa e quattro o cingue minut dﬁpn VEITa
aperta la tinestra del salotto. Yoi dovete appostarvi vicino a
quella finestra aperta.

-~ Va bene,

— Dovrete tenermi d'occhio, visto che potrete vedermi, B
quando alzerd la mano, in questo modo, getterete nella stanza
quello che vi consegnerd gridando contemporancamente al
fuoco, Mi seguite?

- Perfettamente,

- Non € niente di rischioso ~ disse togliendost dalla tasca
qualcosa che aveva Iz forma di un sigaro -~ B un semplice can-
delotto fumogeno, lo usano gli E{imuhu, rogliendo questi cap-
pucc alle estremita st accende da solo. La sua missione finisce
qui. I suo «Al fuoco, al Fuocow sara abbastanza Forte da essere
sentito da un bel numero di persone. Potra poi dirigerst tran-
quilamente in fondo alla strada, dove la raggiungerd dopo
diect minuti. Spero d’essere stato chiaro.

— Devo restare neutrale, avvicinarmi alla finestra, tenervi
d'occhio e, al segnale, gettare dentro questo aftare gridando
«Al fuoco, al fuocor, poi vado ad aspettarvi all’angolo della
strada.

~ Esattamente.

- Potete contare su di me, allora.

~ Eceellente, Forse & quasl ora che mi prepari per la nuova
parte. — Spari in camiers e pe plemerse dopo pochl minutl sotto
le sembianze di un pastore non-conformista affabile ¢ semplhi
ciotto. Con un cappello nero 2 larghe falde, 1 pamtalon sfor-
mati, il cravattino bianco, il sorriso comprensivo, Holmes riu-
sciva 4 dare un’impressione di disponibilitd attenta ¢ benevola
cosi convincente che solo John Hare aveebbe potuto ugoaglia-
re. Non si limitava a cambiar d'abito, ogni volta che si impe-
gnava in una nuova parte, la sua espressione, i suol modi, la
sua stessa anima sembravano cambiare'. Le scene hanno
perso un arande attore ¢ la scienza un acuro ragionarore guan-
do si ¢ dedicato alle indagini criminologiche.

12, NeHa spy siory Uassunzione di una nuova personalitd, con 1 problemi
di impegno dell'agente in un personaggio lontano dal sl modi ¢ dalla su
concezione del mondoe, costituisce spesso un ingrediente particolarmente
mrigante del plor. Non é raro che tra t nemict st creino duse opposti partst,
SOSPEtiost, antipaticy, che non APPIEZIANG la nuova terpretazion del per-
sonaggio ¢ gl ingannat, simpatc, che invece pareggiane per Vagente, Hoo
abfo svelamento finale che I lascia, purtroppo, sconfirti ¢ scornati,
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Erano le sel ¢ un quarto quando lasciammo Baker Street e
mancavano ancora diecd minuti all’ora prevista quando arti-
vammo a Serpentine Avenue. Era gid scuro, accesero § lampio-
ni mentre passeggiavamo davanil a Briony Lodge in attesa che
la sua occupante 1OTMAsse.

La casa era proprio come avevo immaginata dopo la pur
scarna descrizione di Sherlock Holmes, ma il posto sembrava
essere molto meno isolato di guanto mi aspettassi. Anzi per
essere una stradina d'un guartiere tranquillo, pareva molto
animata. C'era in un angolo un gruppo di persone male 1o
arnese che fumavano e ridevano, un arrotine con la sua mola a
ructa, due guardie che flirtavano con un’infermicra ¢ parecchi
giavanotri ben vestiti che camminavano avanti e indietro
fumandeo i} sigaro.

~ Vedete — osservd Holmes mentre passeggiavamo davanti
alla casa — questo marrimonio semplifica un po’ la cosa. Ades-
so la forografia diventa un’arma a doppio taglio. E probabile
che la signora non desideri che sia vista da Godlrey Norton,
cost come il nostro cliente non vorrebbe che capitasse sotto gl
occhi della principessa. 1l problema & dove possiamo trovare la
fotogratia?

~ {ntatti, dove?

— E molto improbabile che se la porti addosso, & di formato
troppo grande perché possa essere facilmente nascosta dentro
un abito femminile. Poi sa che il re & capace di tarle tendere
un agguato per perguisisla, of ha gia provato due volte, Dob.-
biamo presumere che non la porti con sé.

- Dove aliora?

—~ Per esempio in banca o dal suo avvocato... ¢l sono queste
due possibilita, ma sono incline a scartare 'una e Faltra. Le
donne sono riservate per natura ed amano nascondere da sé le
loro cose. Perché dovrebbe metterla nelle mani di gqualeun
altro? Non pud sapere quale pressione indiretta o politica puo
essere esercitata su un professionista od un vomo dlattar. E
poi era intenzionara ad usarla tra pocht giorni, deve trovarsi in
un luogo dove possa mettere faciimente le mani. Dev'essere in
casa’,

~ Ma se & stata visirara dai ladri due volte, la casal

— Non sapevano dove cercare.

13, Le conclusioni sone analoghe o quelle cud il Preferto ¢ Dupin sono
arrivatl nel racconteo precedente.
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~ Voi come farete?

- Non la cerchero.

— Come, allora!

~Tard in modo che sia lei stessa ad indicarmi dov'e.

~ Si rifiutera.

Non potra farlo. Ma sento un rumore di ruote, ¢ la sua car-
razza. Ricordate le mie istruziond, vanno eseguite alla lettera,

Mentre parlava it raggio dei fanali di una carrozza spunio
dalla curva della strada. Un clegante landan avanzo rumoreg-
gtanda sul selciato fino alla casa. Quando si arresto uno deglt
qomini che oziavane nell’ angolo si slancid per aprire fa portie-
ra, sperando di guadagnarsi una moneta, ma fu spinto via da
an altro. Ne segui una violenta rissa alla quale intervennero
anche le guardie, che si schierarono dalla parte di uno dei con-
rendenti mentre Parrotino si schierava dalla parte dell’altro.
Volo un primo pugno e in un attimo la signora che era scesa
dalla carrozza si trove al centro di quel gruppo di esagitati che
lottavano selvaggiamente con pugni e bastoni. Holmes si slan-
cid nella mischia per proteggere la donna, ma proprio nel
momento in cui le arrivava vicino emise un grido ¢ cadde al
suolo con il volto tutto insanguinato, Vedendolo cadere le
puardie se la dettero a gambe da una parte ¢ gli altri conten-
denti dall’altra, mentre 1 giovanotti benvestiti che avevano asst-
stito alla rissa senza prendervi parte, si affollarono intorno alla
signora ¢ al fetito per afutarli,

rene Adler, come continuerd a chiamarla anche dopo il
matrimonio, aveva salito di corsa i gradini di casa, ma poi s
era fermata, la sua stupenda figura stagliata contro la luce det-
Pingresso, per guardare la strada.

- Sta molto male guel povero pastore? ~ domando.

~ E morto — gridarono diverse voct,

-~ No, no, & ancora vivo — grido un altro, — ma MOrra prima
di arrivare all'ospedale.

- [ stato coraggioso - disse Vinfermiera ~ Non fosse stato
per lui Pavrebbero derubata, sono una banda di malviventi,
della peggior specie,.. Ah, respira!

- Non pud resta qui, per terra, che lo possiamo porta den-
Lo, Signo?

- Certo! Portatelo nel soggiorno, ¢’ un divano molto co-
modo, per di qua, prego.

Ientamente e con aria solenne lo portarono all’interno di
Briony Lodge, stendendolo nella stanza principale, mentre o
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continuavo ad osservare lo svolgersi degli eventi dal mio APPo-
stamento vicno alla finestra.

Le lampade erano state accese, ma poiché e HNPOSEE eranc
ancora aperte potevo vedere Folmes disteso sul divane. Non
50 s¢ in quel momento provasse rimorso per la parte che stava
recitando, so che o non mi era mai VErgognato tanto in vita
mia come quando vidi la bellissima creatura contro cui stavo
cospirando e constatal con quanta grazia ¢ gentilezza si pren-
deva cura del ferito. Sarebbe stato tradire malamente Holmes
ritirarmi allora dafl’incarico che mi aveva affidato. ma o nensat
sertamente. Mi teci forza, alla fine, e mi preparai col candelot-
to. Dopo tutto, pensavo, non le avremmo fatto del male, le
avremmo soto impedito di farlo a qualeun altro.

Holmes si era messo seduto sul divano ¢ lo vidi fare un
gesto come se avesse bisogno d’aria. Una cameriera si affrettd
verso la finestra e Papri. Nello stesso momente Holmes fece il
segnale con la mano ed io lanciai dentro il candelotto gridando
«Al fuoco», Avevo appena emesso il grido che tutra 1a folla dei
personaggi che si erano mossi in strada fino ad allora, comin.
0 a gridare che ¢era un incendio. Spesse nuvole di fume si
ditfusero a larghe volute nella stanza e uscirono dalla finestra
aperta. Ebbi la fugace visione di figure che si agitavano o
dopo, la voce di Holmes rassicurare tutti che si era trattato di
un falso allarme.

Facendomi strada tra la folla vociante rageiansi Pangolo e
dieci minuti dopo fui felice di sentirmi prendere sottobraceio
dal mio amico e di allontanarmi insieme a i dalla scena del
rumulto,

Per qualche minuto Holmes camming svelto e in silenzio
fino a che non svoltammo in una delle stradine tranquille che
portanc ad Edgware Road.

~ hiete stato bravissimo, dottore — si congratuld - Non
poteva andar meglio. B tatto sisternato.

— Avete trovato fa fotografia?

— S0 dov'é,

-~ {.ome I'avete scoperto?

— Me Pha indicato lei stessa, come avevo previsto.

~ Brancolo ancora nel buio, .

— Non intendo farne ancora un mistero - rise - B stato sem.
plicissimo. Avrete capito che rutta quella gente era d’accordo,
Tuttl ingaggiati per la serata,

~ L/avevo immaginato.



— Quand’e scoppiata la rissa tenevo pronta nel palmo della
mano un po’ i vernice rossa. Son corso avanti, sono caduto,
i son passata unpa mano sul viso e mi sono ridotto in guello
Stato pietose, an vecchio gruceo.

~ Avevo immaginato anche questo.

— Poi hanno provato a portarmi dentro. frene Adler ha dovu.
to Farmyl entrare, che altro poteva fare? E mi hanno portato pro-
prio nel salotto, la stanza che sospettavo, Doveva esser nascosta
i o nella camera da letto, ed ero deciso a scoprire dove, Dal
divano ho fatto capire che avevo bisogno d'aria, hanno dovuto
aprire la finestra e vol avete avuto la vostra occasione,

~ Ma a che vi & servito il candeloto?

— Onsando una donna teme che la sua casa vada a fuoco, d't-
stinto corre itmmediatamente verso old che ha di pio caro, un
impulso irresistibile, ne ho approfittate pit di una volta. Mi ¢
stato utile nella sostituzione Darlington ed anche nell’atfare di
Arnsworth Castle. La donna sposata afferra i suo bambino,
wna donna non sposata corre a prendere il cofanetto dei gioiel-
li. Ora & chiaro che la signora che sappiamo non aveva niente
di pit prezioso in casa di quello che stiamo cercando, Doveva
di certo correre a metterla al sicuro. La messinscena dellin-
cendio & stata perfetia, il fumo e le grida erano sutlicient a
scuotere nervi dacciaio. La sua reazione € stata perfetta, la
fotografia si trova in un nascondiglio dietro un pannello scor-
revole sulla destra, sopra il cordone del campanello. E corsa B
in un attimo, ho poruto intravedere la fotografia mentre stava
per tirarla fuori. Quando ho gridaro che si rrattava di un talso
allarme, Uha rimessa a posto, ha landato uno sguarde al can-
delotto, poi & corsa via dalla stanza ¢ non Uho vista piit. Mi
sono alzato, ho fatto le mie scuse ed ho lasciato rapidamente la
casa, Quasi quast tenravo di impossessarmi subito della toto-
grafia ma era entrato il cocchiere ed aveva cominciato a guar-
dareni fisso, ¢ m'e semmbrato pid prudente aspetiare, oppa
precipitazione avrebbe potuto mandare tatto allaria,

-} adesso? — domandai.

- La nostra ricerca, in prarica, ¢ finita. Dormani le faro una vi-
sita assieme al re, potete venire anche voi. [n attesa della padro-
na di casa saremo introdotti in salotto, probabilmrente quando
entrerd non trovera né noi né la fotografia, Potrebbe essere una
soddisfazione per Sua Maesta riprenderla con le sue mani.

~ A che ora intendete andare?

- Presto, alle otto, la signora non sard ancora alzata ed avre-
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mo campo hibero, E pol meghio shrigarsi, il matrimonio pud
comportare una rivoluzione delle sue abitud;m Devo telegra-
tare immediatamente al re™,

Fravamo g giunti a Baker Street e ¢i eravamo fermati al por-
tone. Mentre il mio amzu} si frugava In tasca per prendere le

chiavi, qualcuno passando disse:
— Buona notte, Sherlock Holmes.

In quel momento sul marciapiedi cerano diverse persone,
ma il saluto sembrava provenire da un giovanotto snello che si
stava allontanando in fretta avvolto in un lungo soprabito.

— Ho g3 sentito questa voce — disse Holmes fissando la
strada d Lbﬂ Imente illuminata — mi chiedo chi diavolo fosse.

11]

Dormit a Baker Street quella notte, e stavamo facendo cola-
zione con toast e catte, la mattina dnpﬂ gquando il re itruppe
nella stanza,

~ Davvero Pha presa? Domandd afferrando Holmes per la
spalla ¢ guardandolo con aria ansiosa.

- Non ancora.

— Ma ¢l sono buone speranze?

- (i sono buone speranze,

— Allora andiamo, fremo d'impazienza.

- {hiamo una carrozza.

— [.a mia ¢l sta aspettando.

beendemmo in strada e ¢l dirigemmo di nuovo a Briony
Lodge.

~ Irene Adler si € sposata — lo informd, ad un certo punto
Holmes,

- Sposata? Quando?

— eri.

-~ Ma con chi?

— Con un inglese, un avvocato, un certo Norton,

— Ma pnon pud esserne innamoratal

-~ Spero di si, invece.

~ E perché lo sperate?

~ Questo libererebbe Sua Maesta da qualsiasi timore di
buturi tastidi: se ama suo marito non ama pid Sua Maesta e se

4. A quet tempt i relegrafo funzionava con effidenza e poteva egregia-
mente sostituire  elefono.
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non arna Sua Maestd non ¢'¢ motivo che interferisca coi suoi
progetii.

— E vero.. tuttavia... — if re st agitd sul sedile della carrozza
~ Be', avrel voluto che fosse del mio rango. Che regina sarebbe
statal - DI chiuse in un silenzio assorto che interruppe sola
guando of fermammo in Serpentine Avenue,

il portone di Briony Lodge era aperto od una donna di una
certa efa attendeva sui grading.

(i guardo con insolenza mentre scendevamo dalla carroxza.
- Il signor Sherlock Holmes, suppongo.

- I signor Holmes sono io - rispose il mio amico guardan-
dola incuriosito e piuftosto sorpreso.

— D1 persona! La mia padrona mi ha avvertito che probabil-
mente sarebbe venuto, B partita stamani col marito da Cha-
ring Cross?, col treno delle cingue ¢ un quarto.

~ Cosa? ~ Sherlock Holmes contrariato e sorpreso indie-
treggit sbiancando in volto, — Intende dire che ha lasciato 1'In-
ghilterra?

— Per non tornare mai pid. 1

~ B i documenti? — domandd il re con voce rauca — F tutto
perdura!

— Lo vedremo — Holmes oltrepassd la domestica e st affretd
ad entrare nel salotto, con noi che lo seguivamo. | mobili
crano tuort posto, gl scaffali smontati, i cassetti aperti come se
la donna avesse rovistato ovungue prima della fuga. Holmes
ando verso il cordone del campanello, tird a sé un piccolo pan-
nello scorrevole, vi infild fa mano e ne trasse una fotografia ed
una lertera, La fotogratia mostrava [rvene Adler in abito da
sera, la lettera era indirfzzata al Signor Sherlock Holmes con
Pavvertenza «consegnare solo quando passerd di quix,

i mio amico lacerd la busta e tutti ¢ tre insieme ne Jeggem-
mo il contenuto.

«Care Signor Sherlock Holmes,

I stato molte abile. Ci sono caduts in pieno, non ho avuto
sospetti Hin dopo Pallarme del fuoce, ma poi, quando mi sono
accorta d'essermi tradita, ho cominciato a ritlettere, Bro stata
messa 1n gaardia contro di lef, qualche mese fa, mi avevano
detto che se il re avesse anuto bisogno di aiuto, si sarebbe cer-
ramente rivoito a lei. Mi era stato dato perfino il suo indirizzo.

15, Stazione ot Londra,
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Malgrado ¢id let & riuscito a farmi rivelare ¢io che voleva sape-
re. Anche depo che ho cominciato a sospettare mi & stato diffi-
cile pensar male di un caro e gentile vecchio pastore, Lel o sa,
perd, che anch’io ho fatto teatro. Indossare abiti maschili non
& una novitd per me, ho spesso approfitrato della liberta che
essi consentono. Dopo aver dato ordine a John, il coechiere, di
tenerla d’occhio, sono salita al piano di sopra, ho indossato |
miei abiti da passeggio, come 1o li chiamo, e sono scesa pro-
prio mentre se ne andava.

Bene, 'ho seguita fino a casa sua per accertarmi se fosst
stata davvero oggetto delllinteresse del famoso Sherlock Hol:
mes e poi, pluttoste imprudentemente le ho augurato la buona
notte ¢ mi sono diretta verso il Temple per raggiungere tvetso
casa di) mio marito,

Ahbiamo convenuto insieme, che quando si ¢ presi di mira
da un avversarto temibile come lei, la soluzione migliore ¢ la
fuga. Domani quando verrd da me, guindi, troverd it nido
vaote. In quanto alla fotogratia i suo cliente puo riposare
tranguillo, Amo un uomoe migliore di lul ¢ ne sono riamata. I
libero di fare ci6 che vuole senza ostacoll da parte di una per-
sona che egli ha profondamente offeso. Trattengo la fotograhia
per mia salvaguardia, per avere in mano un’arma che mi pro-
reggerh sempre da eventuali aziond che potrebbe intraprendere
in futuro. Lascio una forografia che forse gradira possedere.

Riumango, caro signor Holmes,

sinceramente sua

Irene Norton nde Adler

~ Che donna... ma che donnal ~ esclamo il re dt Boemia
quando terminamme la lettura della lettera - Non le avevo aefto
quanto fosse intelligente ¢ decisa? Non sarebbe stata una splen-
dida regina? Non & un peccato che non fosse al mio livello?

-~ Da quello che ho poturo vedere la signora sembra infatti
essere di un livello diverso da quello di Sua Maesta ~ disse
Flolmes freddamente — Mi spiace di non aver potuto dare al
suo problemsa una soluzione piti soddistacente,

— Al contrario, caro signore — esclamo i re — Lesito non
potrebhbe essere mighiore, La sua parola & sacra. La totogratia ¢
adesso innocua come se avesst bruciata.

~ Son lieto di sentigglielo dire, Macsta.

— Le devo moltissimo, La prego, mi dica in che modo posso
ricompensarla, Questo anello, forse... - si stildo dal dito un
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| La i)ﬂﬁ; iaﬁy

ﬁlﬂmntmﬂdﬂiﬂ HGH l& pr&nilﬂtﬁhti per unz d@nﬂfi qmiuﬂqﬁt
[...] E sensuale in maniera ﬁ:ﬁﬁsawa » malgrado cerchi alloccasio-
ne di artenuare Pondata di seduzione radiante, #l suo corpo man-
tiene cirve cost fanguide che neppute i taillenr piit severo eiesce
2 compiere i suo dovere, Spesso ha un marts ricco e abziano,
che non ama: Soffre all'idea ‘di ana vita insulsa da masntenuts,
L'indipendenza. & la sua. mets, amore quﬂlwﬁa che non sa
appiezzare, 1 soldi; per lei, pil interessantt di un uomo: La sua
moralieg & dIEEUilbﬂE H eriminé vna tentazione. B In dark a’mfv -

{..1 Da un'tmpressione di movimento, di spirale che si svolge
e avvoige di fronte.alf nomo statico, ﬂ:rbc}tmzatﬂ Hl bagliore della ™
stia persc}ﬂahm congdsta Tuomo che d'istinto cercd di resistere,
sospettosd, immune ai sentiménti. Dissiparsi nella passione lo
stuzzica, ma Ia donna pera non-1o ama. “Ella To bacia per indurlo
al crimine” ‘confesiava. lo slogan pubb]m;taﬂﬂ de La flamme del
peccato. Let non gode degij abbraca con sincerita. {,.] - |

La sua carica sessaale & esposta, esibita, portata alla super ficie
e irivestita per raggiungere i suo fine, cloé i denaros (M. Ciotta,
La «Dark ladin: la downa del éinema nero, «Nuova DWF / ﬁﬂn~;
nawomanietnmer, luglio-settembre 1978, pp. 42-45 passim).

anelio a forma di serpente con uno smeraldo incastopato e lo
porse tependoio sul palmo della mano.

— Sua Maestad possiede qualcosa che apprezzerel anche di
pits — disse Holmes. — Non avete che da nominaria,

- Juesta totogratia,

I re lo guardd stupito ~ La fotogralia di Irene! — esclamd -
Certo, se lo desidera...
~ Ringrazio Sua Maestd. La faccenda & quindi chiusa cosi,
Ho Ponore di augurarle, di cuore, una buona giornata. — Si
inchind e volrando le spalle, si allontand senza badare alla
mano che i re gli tendeva,

Fu cost che un grosso gffazre minacciod di avere ripercussio-
ni sul Regno di Boemia e che 1 miglion disegni di Sherlock
Holmes iumnu neutratizzati dall'intelligenza di una donna.

Era solito prenderst gioco delle capacita intellettaali delle
donne ma ho notato che, dopo questo episedio ha sempre pin
evitate di farlo e quando parla di Irene Adler o fa riferimento
alla sua fotografia, la definisce sempre fo donna,
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Fric Ambler
LA SPIA CON LUNIFORME

Lo serittore inplese Eric Ambler (Londra, 1909) ¢ un altro
maestro della spy story, autore di verl ¢ propri capolavors, come
L.a maschera di Dimitrios (1939) ¢ Topkapt (1962); s/ ¢ fﬁr}fs‘rf
dedicato a sceneggiature cinematagrafiche. A a1 si deve i dise-
gno di una delle prime spie yusse, Zaleshoff, un personaggio ori-
ernale od intervessante, e sempre a lutf si deve una consapevolezza
particolare delle caratieristiche del genere ¢ la prima completa
formulazione della pite importante riserva etica sufla funzione
storica della spia. Now sola quello della spia & sempre un mestie-
re ambiguo, ma possono sollevarsi dubbi anche sulla giusta causa
o sul fine che giustifica i mezys Lantove non divide mawnicheisti-
camente 1 mondo in due sfere couirapposie, quffffz del bene e

wella del male; il suo spiriio lo porta pattosto ad identificars
con § vatori generali della democrazia,

Nel brano che segue, con una luciditd rave negli serirtors di spy
story, Ambler tratteggia i tempa in cui spia voleva dire disonore;
il tempo del racconto of riporia indietvo al 1773-1783, alla guerra
d’ndipendenza americana, ma il disprezzo, con cui 57 guardava la
spia, alla stregua di wn traditore ¢ di un nomo senza onore, erg
destinato a4 durare ancora a tungo, jino al nostro secolo.
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Napoleone diceva che una spia nel luogo giusto vale venti-
mila vomini in pit sul campo di battaghia. Alludeva a uno dei
suoi agenti, schulmelster, vomo di grande coraggio, abilitd ¢
fedelta. Ma quando venne i} momento di premiario per i servi-
gl resi, o stesso Napoleone, che in certe questioni rispettava
meticolosamente le convenienze, gli ritiutd la Legion donore,
osservando con disprezzo che i denuro era Ja sola ricompensa
adatra a una spia. Hgli non aveva esitato a nobilitare Savary,
uno degli assassini del duca d’Enghien. né a nominare duca
d’Otranto Uodioso Fouché, ma una spia era una cosa diversa,
U0a SPiE Non poreva essere un womo d'onore.

I) nessun militare-uomo d'onore era disposto a degradarst
diventando una spia, almeno non volontartamente. Il caso del
maggiore André dimostra fino a che punto potesse arrivare
questa riluttanza.

Era in corso la guerra per Uindipendenza americana. La for-
tezza di West Point era allora, secondo la definizione di

Washington, la «chiave dell’ Americas, e se gli inglesi fossero
riusciti a es;m;ﬁnarla gii americani avrebbero pm‘[mhlimﬁntc
perso. Percio guando 1l generale Benediet Arnold, comandan-
te americano di West Point, fece sapere che per 20,000 sterline
era pronto a consegnare la fortezza agh inglest, i comandante
britannico, sir Henry Clinton, non si lasctd certo sfugsire oc-
castone, Non doveva far altro che mandare un agente degno di
fiducia per negoziare Paccordo con 1 traditore, stabilire le mo-
dalita e la data del coup e tornave a riferirne al quartier genera-
ie. Per questa importantissima missione, Clinton scelse i suo
aiutante maggiore, il maggiore André,

La localita scelta da Arnold come sede di questo incontro
era una casa sull’Hudson non lontana dalla fortezza, Lagente
segreto André vi andd in batrello e, per quanto incredibile
pﬂb"hi E-Lﬂﬂ"lfﬂ.]l'._. Ul dﬂdﬂ ﬁnLhL I'E{.H Hﬂiiﬂﬂﬂﬂ. df'.’ﬂ C5eT LH',['I bfi"
Idﬂﬂf{.{f}.

Le cose incominciarono ad andare male guasi snbitﬂ
André rageiunse la casa senza inconvenienti; ma il barrello, che
hatteva bandiera inglese, era stato avvistato lungo il fiume dal-
Partiglieria americana, Aprirono il fuoco coniroe di esso e lo
COSErINSEro 2 $POstarsi pit a valle, A questo punto ad André
restava una sola vig per tornare al quartier generale britannico
con i frutti del tradimento di Arnold: cavalcare sulla terra
ferma in una zona continuamente pattughiata da truppe irrego-
lari americane sempre pronte a sparare,
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Tutravia, persino in una situazione cost critica, egli era
ancora restio a togliersi Puniforme e a indossare abiti borghesi,
insomma a diventare una «spiar. Bisognd convincerlo e tu pre-
sumibilmente Arnold che si assunse questo incarico. Alla fine
acconsentl, ma senza nessun entusiasmo, al punto che, dopo
aver accettato una glacea «borghese, si rifiutd assoluramente

¢ pateticamente, di riminciare ai calzont ed agli stivall milirari.

Lungo il cammino venne fermato da una pattuglia america-
na che, messa in sospetto dagli stivali, lo sottopose a perquisi-
zione. I documentl compromettenti ¢che gl furono trovaty
addosso complietarono i suo Insuccesso.

Dovette cosi comparire davanti ad una corte marziale che
lo riconobbe colpevole di spionaggio ¢ fo condannd alla pena
di morte da eseguirsi mediante impiccagione, [} generale Clin-
ton scrisse al generale Washington pet sostenere la test, piotto-
sto curiosa, che siccome il suo agente era andaro dal traditore
Arnald sventolando una bandiera bianca, doveva essere tratta-
to come prigioniero di guerra. Tuttavia Wﬂqhmg‘mn personat-
mente tutt'altro che restio a servirst di spie, ma militare ed
uomo d'onore, rifiued di intercedere,

Uesecuzione sollevd una certa indignazione al di qua come
al di 1a dell’ Adantico®,

Si sostenne che André non era stato una vera spia ¢ non
aveva commesso nalla di disonorevole. St era st «travestitos,
ma soltanto per sfuggire alla cattura, In tondo, se per una nave
era una legittima ruse de guerve {e gli inglesi dicevano che lo
era) batrere bandiera falsa per confondere il nemico ed evitare
Ia cattura, perché un utticiale dell'esercito che portava messag-
gi non avrebbe dovuto ricorrere allo stesso stratagemma?

Ma André non propose questa giustificazione, Prima di
esserc ucciso scrisse infatti rassegnato al generale Clinton:

«llessere entrato in una postazione nemica ¢ 'aver mutato {a-
bito, ¢ioé le cose che determinarono la mia attuale situazione,
erano contrarie alle mie inclinazioni come ai Suoct ordini»,

Avrebbe ragionevolmente potuto lamentarsi della propria
sbadataggine o anche della sfortuna. Non fece né una cosa né
Paltra. Hssendo vomo d’onore, poteva soltanto confessare 1
braprio imperdonabile comporramento. E interessante osserva-

1. Giiorgio t1 considerd André an murtire e ne onord Ja memoria conce-
denndo una pensione alla madre ¢ un titole di baronetto a suo fratelio

[N AL
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re che non era per nulla pentito di aver trattato con un tradito-

re che chiedeva denaro in cambio del rradimento; pensava pro-

habilmente che bastasse luniforme per mettere a posto tutto,
Se venisse processato oggl secondo Fartdeolo 29 della Con-

venzione dell’Aja, verrebbe assolto dallaccusa di spionaggio, in
QUARLO NON «CCreava informazioni», ma potrebbe essere rico-

nosciuto colpevale per aver negoziato un tradimento bellico.

Le qualiia della spia

Le qualitd della spia possono essere moite.

«lJng buona spia ~ osserva Ambler — puo essere copaggiosa,
abile, leale; ma questé gualita da scle non sono sufficienti. Deve
anche avere notevole forza di carattere, Lo spionaggio & un lavora
sulitario e spesso deprimente. La spia dleve sceghiere con cautela.
ke proprie amicizie, Deve controllare tigorosamente t proptl appe-
titi ¢ fe proprie deboledze, anche le pili piccole. Deve saper resi-.
stere a fango 4 un s::.{,e:zmnaie tensione hervosa senza croflare.
Deve soprattutto essere un vomo di assolura integrith pey quanto’
conceine: gl interessi delle persone dalle quali dipﬂncie E oM

ma unimpiggato statale di upo ben p.—arﬂmiare | ' _

“Ma per eanto il suo carattere & la sua g&fﬂbiiﬂ p{,‘}ssmﬂ E‘ESEIE ._
degni di ammirazione, restd, il fatto. che, nelf'esercizio defla’ sua..
proféssione, la spia @ zg}m Jactoun ladro'e un %uglardﬂ Puo anche
“essere peglio: Pudavere § compitodi sitbornare e corrortipere; di’

puntare deliberatamente sulle debolesze degh aliri per farne dei
traditori. Pud,. perotrenerk certi risiluad, ticorrere al yicatto ¢-
atb estorsione. i fatto che b ool Thoventi non siang’ uedli di v
criminale comune nop he nportanza. T moventi del boia non.
“somo. gl stessi i unassassino; ma. quﬁatu non rﬁ:nciL cerio pid p:ta~ 1
- f_evoiﬁ o 5&%:1%1‘@31 fa manes: :

- John Le Caiié, concédendo: una intervista al qumudmﬂﬂ f_ix _'
Ma&rzd «E] Pais» ha affermato che I appartenenza o la coflabora-
zione con un servizig-segreto: «conferisce: una pating di dignied a

ana sorea di ritirata dalfar E{}Li{ﬂﬁﬁ s:he: € pr{}pﬁﬁ dei tﬂnldi :3;1_-
diﬁt}nmtﬂtz eiei éﬁbﬂh T . .
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foseph Conrad

LPAGENTE SEGRETO

Josepl Conrad (psendoninn di Teodor [ozef Konrad Korze-
niowske, 1857-1924), nato in Ucraing da due aristocratici polac-
chi, dovette espatriare giovanissimo dalla Russia a causa dells
sua condizione di figlio di un rivoluzionario, percic sorvegliato
dalla polizia. Quando decise, nel 1894, di dedicarsi esclusiva-
mente alla letteratura, aveva sulle spalle vent anni di esperienza
come navigante, da marinais a capitano di lugo corso, e gid da
dieci anni eva divensato cittadino inglese.

La sua produzione letteraria non st insorive, certo, nel genere
spronistico, wia tra § suor ropanzd (pubblicats quasi tuttl tra ¢
1895 ¢ ¢ 1915) ve ne sono alcuni (comze Coore di tencbra, 1902,
Pagente segreto, 1907, Sotto gli occhi dell’Occidente, 19171)
che banno come referente lu politica e la storia delly sua epoca

Vagente segreto morde a fondo nell cqurvoco monde defly
splonaggio internazionale di fine Ottocento e costituisce yna
lunga riflessione sullo spregevole comportamento di tutli guells
che — spie, provocators, tervroristl, poltziotti corrotti, politier -
«sonO prouti @ sfrattare le strazianii miserte ¢ la credulita appas-
storata di wn'wmanitd sempre cost tragteamente ansiosa di ato-
distruzione».
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1a vicenda trae spunto dal fallito attentato all Ossevvatorio di
Civeemuich, compinto il 15 febbrazo del 1894 dall anarchivo May-
tial Bowrdin: Convad, a tredici anni df distanza, Jorni una sua
vicostrsione det fatti, che, al di [d dell attendibilitd stovica, ¢ sicn-
ramente impartante per {acuta analisi deglt intright, le segrete
tramee politiche, © potert occulti, che soggiacquero, perosimdmen-
te, a quel caso. In questo atieggiamento non puo dirsi diverso dat
moderni serittort di spy story, che st propongono di «leggeres, ¢
far leggere, le possibili irame segrete sulle quali é tessuta la Storia

Percorse un andito iHuminato da un solitario becco a gas,
ana rampa di scale a chiocciola, un luminoso corridoto a vetra-
te al piano nobile. LJusciere spalancd una porta, ¢ gl cederte il
passo. 1 piedi del signor Verloc sentirono sotto di s€ un tappe-
to soffice. La stanza era grande e a tre finestre; € up glovane
dalla larga faccia glabra, seduto in un’ampia poltrona davanti a
una grossa scrivania di mogano, disse in francese al cancelliere
Jambasciata che stava uscendo con in mano le scartothie:

- Ha perfettarente ragione, mon cher. £ grasso... animale.

Nei salotd, il signor Viadimir, primo segretario, godeva
fama di vomo amabile e spigliato. Era, in societa, un po’ il
gallo della checcha. I suo spirito consisteva nello scoprire stra-
ne associaziont fra idee contrastantd, e, quando conversava in
questo umor bizzarro, sedeva sull’orlo della sedia con la mano
sinistra sollevata come per esibire fra pollice e indice e sue
facezie, mentre la faccia, rotonda ¢ ben rasata, prendeva un’e-
spressione di comica perplessita.

Ma ora, nel modo come guardava il signor Verloc, non vera
né facezia né perplessita. AHondato nell’arnpia poltrona, planta-
to sui gomitl aperti, con una gamba sul ginocchio polputo del-
Paltra, aveva, con quella sua camagione morbida ¢ rosata, 'aria
di un ragazzo precoce, che non tollera sciocchezze da nessuno.

~ Lei capisce i francese, immagino, — disse,

I signor Verloc dichiard con voce flebile che, si, lo capiva.
Uintera massa del suo corpo era inchnata in avanti. Stava titto
sul tappeto al centro della sala, stringendo in una mano cap-
nello e bastone e lasciando penzolare Palira come morta. Bal-
bettd senza darvi peso, con voce profonda ¢ velata, qualcosa
come: — Ho fatto i servizio militare nell’artiglieria francese, -~
[D'un tratto, con malignita sprezzante, il signor Viadimir cam-
bid lingua, e comincid a parlare in un inglese corrente, senza la
minima traccia di accento straniero,
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~ Oh, gia, appunto. Vediamo. Quanto ha preso, per carpire
i disegno della culatta ultimo modello del cannone francese?

~ Lingue anni di carcere duro, ~ rispose inaspetiatamente,
ma con la massima calma, i signor Verloc,

- e e cavata bene, - fu il commento del signor Viadimir —
D'altronde se lo meritava, visto che s'¢ laseiato beccare, Ma
come ha fatto a cascarci?

Si udi la tlebile voce del signor Verloc parlare in tono
dimesso di gioventl;, di dannata infatuazione per un'indegna...

— Ahal Cherchez la femme! — si degnd d'interromperlo il
signor Viadimir, senza asprezza. ma anche senza affabilita; ¢
nella sua condiscendenza v'era una punta di biasimo. - Da
quanto tempao & al servizio dell’ Ambasciata? ~ domandé.

— Dai tempi del defunto barone Stott-Wartenheim, — rispo-
s 1D tono smorzato il signor Verloce, increspando malinconica-
mente le labbra in segno di dolore per fa morte del diplomati-
co. I primo segretario osservd attentamente guesto gioco di fi-
S1ONONMA,

~ ©h, da allora... Be', che cos’ha da dire sul proprio con-
to? ~ chiese con asprezza.

I signor Verloc tispose, un po’ stupito, che von credeva di
aver nuila di speciale da dire. Era stato convocato per lette-
ra... IS s frugd nella tasca laterale del pastrano: ma, sotto lo
sguardo cinico ¢ beffardo del signor Viadimir, decise di non
insistere.

- Bah! — disse quest’ultimo, — Che cosa pensa di cavarne,
da un mestiere simile? Non ha neppure il fisico della profes-
sione. Let,, membro di un proletario ridotto alla fame? Mai!
Let... uns disperato di socialista o di anarchico... quale dei due?

- Anarchico, — preciso i signor Verloc, 1in tone dimesso,

— Puah! - rispose i signor Vladimir, senza alzar la voce, -
Perfino il vecchio Wurmt se n'é stupito, Non imbroglierebbe
un idiota, lel. Sono un po’ itk cosi, & vero, ma lei mi sembrg
addirittura impossibile. Dunque, i suoi rapporti con noi sono
cominciatt col furto di modelli di cannond francesi. E si & fatto
beccare; i che, al nostro governo, deve aver fatto turt’altro che
piacere, Non si direbbe che sia molto scaltro, signor Verloc,

H signor Verloc cerco flebilmente di giustificarsi,

~ Come ho gia avute modo st osservare, una dannata infa-
tuazione per un indegna, ..

I siganor Viadimir sollevo una grossa mano, bianca e mas-
sicCia.
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- Oy, si, Pamore infelice.., della sua giovinezza. Si & preso
danaro e 'ha venduta alla polizia... I cosi?

Uaccorato mutamento sella fisionomia del signor Verloe, 1
momentaneo aceasciarsi di rures Ia persona, Etmlﬁfﬂa%amrm Lhtf
le cose, purtroppo, erano andate appunto cosi. La mano del
signor Viadimir strinse la caviglia posata sul ginocchio. La
calza era di seta azzurro scura,

- Vede? Non & certo una prova di astuzia, da parte sua,
Forse, lei € troppo suscettibile.

I un bishighio velato, tutio di gioia, 1l signor Verloc osservd
che non era pit uno sharbatelio.

~ {30, & un difetto che Peta non guarisce, — rispose, con sini-
stra tamiharita, il signor Vladimir, — Ma no, lel € troppo grasse.
Non si sarebbe mai ridotro a far questa figura, se fosse anche
solo un rantino suscettibile. Le dird 1o quel che penso: lef & un
poltrone. Da guanto tempo vive suil’ Ambasciata?

— Undict anni, - fu, dopo un momento ¢ accighiata esitazio-
ne, ia ri%pasta - ‘Emma stato incaricato di diverse missiond a
Lt}ndm guando S.E. il Barone Stotr-Wartenheim era amba-
sciatore a Parigt, Poi, dzum istruziont di S.E., mi sono stabili-
1o QUi ‘a{}nﬂmuime

~ Ah si? Ah si? Davvero?

— Suddito inglese di nascita, — disse, avventatamente, il
signor Verloc, - Ma mio padre era francese, per cui.,

— Non st preoccupi di dar splegaziont, ~ lo ;n{:urm;‘:p{,, Val-
tro. - Forse, legalmente, avrebbe potuto essere marescialio di
Francia ¢ membro del pardamento britannico e allora, certo,
gqualche servigio Pavrebbe reso, alla nostra Ambasciata.

Questa battuta strappd al volto del signor Verloc un debole
sorriso. il signor Viadimir mantenne una gravita imperturba-
bile.

- Ma, come ho gia detto, lei ¢ un poltrone; non sa struttare
le occasioni che le si presentana. Al tempi del barone Stott-
Wartenheim, le teste buche che dirigevano la nostra Amba-
sciata erano molte, e, a gente della sua specie, Instillavano un'i-
dea totalmente sbaghata della natura dei fondt destinati allo
spionaggio. Ora il mio compito ¢ di correggere questo falso
concetto dicendole che cosa 1 servizio segreto non €. Non ¢
an'istituzione fillantropica. E proprio per disle questo che lho
fatta chiamare,

I signor Viadimir osservo Pespressione di tinto sgomento
sul volto del signor Verloc, € abbozzo un sorriso sarcastico.



~ Vedo che mi capisce perfettatmente. Penso che, per i suo
favoro, intelligenza ne abbia quanto basta. Quello di cui abbia-
10 himgn{} ora, & attivita... attivita,

Nel ripetere L]Llﬁ‘it ultima parola, il signor Viadimir puntd
sullorle delfla scrivania un lungo indice bianco. Dalla voce di
Verloc ogni traccia di raucedine scomparve, La sua spessa col-
lottola prese una tinta accesa sopra il cotlo di velluro del sopra-
bito. Le labbra tremarono prima di socchiudersi,

— Se ¢ cosi gentile da dare una scorsa al mio rapporto, —
shottd nel syo bassoe tono potente, chiaro ed oratorys, — vedra
che, non pii tardi di tre mesi addietro, in occasione della visita
del grdﬂ{iucd Romualdo a Parigl, ho fatto una segnalazione
che di qui & stata relefonata alla polizia francese ¢

— Ssst! Ssst! ~ lo troned i signor Viadimis, arm;jmndcm - 1.a
polizia francese non aveva nessun bisogno della sua segnalazio-
ne. Non faccia tanto baceano! Che cosa diavolo le salta in testar

Con accento di orgogliosa umilta, il signor Verloc si seusd
di essersi lasciato trasportare. La sua voce, famosa da annt ai
comizi all'aperto ¢ alle assemblee operale in sale chiuse, aveva
contribuito, disse, a creargli ia nomea di compagno fidato. Era
un aspetto essenziale della sua efficienza, che aveva ispirato
fiducia nel suol principit. — Nei momenti critici, i capl hanno
sempre mandato me alla tribuna. — dichiaro, con evidente sod-
disfaztone. Non v'era haccano, aggiunse, al disopra del guale
non riuscisse a farst senure; ¢ st affrettd a dimostrario,

— Permenta, ~ disse, Abbassando la testa e senza alzar gh
occhi, attraversd la sala a passo rapido e pesante fino a una
delle vetrate ¢, come cedendo 2 un impulso incontrotiabile, Ia
socchiuse. Balzando stupefatto dagli abissi della sua poltrona,
il signor Viadimir glt guardo da SOpTa le spalle; e sotto, di [a
dal cortile dell’ Ambusciata, un po’ olre il cancello aperto, si
videro le spalle larghe d'un poliziotio che assisteva ozioso al
passagEio In pompa magna, attraverso ka pilazza, della lussuosa
carrozzella dt un bambino ricco.

~ Gendarme, - disse il signor Verloc, non sforzandost pit
Che SC STESSe hjbhiﬂii&ﬂ{"\ ¢ il signor Viadimmir scoppio a ridere,
vedendo i puiiﬂmtm giral su se stesso come punto da uno
strumento acuminato, 11 signor Verloc chiuse con calma la
finestra ¢ tornd al centro delia stanza,

- Con una voce simile, — disse, schiacaiando dl pedale del
solito tono Hebile, - & naturale che si avesse fiducia in me. [
neo, sapevo che cosa dire.



Aggiustandost la cravatta, i sighor Vladimir osservd nello
specchio sopra il camino.

~ Devo dire che lei conosce abbastanza bene i gergo sodial-
rivoluzionario, — disse, in tono sprezzante. — Yox et Ha ma
studiato i latino? ..

— No, — grugni il signor Verloc, — Nemmeno prerendevate
che lo sapessi. lo appartengo alla gran massa. Chi sa 1l latino?
Solo qualche centinaio di imbecilli, incapaci di badare ai cast
toro,

Per altri trenta secondi cirea, d signor Viadimir studid nello
specchio i profilo carnoso, il corpo massiceio, deli’uomo alle
sue spalle. Nello stesso tempo, aveva il vantaggio di veder la
propria faccia, rotonda ¢ ben rasata, col suo colorito sano e le
flabbra fini e sensitive, destinate da madre natura ad aricolare
le argnzie delicate che avevano fatto di lui il bentamino degli
ambient sceltl, Poi si voltd, ¢ si diresse verso 1 centro della
sala con tanta decisione che perfine le punte della sua cravatta
a nodo fisso, stranamente fuord moda, parvero vibrare di oscu-
re minacce, La mossa fu cosi rapida ¢ brusca che i signor Ver-
loc, getrando un’occhiata di traverso, si senti perdere d'ammo.

- Aha, lei ha Pardire dessere msolente, — comincio il signor
Viadimir con un’intonazione stranamente putturale, non solo
niente affatto inglese ma nemmeno europea, nuova periino
all'esperienza dei bassitondi cosmopoliti del signor Verloe. -
Lei ha quest’ardire! Be', le parlers schietto. La voce non vuol
dir nulla. Non sappiamo che farci, della sua voce. Noo di voce
ahbiamo bisogno, ma di fatel... di fart sensazionali... che i dia-
volo la porti! — aggiunse, con una specie di crudele discrezio-
ne, proprio in faccia al signor Verloc,

~ Non creda di confondermi col suot modi iperboret, - si
difese rauco il signor Verloe guardando il tappeto; al che i suo
interlocutore, sorridendo tronico al disopra del nodo minac-
cioso della cravatta, passo al francese.

— Let si fa passare per un agent provocateur. Ebbene, il com-
pito specifico di un agens provocaieur & di provocare, ¢, da
quel che posso giudicare dal suo incartamento, neglt ultimi tre
anni lei pon ha fatto nulla per guadagnarsi o stipendio.

~ Nulla! - esclamd Verloe, senza un moto del corpo ¢ senza
alzar gli occhi, ma con un accento di sincera emozione. - Ho
prevenuto pit volte quello che avrebbe potuto essere...

~ Dice un proverbio inglese che prevenire é meglhio che
curare, — interruppe il signor Vladimir, lasciandost cadere in
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poltrona. — Proverbio stupido, in generale (non si finisce mai,
col prevenire); ma caratteristico. It definitivo non gode Ii, sim-
patie di questo paese. Non sia troppo britannico. E, nel fatto
specifico, non sia assurdo. I male esiste gia. Non di prevenzio-
ne abblamo bisogno, ma di cura.

Sinterruppe, si volse alla scrivania ¢, sfogliando alcune
delle carte tvi posate, parld in tono nuovo, da affari, senza
guardare il signor Verloc. — Lei sa, naturalmente, della Confe-
renza Internazionale riunitd a Milano.

{Con voce Hebile, i signor Verloc osserve che aveva {"abitu-
dine di leggere i qumid;dm ¢, a una successiva domanda, Ia
st risposta fu che, nﬂturaimﬁ,ﬂu capiva quei che leggeva. Qui
il signor Viadimir, con un debole sorriso alle carte che una
dopo Valtra andava sfogliano, mormord: — Purché non sia
scritto in latino, Immagino.

— () in cinese, — aggiunse, scioccamente, i signor Verloc.,

~ Uhm. Certe sbrodolate dei suoi amic rivoluzionari sono
scritfe it un intrugho incomprensibile quanto i cinese... —~ [1
signor Viadimir lascio cadere sprezzantements un foglio grt;,;a
di carta stampata. ~ Che cosa sono, i questi volantini con
Vintestazione «FP», e martello, penna ¢ torcia incrodati? - il
stignor Yerlog s avvieing all imponente serivania.

- H Fururo del Proletariato; una societa, ~ spiegd, restando
pesantemente in piedi accanto alla poltrona, — non anarchica
in linea di principio, ma aperta a tutte le sfumature del pensie-
ro rivoduzionario,

~ I2 let vi appartiene?

- dono uno del vicepresidenti, - shuttd il signor Verloc, e il
primo segretario dell’ Ambasciata alzé la testa per guardarlo.

- Allora dovrebbe vergognarsi, — disse, con forza — La sua
socteta non sa far di megho che stampate in inchiostro sbiadi-
to e carta sudicia queste tiritere profeticher Eh? Perché non
fate nulla? Guardi. Ho giusto per le mani questa faccenda, e le
dico chiaro e tondo che il suo stipendio se lo deve guadagnare.
I buon tempo antivo alla Stott-Wartenheim non & pitn. Niente
lavore, niente paga,

it sipgnor Verloc si senti nelle gambe, pur cosi solide, uno
strano senso di languore. Fece un passo indietro ¢ si soffio
rimorosamente i naso,

Exa, in veritd, stu;um alidrmam I sole rugginoso di Lon-
dra, lotrando ¢ londinese, versava una
mite Eumm{mta Liith.lﬂa ﬂ{?]im atudm del primo segretario; e, nel
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sifenzio, il signor Verloc udi contro il verre della tinestra il ron-
zio lieve di una mosca ~ la sua pritma mosca di guell’anno, -
annunciatrice, in modo molto pit efficace che centinaia di
rondini, del prossimo avvento defla primavera. Limutile fra-
stuono di un minuscolo e tuttavia encrgico organismo colpi
spradevolmente quel pezzo d'womo minacciato nella Bropria
indolenza.

Frattanto, il signor Viadimir formulava mentalmente una
sere di rilievi tutt'altro che iming?hi:eri sudla faccia e la persona
del signor Verloc. Lamico era piu volgare del previsto: gotfo ¢
sfacciatamente chete, sembrava tale ¢ {{lelff' un lattoniere venu-
to a presentare il conto. Nelle sue occasionali puntate nel

campo dell’'umorismo americano, i primo segretario delt Am-
basciata st era fatta un’idea tutta sua di questa categoria di arti-
siani, incarnazioni di una pigrizia e di un’incompetenza frau-
dolente.

Era guello, dunque, 1l famoso e hdato agente segreto, tanto
segreto da non essere mai indicato che col simbolo «4» nella
corrispondenza ufficiale, semiufticide e confidenziale del com-
planto barone Stotr- Wartenheim; il celebre agente «4» le cu
segnalaziont avevano il potere di cambiar l'itinerario e la dara
dei viaggi regali, imperiali, granducali, e, a volte, di farli rien-
trare addirittura! Costui! E i signor Viadimir si abbandond in
ispirito a un travolgente ¢ irreverente attacco d'ilarita a spese,
in parte, delf suo stesso shigottimento, ma pit ancora dell’uni-
versalmente compiute barone Stott-Wartenheim, La fu Sk,
che Paugusto tavore del suo mleriaE sovrang aveva lﬂlpﬂbtﬂ
come ambasciatore a furta una scrie di rilurtanti ministn deghi
Fstert, aveva goduto in vita sua fama di pessimista credulone e
fumoso. S.E. aveva i chiodo hisso deila rivoluzione sociale,
¥'immaginava d'essere un diplomatico chiamato per dispensa
t-..pm:ﬁ}{: ad assistere alla fine della d;pimm'&?ia ~ ¢ guasi alla
fine del mondo, — in una spaventosa apocalissi democratica. |
suoi dispacct pu:sfrc,tiﬂ ¢ lacrimogeni avevano formato per anni
cd anni 1o spasso del ministero dLgi Esters. St diceva che, sul
ferto di morte {visitato dal suo imperial sovrano ed amico),
avesse esclamato: «dnfelice Europal Perirat per Uinsania mora-
le dei tuoi figlits. 1l sue destine era di cader vittima del primo
mariuolo npostore che gl capitasse fra i piedi, pensé il signor
Viadimir sortidendo vagamente al signor Verloc,

— Dovrebbe venerare la memoria del barone Store-War.
tenheim! — esclame Improvvisamente.
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La taccia depressa del signor Verloc tradi un cupo ¢ pesante
senso di tedio.

— Mt permetia di {:saatwarls; - disse, ~ che son venuto qui
perché chiamato da una lettera perentoria. Negli ultimi undici
anni, sono stato qui solo due volte, & mat, certo, alle undici del
mattino. MNon ¢ saggio chiamarmi cosi per tempo. Rischio di
tarmi vedere. [1 che, per me, non sarebbe uno scherzo.

Ii signor Vladimir fece spaliucce,

— E di non servir pid a nulla, - continud Paltro, con foga.

~ Questo ¢ atfar suo, — sussurrd con morbida brataliva il
signor Viadimir, — Quando cessera d’esser utile, cessera d’esse-
re implegato. St Sul due piedi. In tronco. Sard... — S8i fermo,
aggrotrando le ciglia, 2 corto di una espressione sufficiente-
mente idiomatica, ¢ d’un tratto 8'ilumind, scoprendo una fila
di bei denti bianchi. - Sara shattuto fuori, — proclamé fiera-
mente,

Ancora una volta, il signor Vetloc dovette reagire con tutta
b f{)lﬁﬂ della sua volonta a quel certo senso di languore gt per
le gambee che ha Ispirato a un povero diavolo 1a felice espres-
sione: «il cuore mi ¢ sceso nelle calze». Conscio di questa sen-
sazione, il signor Verloc alzd coraggiosamente la testa.

Il signor Viadimir subl in perfetta serenita lo sguardo pe-
sanftermnente inda BALOTE.

- Quello di cud abbiamo bisogno ¢ di somministrare un toni-
co alla Conterenza di Milano, ~ disse, con arfa leggrera. — § suoi
deliberati in vista di un’azione internazionale diretta a soppri-
mere i} delitto politico pon sembra trovino applicazione dovun-
gue. L'Inghilterra nicchia. E assurdo, questo pacse, col suo sen-
timentale rispetto della liberta individuale. E intollerabile che
tuttl i suot amict non abblano che da venir qammu per.,.,

~ In questo modo, i ho tuttd sott’occhio, — interruppe, tle-
bile i signor Verloc.

- %ar&i}hc molto megho tenerll tutti sotto chiave, Urge met-
tere in linea Plnghilterra, Questa borghesia imbecille si rende
complice delle stesse persone il cui obiettivo & di scacciarla di
casa e fatla morir di fame per la strada. Eppure, ha ancora i
potere politica in mane, solo che avesse Pintelligenza di servir-
sene a propria difesa. Converra con me, 0so sperage, che le
classi medie sono scioeche.

I signor Veroc convenne sottovoce che lo erano.

-~ LLert,

— Non hanno fantasia, Sono accecate da una vanit idiota.
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Quello di cui hanno bisogno ¢ una buona, allegra dose di
paura. I guesto, signor Verloc, il momento psicologico per
mettere al lavoro i suoi amici. L'ho fatta chiamare appunto per
illustrarle le mie idee.

E i signor Viadimir le tllustro facendole cader dali’alio, con
sprezzo ¢ condiscendenza, ma, nello stesso rempo, dando
prova di una discreta ignoranza degli scopt, delle conceziont e
dei metodi reali del mondo rivoluzionario, fgnoranza che
riempi di silenziosa costernazione i silenzioso signor Verloc,
Confondeva in modo imperdonabile cause ed effert, t prowa-
ZORIStE piu serl ¢ £ pit impulsivi bombardieri; ammetreva Pesi-
stenza i un’organizzazione 13 dove, per I natura stessa delle
COse, Nan poteva esistere; parfava del partito socialrivoluziona-
rie ora come un di un esercito pertettamente disciplinato dove
la parola del capo era qualeosa di assohuto, ora come dell"asso-
ciazione pili scombinata ed elastica di briganti che mai st sia
accampata in una gola alpina. A un certo punto, il signor Ver-
loc aprl la bocea per protestare, ma il levarsi di una grossa e
bella mano bianca lo fermd, e ben presto i suo stupore fu rale
che non tentd neppur di reagire. Ascoltava in on silenzio sbi-
gottito, che pareva immobilita di un’attenzione profonda,

— Una serie di delitti, — continud calmo 1l signor Viadimir, -
non soltanto progeftal! ma eseguiti, in questo pacse. . Niente
da fare... non <l badiamo pit che tanto. I suol amict potrebbe-
ro metter fuoco a meta Buropa, senza influire sull’opinione
pubblica nel senso di una legistazione repressiva universale.
Non guardano piu in la del loro nase, guiassu.

il signor Verloc si schiarl, ma gli mancd il coraggio ¢ non
disse nulia.

~ Let & troppo pigro per riflettere, — fu il commento del
signor Viadimir a questo gesto. -~ Ma stia attento a quel che
dico. 11 feticclo del giorno non & né a regalitd née la religione,
Bisogna dungue lasciare in pace trono ¢ attare, Capisce quel
che voglio dire, signor Verloc?

La costernazione e lo sdegno del signor Verloc si sfogarono
in un rentativo di volgere In burla la faccenda.

- Perfettamente. Ma, e le Ambasciate? Una serie di attentati
alle varie Ambasciate, — comincld, ma non poré reggere allo
sguardo freddo e vigile del primo segretario.

— Sa anche scherzare, vedo, — 0sservd senza scomporst ue-
st'ultimo. — Ottima cosa. Pud ravvivare la sua oratoria ai con-
gressi socialisti, Ma, in questa stanza, & fuorl luogo. Le convie-
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ne molto, molto di pilt seguire, attentamente le mie parole.
Poiché le si chiede di produrre fatii ¢ non panzane, farebbe
meglio a cercar di mettere a profitto quanto mi pruld la briga
di apmgﬁr{a I feticcio sacrosanto del giorno d'oggi @ la scien-
za. Perché non spinge qtmhhe suo amico a prendere di mira
quest ‘altro personaggio? Eh? Non appartiene forse alle istiru-
zioni da spazzare via, prima che arrivi il EP?

i signor Verloc pon fiatd, Temeva, ad aprir bocca, che ne
uscisse un lamento,

~ FEcco che cosa dovrebbe provare. Un attentato ad una
festa coronata o a un presidente € un faito abbastanza sensa-
zionale, sotto certi aspetti; ma non come un tempo. b entrato
nel concetto generale dell'esistenza di tutti § capi di Stato. B
guasi un farro acquisito... specie da gquande il numero dei pre-
sidenti assassinati & divenuto enorme, Ora prendiamo un delit-
t¢ contro,.. poniamo, una chiesa. Orribile a prima vista, certo,
ma non efficace quanto una persona d'intelligenza media
potrebbe supporre. Sia pure di spirazione rivoluzionaria ed
anarchica, pazai pronti ad attribuire 2 un gesto simile il carat-
tere i una manmifestazione religiosa ve ne saranno sempre. 2
cid nuocerebbe al significato allarmante che vorremmo dargli,
Allo stessa modo, un atto Criniinoso COMPIULO CORLIO un tisto-
rante. 0 un teatro sotfrivebbe dell’ipotest di una passione non
politica: Pesasperazione di un altamato. un atto di vendetta
sactale. Roba frusta, non pit etticace come lezione oggettiva
stdl anarchismo rivoluzionario. Non ¢'¢ giornale che non abbia
le sue frast bell’e pronte per liquidare manifestazioni sumill
Ehbene, le dard I filosobia del lancio delle bombe dal mio
punto divista; dal punto di vista che lel pretende di aver servi-
to peghi ultiral undict anni. Cercherd & parlare rerra terra, alla
postata della sua intelligenza. La sensibilita della classe che vol
attaccate fa presto ad attutirsi. Al suoi occhi; ia proprieta ¢
qualcosa dindistruttibile. Non potete contare sul H'esistenza in
essa ci sentimenti duraturi di pietd o di paura, Per esercitare
una qualsiasi influenza sull opinione pubblica, il lancio di una
bomba deve, oggl, andar oltre Vobiettive della vendetta o del
terrotismo. eviessere puramente distruttivo; dev'essere quel
che &, e solo quello, Ji 1a dal pitt remoto sospetto di una fina-
lita diversa, Voi anarchici dovreste dichiarare che sicte assolu-
tamente decist a far piazza pulita di tutto Pedilbicio sociale. Ma
come cacciare un’idea cosi assurda nella testa delle classi
medie, in modo che equivoct non possano pit sorgere? Ticco il
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problema. E la risposta ¢ dmgjamii} i colpl contro gualcosa
che stia cﬁ 12 dalle passioni comuni del genere umano. Natural-
mente ¢'¢ Varte. Una bomba alla National Gallery! farchbe un
certo scalpore. Ma non sarebbe una cosa abbastarza seria,
Uarte non & mal stata i feticcio defla classe media. Sarebbe
come sfondare le tinestre di dierro di una casa; mentre, se si
vuole che il proprictario balzi in piedi sgomento, bisogna
almeno stondarne # terro, Qualcuno strillerebbe, certo, ma
chi? Artisti... critici d’arte e roba simrhf ?_,LI'I’EL che non conta
aubla, cil nessuno da reta, Md b cultura, la scienza, Qua-
lungue imbecille con un po’ di qamtmm i crede, Non sa pet-

ché, ma & convinto della sua importanza, B il feticeio sacrosan-
roy del giorno d'oggl. Tutti questi dannati professori sono, grat-
ta gratia, dei radicali. Fare, dungue, che st convincano del
necessario tramonto del loro fdolo per far posto al Futuro del
Proletariato. Gli schiamazzi di muttt questi imbecilll d'inteliet-
tuali duranno certo una spinta alla Conferenza di Milano. Scri-
veranno ai giornali e, non essendo apertamente I gluoco inte-
resst materiall, i loro sdegno siidera ogni sospetto € scuotera
dal suo torpore Pegoismo della classe, che ne sard profonda-
mente impressionata, 1 medi borghesi credono che alla base
della loro prosperitd materiale stia, per chissa quale misteriosa
ragione, la scienza, Lo credono davvero, e la brotalitd assurda
di un simile gesto dimostrativo 1L turberd molto pit di una via
o di un teatro pien di loro simtll saleati per aria. Difronte a un
episodio di quest’ultima natura possono sempre dire: «Bah,
pura odio di classe»; ma che dire di un atro di follia distrutri
ce, assurdo al punto da riuscire incomprensibile, inesplicabile,
guast impensabile; insomma, pazzesco? Solo la pazzia & vera-
mente terrificante, perché non Ia si pud placare né con la
minaccia, né con la persuasione, né con regalie. B, pol, io sono
una persona civile, ¢ non mi passerebbe mal per 1a resta di
farvi organizzare un puro e semplice macello, anche s¢ me ne
aspettassi 1 risultati mighori. E da un macello non mi aspeiterc
mai § risultati che destdero, 1 delitto circola costantemente in
mezzo 4 noi, & quasi un’istituzione, No, Parro dimostrativo
deve ditigerst contro la cultura, contro la scienza. Ma non ogni
scienza si presta allo scopo. Lattentato deve avere tuta Pas-
surditd rivoltante di una gratnudia bestemmia. Poiché d vostro
mezza di espressione sono le bombe, veramente espressiva

L, La pit importante pinacoteca di Londra ¢ defl’Inghilierra,
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ﬁ&l‘tbbt una bomba lanciata nella matematica pura. Ma questo

¢ impossibile. Flo cercato d'istruirla, signor Verloc, le ho espo-
sto alta Hlosotia del suo mestiers, le ho suggerito quaiche
argomento prezioso. Ma, fin dall’inizio della discussione, ho
anche cercato di mettere in Juce l'aspetto pratico deila cosa,
(Che ne penserebbe di un colperto all’astronomia?

(:iad da gqualche tempo, 'immaobilita del signor Verloc, di
fHanco alla polurona, aveva assunto d carattere di un profondo
stato comatoso, i una specie d'Insensibilita passiva, interrotla
da lievi soprassalt come se ne possono ossefvare In un cane
che, sdraiato sul rappeto davanti al caminerto, sia preso da incu-
bi, E fu con Uinguieto mugolio di un cane che ripeté la paroia:

— Astronomia?

Non si era ancora rimesso dallo smarrimento prodotto in
{ui dallo sforzo di seguire la rapida e incistva esposizione dal
stgnor Viadimir Le sue facolta di assimilazione ne erano rotto-
ra soverchiaie, Provava un senso di rabbia complicata da
incredulita, DYun tratto, ebbe la sensazione oscura che tosse
tutto un macabro scherzo. i signor Viadimir scopti in un sor-
riso 1 suol denti davorio lucido, e tossette st scavarono nella
sua faccia tonda e plena, posata con una lieve, compiaciuta
inchinazione sul nodo frusciante della cravatta. H bentamino
delle signore della sociera raffinata aveva assunro Patreggia
mento da salotro ol guale era solito ”iLLE}mpdgﬂHH" il lancio di
sorrit morti di spiriro. Seduto suli'orlo della poltrona, 1a mano
bianca alzata sembrava tener delicatamente fra pollice e indice
la sottighiezza delle sue argomentaziont.

- Meglio di gquesto non si potrebbe desiderare. Un delitto
simile rivnirebbe il maggior rispetto pmqbﬂv della vita umana
e la manitestazione pit allarmante di pazzia feroce, Stido Pabi-
litd di qualungue giornalista a convineere il suo pubblico che
un membro qualsiast del proletariato abbia motivi di rancore
personale verso a astronomia, La fame ot starebbe come |
cavoli a merenda. Né i vantaggt si esaurirebbero gui. Tuteo il
monde civile ha sentito parlare di Greenwich®, Pertino 1 lu-
stra-scarpe sotto la tetiola della stazione di Charing Cross ne
sanno qualcosa. Mi spiego?

I volto del signor Viadimir, cosi noto nells societa nugliore
per il suo garbo brillante, raggid di up cinico compiacimento

2. Celebre osservaronio inplese, scelo per convenzione inteimazionaic a
punto di partenza nel caleolo del meridiant,
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che avrebbe sbalordito le signore colte cui 1 suol motti di spiri-
tO PrOCUravano un placere squisito.

~ 81, - continud, con un sortiso sprezzante, — una bomba al
primo meridiano € destinata a sollevare una ondara di esecra-
£10Ne,

~ Upn'impresa Jdifficile, ~ bronwlo i signor Verloc, com-
prendendo ch'era a sola cosa saggia da dire.

— E perché? Non ha forse sottomano tutta la banda? 1l Hor
Fore ﬂfefi*‘i combriceola? C¢ qui il vecchio terrorista Yundit,
che vedo passegglare titti 1 giornl in Picadilly con quel suo
pastranaccio verde? E Michaelis, Papostolo in liberta condizio-
nata.., non vorrd dirmi che non sa chi sial Giacché, se non lo
sa, gliclo dird fo, — continud in wne minaccioso il signor Via-
dimir. ~ Se crede di essere 'unico, nella lista del Servizio segre-
to, si shaglia di grosso.

Questa gratuita insinuazione provocd da parte del signor
Verloc un L:gw:m scatpiccio.

~ E la masnada di Losanna...? Forse che, al primo sentore
della Conferenza di Milano, non sono riparati tutti qui? Strano
paese, quum?

— Costera un sacco di quattrini, - disse il signor Verloe, per
una specie distinto.

-~ A me non fa fa, — ribareé | signor Viadimir, in un accento
inglese di sorprendente purezza, — Avra ogni mese la sua
busterella, e non un soldo di pit, tinche non succeda gualcosa.
E se nel giro di qualche tempo non succede nulla, non avia
neppuar questo. Che cosa ta, uthcialmerne? Di che cosa si ritie-
ne che vivar

— Tengo bortega, -~ rispose i signor Verloc.

- Bottega? I ¢he razza di botrega?

— Cartoleria, giornali. Mia moglie...

— Sua che cosa? — mterruppe il signor Viadimir, nel suo
accento gutturale, centro-asiatico.

— Mia moylie. — I signor Verloc alzd leggermente la voce
TOCH. — DOTIC SPOSAED,

— [.a bella storial — esclama Paltro, sinceramente stupifo, —
Sposato! Lei che si protessa anarchico! { }u 1.-,1;.;-'& di stupidag-
gine &, questa? Immagino sia solo per modo di dire. (A1 apar-

chict non si sposano. Lo sanno tutt. Non possono sposarst.
Sarebbe un apostasta,
- Mia mﬂe;,h{: non lo &, — brontold gottamente il signor Ver.
iﬁ{, - poi non € una faccenda che fa 1 riguardi,
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~ Certo che 1o &, — showd U signor Viadimin, — Cominclo a
pensare che lel non sia atfarto quel che ¢l vuole, per il genere
di lavore affidatole. Ma come? Col matrimonio deviessersi
completamente screditato, nel suo ambiente! E questo, dun-
que, I suo virtuoso legame.., ¢h? A furia di legami, addio ren-
dimento!

(onfiande le gote, 1l signor Verloc caccid fuort un violento
sbutto d’aria; e su tutto. 5i era armato di pazienza. Ma la
pazienza ha un limite, D'un tratto, il primo segretario divenne
ASCINTEO, diStaccato, positivo.

~ Pud andarsene, ora, ~ disse. ~ E m*u:?aa.ﬂrm PrOVOCare un
attentato dinamitardo. Le do un mese. Le sedute della confe-
refiza sone sospese. Prima che tornt a riunirsi, qualcosa deve
succedere in questo paese; altriment!, tronchiamo ogni rappor-
1o con lel,

1%, con cinica versatifita, cambid nuovamente tono.

~ Rimugint la mia lemione di flosofia, sienor., signor Veor-
toc, — disse, con una specie di condiscendenza ironica, accen-
nando con la mano alla porta, — Punt sul primo meridiano.
Let non conosce le classi medie come le conosco 1o, La sua
sensibilita ¢ attutitd il Primo meridiano, Non credo possa
esservi nudla di megho, e di pit facile.

Si era alzato ¢, col tremito beffardo della labbra fint ¢ sensi-
tive, guardo nelo specehio sopra i camino i signor Verloc
uscire pesantemente, cappello ¢ bastone in mano. La porta si
richiuse.
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! miondo dmrﬁ mtta siamo. mwa:hﬂ: '_ -
di Bemﬂfnmﬁa Plaasdﬁ s

£ assai pmhabﬂa r.:he ﬂ iet'tﬁrr: pm giovane abbia da tempo
adottato - & fatto oggetto di un suo cuhto -~ qualche libro di Con- -
rad, Potrehbe essere Cuose di tenchra. Quel racconto dal quale
Francis Ford Coppola ha dedotto il film Apocalypse now, coft
Marlon Brando nella pirte dell’ énigmatico «Mister Kurzs. .

Potrebbe essere I compagnp segreto, la vicends di guel passeg:-
gero clandestino chie si rivela un «doppio» del protagonista, F
dello scritiore stesso; che ériwdoppiios, asud miodo, anchelul.

Potrebbe essere Ladinea dombra. Si, qﬁelfiﬂ linca d'ombra {:hﬁ"

incombe sull'orizzonte. prﬂcdrm dﬁﬂ& gﬂ:wm&zza & {.ﬁ{-‘: ¢ cosi dum

(cosi fatale} dover attraversare, -
- Pogrebbe essere pioprio. (}!ﬂ’ﬂﬂ’?ﬁ’c‘fﬂ qu{.i racconto def primi df:i .
Nﬂvcc-a:ﬂt{} dove 1a fiostalgia della gicvane et — Thoppo- breve <
Conrad Iz éiaplﬁ-ga ratia interas «Mi ricorde della mia piovinezza ¢
di ‘quel sentimento chenon torperd. pite. 11 sentimento che o sarel:
durato mdefinitanicnte; sopravvivenda.al mare, -alla terra; 2 rurti-
gli womini; quél sentimento. iug&nﬂamﬁ che. cl attira verso le
glﬂiﬂ i periLﬂh amore, 1 vant sfored... S .
Ma oggi, che siamo alla fine - fa fma come & artivatd pmam =
di questo s;emis:: che vide ab suo inizio le'prime opere del matinaio
polacco, ¢t un' aliro suo romanze che vorremmo Proporre. ¢ alla-
lettura, Come guelio Lhﬁ iﬁegﬁ{} si prﬂs*ra & f:hlﬁr:r& i H{}stri dﬂhbl :
:’1 iﬂggﬁrf: [noste annt. . - ST
‘Non & un romanzg. dii mdre, ma’ d} terea.. Nc}n & svﬂigﬁ fl'ﬂ'
lumitiose isole lontane, ma per fe styade fangose; male ilfaminate;
male odotanti deils unpitait inglese: Now & di avventara ma ::ii.'
sinistro spionaggio. $1 intitole Llagente segrero. B stato SCEILED nﬁl
1907, Sottotitolo: «A simple tales, Un' aﬂnpfifa racconto. - ¢
Davvere sﬁﬁﬁphce? Se-fosse cost semplice; cosi nnocents, L agfﬂn'_-

Fesegreto non o st sarebbe ritrovato, quaIf:hL maese fa-cof sorpresa

#

di tutdi — pella: capanna del M{‘Jﬂtﬂnﬁ dove viveva I'Unabomber ame-
ricano. Quell'ex professore di matematica 2 Berkeley the st erasiti
rato. dal mondo. E dal suo-eremio ofganizzavd esplostoni: Molte sig -
ha provocate (ne sono state contate ventited), Molte altre: e proget-
tava, Come aveva cura di anticipare- nelle funghissime letere che
mandava 4 qualche giomale. In questo modo redlizzando # sogna |
dell’Uomo invisibile (romanze di H.G. Wells, usciro diec anni
primia defl’ Agente segreto ed-al quale 14 gente segreto & dedicato).
11 sogno di ogri uomo invisibile, Rovesciare la propria m{}rufia '_
cante invisibilitd in uod forza. esaltante. Facendosi Sentire, w:derr:'_
attraverso § sxgmﬁmﬂw dlsasm n::hf: pfaw}ca {. ]
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Se ii‘.}SS{, €0si sﬁmplz,r:ﬁ: e fas:tie, m avrﬁbbe meritate | attenzio-
ne del Hlosofe Remo Bodel; Che per Pultimo bomero della rivista
1/ Mulino scrive un saggio su «fl mondo in comunicaziones. Lo
apre Con queste parole: «Nell’ Agente segreto Joseph Conrad rac-
conta fa storia. di.un diplomatico senza scrupoli che strumentaliz-
za un anarchico pigro, img}ﬁnﬂndﬂgh di guadagnarst finalmente lo
siipendio. Dovri compiere un’azione spettacolare, ma incruenta:-
far saltare in aria Osservatorio di Greenwich, luogo sucul pzr.s-._.
sa - per recente convenzione ~ il metidiano zeror. .

Ancora, ¢ sempre con le p&r{ﬁ‘e di Réemo Boder: «H motive 3

tale gesto appare, dappﬂmﬂ implausibile e bizzarro. Che senso ha -

mettere una bomba in guesto-edificlo {tentativo, peraltro, reak:
mente compiuto.nel 189412 A ben riflettere Vobiettivo risulta, tut-
tavia, politicamente centrato. Oltre a séuotere Pimmaginazione
dei cittadini, Ia sua distruzione svrebbe colpito un simbolo nuove
ed eminente dellordine interpazionale. La partidone del planeta
in fasce orarie reciprocamente u}nfmntabih secondo “spicchi”
designasi dai. meridiani, istityendo i} ¥ tempo mondiale standard”
consente infati di m-:::-rdmare in maniera cfficace ¢ puntuale la
rete detle comunicazioni e degk scamibi su scala planetarias.

Siamo nel 1907 oppure nel 19962 Siamo nel 1907 e nel 1996,
ingieme. I mondo si'é fatto sempre pitt affollato. Sempre pits facil-
mente percorribile, in ognl senso; reale o virtuale {Internet, ma
sempre ugualmente incomprensibile, Impenetrabile. Ostile.

Milioni di vomini invisibili, frustrati nella loro pochezza per-
ché rion tescono a farsi vﬁdere né sentire ~ possono cedere alla
tentazione di convertive la loro invisibilita in una clamoross pre-
senza. Attentando Oggi & Ul ALTe0, demani a un edificio. Comuni-
carrdosi 1 loro piani magari ramite Internet. La comunicazione
dei progetti e delle idee — & dllimitata, oggi. La reciproca compati-
bilita ~ di tant vomind tanto diverst su-un. terens ':.‘ft}bi ristretto —
non altrettanto assivurata, ..

Nel romanzo di Conrad atténtato. all {:)&.Eﬁﬂ’ﬂﬂrm i Grc:&nvﬂf:h |
non resce. S, Posservatorio simbolo di giesta (inutiler) facilitd di
comunicazibne & toccato, g non in modo ncruento. Muﬂre nel-
Pattentato otganizzato da Verloc, Pagente segreto, uil ragazzo
intelice, che egl ha portato con sé. E suo cognato. Si chiama Ste-
vie. B un essere attardato, minorato: Eal tempo stesso, il pid bel
personaggio del-romanzo. Pass le sue giotnate in-cucing. A dise-
gnare cerchi. sul tavolo, Cerchi che st incontrane, cerchi che st
intersecanc. Cerchi concentrict, cerchi eecentrici, Cerchi. H
romanziere non i dice che eosa con questo vuol dire. Possiamo
immagiparcelo, Vorra dite che il povero Stevie sogna un mondo’
perfettamente. rotonde, liscio ¢ camprenﬁibﬁe
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Cio che i mméﬂ non 2, ci ;t‘i"ﬂ&l‘tt ﬁﬁpimtmm:nte Conrad, «La.
realtd non sopporta.digssere guardata in faccias. (Juanto ai terro-
ristl, che pure i faceia st devono goardare — passano le glornate 2
delirare di bambe ¢ di attentati, intorno ad un altro tavolo, non &
caplscons fra di loro. [...] Equivocano sui reciproct, rispettivi
motivi ed intenti. Sono disperatimente mediocri. Come gran
parte dell urhinitd che d circonda. Come lo siamo noi, sicuraten-
e {«F ?Erﬂ}ﬂl:]? is mediocre»; assicura Gonrad).

Ma nella sua mediocrita, pit o meno ben accetta, ognuno vos-
rebbe farsi valere, vorrebbe farst vedere. Noi compresi, Noi per.
primi. Sta dwﬂnmmﬁﬂ sempre pifr difficile, ci dice Contad. Perché
stamo tanti, tantissimi (Dio, in quanti stamo, in questo mondo).
Pot perché siamo tattt uguali, o pressappoco E{.}llﬁ’ﬂiLﬂﬂ

Conrad ce Io dice nell’episodio del ristoranté itakano. Perché
ad un certo punto prende un sup personaggio ¢ lo porta a man-
giare in un «ipico» tistorante italiano di Londra? Per poterci dire
esplicitamente { cﬂp!.mlﬂ VI che quel sistoranti hanno perduto
ormai la joro caratterizzante peculiarith, «II ristorante italiano &
ormai una tipica istituzione britannicas. Per poterd implicitamen-.
te suggerire (Gn critico Pha capito): questo mondo si muove nella
direzione di una implacabile uniformiita. Dov'e pits i posto pet
Findividualita risentita; che vuol farsi valere, anche se & modesta?

Che vuol farsi vedere, anche se non ha melto da mostrare?
 Scritto net 1907, Se avesse ragione o forio Conrad a pensaria cost
per i suoi tempi, non Jo so. Se abbia ragione o torto chi volesse &pph&.
carg a sua analisi rosanzesca alle cose di opgi, Io so ancora meno.
~L.ambio discorse. Nel suo saggio ’*mimbziﬂ su Halo Svevo (non.
Clentta niente, ma Io cite fo stésso}. Giacome Debénedetti dice.
che it personaggio di Sueva & infelice perché sente che questo
mondo non gl appartiens, chissd se gli appatterrs mal. «Ad aleri |
doni della vitan, Ad alii e ricchezze, fe bellgzze, 1 pinceri, la noto-

- rietd, Ia visibili, i suecesso., I.doni della vita, ad aliri. Mi ehiedo,

- giacehé non lo s0,s¢ ¢ sta aneofa fra i pil glovant questa sensazio-
ne pardiﬂzdnt& di un mondo indifferente, quando non ostile. Sed
cosi, possono con qualche diletto affrontase anche L'agente segreto
di Conrad. Evitande possibilmente Terrore di pensare che stano
loto a leggere 1 libri. In questo caso, come nei precedenti cast: 1l
Siddbarta, - Herman' Hﬁ-sse il Giovane Flolden di Salinger, La

- metamorfos: di Katka, sono 1 libri che leggono nei. (i conoscono,.

anche se sono seati Ei‘:fltti cf_ﬂt aﬂﬂx 2, { i serutano dentro. Ci rive-
.lﬁnﬂ - R L | '

{da «li _Rﬂ;}ﬁhblica&} 17 settembre 1996)
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La storia del xx secolo st é da subiio comtraddistinta per un
costanie nlensificarsi e aogravarsi det conflittl internazionals ¢
per un progressiva allargamento della corchia delle grandi poten-
ve mondiali, Cio ba costituite il terreno ideale anche per il
rafforzarsi ¢ complicarsi def sistemi dintelligence nei vart Paess.
Di questa fondamentale trasformazione dello spionaggio i parla,
come sempre, Mario Del Pero, in questa parte dedicata allo
«Spionaggio nella storias nei primil freata anni del secolo.

Non st puo, invece, dive che i genere della spy story sia stato
al passo cof tempi; primo, perché tarderd ancora prima di affer-
marsi come genere letterarto autonono, distaccato dal poleziesco;
nolive, la produzione letteraria spionistica di questi primi decen-
wi del secolo ¢ schiova d7 certl cliché, straordinariamente ingenul
ed approssimativi, che appaione tanto pig incrodibili se pensia-
mo che la mapgior parte degli serittort del genere hanno militato
HET Servizi segretl,

Lo letture che abbiame scelto visentona della scarsita del
materiale, difetto, questo, tanto pit accentuaio por le storie di
ambicitazione italiana. . | promi due brani sono stati tratti dai
Dispacci segreti, che of ba lasciato Thomas Edward Lawrence,
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una spla «sti peneviss che avremo modo di defire una «spia-
letteraton. Le cocedionali doti di introspezione psicologiva o di
analisi antropologica e sociologica, unttamente ad wna vena nar-
rativa espressiva € suggestivg, lo elevano, senz'altro, al di Soprd
det suol contewtporanet scrittori df spy story, facendo di fui un
caso particolare, non selo come spla ma anche come scritfore.
Segne un racconio dello scrittore (e spial inglese fobn Buchan,
uir esenipio calzante di guel Hipo df narvative spionistica che non
regae al tewmpo e fortemente condizionata dagli stereotipt leftera-
ri del genere, a cui accennavamo sopra. lnfine presentiamo un
capitolo tratte dai romanzo Ashenden Pinglese, con i guale
Williaimn Somerset Maugham, scrittore ¢ spea inglese, ba posto fe
fasi della moderna narrativa Jf spionaagio.

Conclude queesta parte un dossior sulla spia pi affascinante ¢
seisteriosa: Mata Flari, E con i seo persunaggis 7 fernme fatale
che o spionaggio entva nell Hmmagngrio collettivo aftraverso 1
cInend

i



~ Mario Del Pero
LOSPIONAGGIO NELLA STORIASZ

It ruclo dell'intelligence fino agli annt Trenta

I primi quindici anni del Novecento furono contraddistinii
da un costante intensificarsi di quel contlitd imperiall intracuro-
nei che avevano caratterizzato ultimo scorcio del xnx secolo,
Intensificazione a cui st affiancd un progressivo allargamento
della cerchia delle grandi potenze mondiali, nella quale entraro-
no a far parte anche Stati Unitd e Glappone (quest’ultimo evi-
denzid le sue notevoli ambizioni ¢ potenzialita con una rapida ¢
vittoriosa guerra contro la Russia nel 1904-1903). Per 1a Gran
Bretagna invece divenne progressivamente pit difticile manre-
nere quella leadership mondiale acquisita nell Ottocento grazie
all'imperuoso sviluppo della sua economia ¢ del suo commer-
cio. Di rale difficolta risentirono anche Ie varie strutture d'in-
telligence che, pur ritenute essenziali per la sicurezza naziona-
le, vennero per lungo tempo relegate ai murgini della politics
estera britannica. Cid emerse drammarticamente durante la
euerra boera del 1899-1902, it conflitto per # controflo della
regione sudafricana del Transvaal, che vide di frome e truppe
frregolart boere e Uesercito inglese’.

b, 1 boert erano ghi eredi dei coloni olandest che si recarono in Sudadrica
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Le inattese ditficolta incontrare dat britannici durante i
contiftto furono dovate ad una generale impreparazione milita-
re che coinvalse anche la carenza di informazioni sugli avversa-
ri e sulle caratteristiche dei territori di guerra. Problemi che si
intensificarono una volta che il contlitto assunse i carattere di
guerrigha, farta di atrentati terroristict pit che di scontri in
campo aperto. La (Gran Bretagna pagd a caro prezzo {ohire
22,000 soldati britannici rimasero uccisi) la vittoria finale che
le consentl di accorpare ke colonie boere indipendentt aglhi aler
possedimenti inglesi nel quadro del Commonwealth, ma la
guerra boera riveld Uindispensabilita dei sistemi d mtﬁ:ﬂlgemc,
contribuendo in maniera decisiva al loro sviluppo e potenzia-
Meno”,

Negli stessi anni una serle di artentati di matrice anarchica
pose 1l problema del terrorismo al centro dell’attenzione inter-
nazionale. Tra le vittime pilt importantd vi turono il prim-:f
ministro spagnolo Antonio Canovas de Castilio nel 1897, Uim.
peratrice austro-ungarica Elisabetta nel 1898, il re d'ltalia
Umberto 1 nel 1901 oltre 2 numerose pumnahta FUsse {tiﬂ cui
ben tre titolari del dicastere delfinterno, responsabile dell’O)-
chranal. A <16 fece seguito una accresciuta collaborazione tra i
servizi segrefl occidentali, che st impegnarono, In una prima
conferenza internazionale def servizi i sicurezza tenuta a
Roma net 1898, ad un reciproco aiuto nel combartere i teno-
meno del terrorismo internazionale’.

i1 sistema delle alleanze internazionali andava nel fratrempo
cristallizzandosi in Europa con la costituzione di due frontd
contrapposti (Germania e Impero austro-ungarico da una
parte, Gran Bretagna, rancia ¢ Russia dall’altra) rispetto ai
guali permancva incerta la ps:ﬁi,ﬂnnc dell’fralia, 1l pf:-*imdf:} tu
caratterizzaro da un notevole sviluppao dei sistemi di crittoana-

nella seconda meta del v secolo, Alla fine dellFOttocento esst controllava-
no solo una parte assai limitata del rerritorio sadatvicano {1 Pransvaal
appuniol che era stato in gran parte occupato datla Gran Bretagna, interes.
sata al ricehi glackment aurel deila regione,

2. €. Andrew, Secref Servéice, cin, po 29, 10 cui Pautore sotiolinea come
durante la guerra boera la Gran Bretagna costitui §l pid elaborato sistema
d'mtelhigence sul campo della sua storta,

3. D faro tale impegno comune fu assal imitato. F perd ;}{samhﬂf_ indivi-
duarL netla conferenza di Roma un precedente del numerosi inconist sud
problema del terrorismo internazionale terand dal vertict dot servizt dit sicus
rezza occidentali nel secondo dopopuerra.
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lisi, consistenti nella elaborazione di particolari codici e cifrari
con ¢ul gl stati cercavano di mantenere la segretezza del pro-
pr telegrammi diplomaticn. Sitrattava in realta di forme primi-
tive e assat elementart di codificazione che raramente riusciva-
no a stuggire alla penetrazione’. Furono SOPrattitio la Stireté
francese ¢ POchrana russa a atang{,w an ruolo pionteristico
nell ambito della crittoanalist: nel quindici anni che precedet-
rero fa }’}l‘il‘ﬂe-;l guerra mondiale esse riusclrono a violare pmtia:&
mente tutti i cifrarl delle grandi potenze con la sola eccezione
della Germania, che ncl 1‘;}12 in seguito ad una fuga di noti-
zie, decise di introdurre una serie di nuovi cifrari diplomaticr’.

L'Ochrana si distinse inoltre per le cospicue s{}nlmr; nvestl-
re nella corruzione di funzionari stranieri e nel recluramento di
spic, I colonnello Alfred Redl, ufticiale superiore austriaco del
servizio informaziont, inizid a hwmmm per 1 servizi segreti russi
nel 1901 divenendo mpidamenre una delle spie pit famose del
tempo, Per olire diect annt {durante 1 quali fs lsutamente 11
Compensato) egli rappresento una deile magglov fonti d'tnfor-
mazione dell’ Cchrana, a cui fornl anche { piant di mobilitazio-
ne dellesercito austrigco contro Russia ¢ Serbia®

Paspetto operativo delf attivita d'intelligence {le covest ope-
ralions promosse neghi anni antecedenti iz prima guerra mon-
ciale} si indirizzo prmmpaimﬂnm verso il Hnanziamento clan-
destino di forze e pol litiche e gruppi editoriali, Quast tutti § ser-
vizi segreri europet ebbero sul proprio libro paga singoli gior-
nalisti {¢ a velte intere redaziont) ai quali si chicdeva in cambio
di sostenere la linea politica del paese cormuttore. 1)COchrana fu
in assoluto il servizio d’imtiiigm{:{, che maggiormente $impe-
gnd in tale attivitd, con Pobiettivo di promuovere U'inumagine
della Russia all'estero ¢ di ottenere dei prestitt da parte degli
stati europet’.

4, f}m.-,-,mn la prima guerta mondiale i segretanio aggiunto dells marinn
american (e futtro presidente deghi Start Unird), F.DL Roosevelt, criptava
{eon Vindispensabile aiuta della moglicl | propri messaggi wilizzando imma-
gini mitologiche per indicare le Hgure responsabib della pnia Hea estera statu
niense. Nettune fu quindi i oome in codice che assegnd # se stesso, Marte
quetle assegnaro al segretario della goerra e cost via. B superthue sorobineare

come it controflo della posta di Roosevely rappresentasse una delle attivitd
;}r:,ia;rm & Ll g,rautluﬂm i ETET e det serviv -:-L‘_&?rﬁn cli qufah anni

5. C. Andrew-O). Gordievsky, La stovta segrete ded KGE, cit, pp. 4344, 1
numrﬁ codici tedeschi vennero perd mpadamﬂme penctruti dagh mgi{rm

0. lvi, p. 45,

7. Nei primi annt del Novecento tuad | guonidiani francesy, con eccero-
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Nel periode immediatamente prebellico Iattenzione de
servizi o intelligence tedeschi s'indirizzo soprattutto verso e
capacita della marina britannica. L'obiettivo militare priorita-
rio della Germania, sviluppato anche alla luce delle esperienze
belliche della seconda mera dedl’' Oitocento, era infattd quello
di porre fine alla sua storica inferiorita rispetto alla Gran Bre-
tagnu nell’ambito della marina militare®. Vi furono quindi dei
casi di spionaggio tedesco in alcune basi navali britanniche
{peraitro rapidamente scoperti dall’ etficiente controspionaggio
inglese}, ma la portata complessiva di talt operazioni sembra
essere stata pluttosto limitata, Questl fattl vennero pero a coin-
cidere con un accresciuto interesse della popolazione inglese
per le vicende dello spionaggio, interesse che tu generato prin-
cipalmente da una serie di romanzi sullo spionaggio tedesco ai
danni della Gran Bretagna. Furono soprattutto e opere dello
scrittore inglese William Le QQuex {che aveva all attivo un falli-
mentare passato di spia) a trasformare tale interesse in para-
notca paura, Le Quex sostenae che le tont su cul erano basati
i suol romanzi fossero autentiche, p;{m}{andﬂ un ondata -
steria antitedesca ¢ rovando ascolto in alcuni influenti circols
povernativi’, Fu creata un apposita commissione incaricata di
studiare il fenomeno ¢ le drammatiche conclusioni a cui giunse
tale commissione determinarono la riforma dei servizi di sicu-
rezza britannic e la creazione, nel 1909, di apposite unita inca-
ricate di svolgere attivita di splonaggio ¢ controspionaggio®,

Anche | {tall.& che tra mille difficoltd cercava di darsi uno
status di grande potenza, cred nel Novecento la sua prima
struttura d’ inttﬁlgLnL{: Putficio informazioni (utficio «i»)
presso lo stato maggiore dell’esercito!. Lufticio «d» ebbe la

ne Jell’«Humanités, ricevettero Ammziamenti da purte dell Ochrana, In que-
aht and fa Francia era i pacse europeo con 1 maggiort tnvestimena in Russia,

8. V. Kennedy, Llastagonssme a1 wale anglo-tedesco, 1860-1914, Milano,
Rizzoli. 1982 (ae or. The Rise wnd Fall of the Anglo-German Antagonisnr,
London, 19801

2. Numerosissime furono le denunce di sedicenti spie redesche, ma 1 casi
accertati furono assal pochi. In compenso Vinglustificato imprigionamento
di aleuni cittadini tedeschi che soggormavano regolarmente in Gran Breta-
gna bu causa di estremo imbarazzo per fa diplomazia britannica. €. Andrew,
Secret Serprge, it pp. 30-34,

HO. Due anrd pit tardi tali unica :'!quii‘%it‘{?n{‘i i loro nomi attuall, ovvero
MIS {umpegnato nel LESHI‘I’{ILPI{}T}J%H} ¢ nella sicurezza interna) e MI6 {aven-
te responsabilitd per lo sprotigseio ¢ by sfourerza esternal.

Fl. In reaird st teatto della rcostituzione di un ulficio che aveva gii ope-
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sua prima oppottunita durante la guerra di Libia del 1911-12,
guando gli fu richiesto di fornire una serie di informaziont
seografiche e topografiche suf territori libici oltre ad una
documentazione completa sulle capacita militars degil avversa-
ri: in tale attivitha esso si avvalse della collaborazione di notd
geograti che contribuirono alla qualita delle sue analisi’?. Le
capacita dell’intelligence italfana erano perd ancora piuttosto
limirate rispetto ad analoghe esperienze europee {che pure
noR spiccavano per prﬂ&mﬂmhm} fu pertanto la guerra a
costituire lo bpr{}ﬂr. indispensabile per un rapido sviluppo ¢
potenziamento dell utticio «l»,

Comie st & gia sotrolineato sono state quasi sempre le esigen-
z¢ belliche a determinare un potenziamento degli d}}pamn
dintelligence. L'obicttivo di tali apparati € infatt quehio di
contrihuire alla sicurezza nazionale, che i occasione di con-
flitrd mulitart ¢ inevitabilmente soggetta a maggiori rischi, Du-
rante la prima guerra mondiale vi fu pertanto un notevole
potenziamento delle strutture nazionali d'intelligence sia da un
punto di vista quantitativo che da uno qudht.ﬂtwﬂ i progressi
tecnologict del mezzi di raceolta di mtormazione ¢ di penetra-
zione det codicd nemici furono infatti notevoli, anche se a volte
si e teso ad esagerarne la pmrmm“‘

Lo scopo principale dei servizi d'intelligence dei paesi belli-
geranti fu inizialmente quello di determinare la posizione del-
Pesercito nemico e dei suoi movimenti, Una volea che lo scon-
tro assunse i suo carattere di guerra statica ¢ di trincea, diven-
ne essenziale scoprive ghi spostamenti ferrovian delle truppe
nemiche per individuare le partd del fronte in cul Pesercito
avversario aveva intenzione di sterrare un'offensiva, | metodi
applicati nella raccolta di tali mionmaziont huronoe una curtosa
miscela di innovazioni tecnologiche, approcci tradizionali e
geniall tntuiziond,

rave Jal TRE3 al 1866 {gquando fu soppresso in seguito alle disastrose sconlit-
o mithitact a Custoza € a Lissal, 57 vedu G De Lautlis, Storia did servisd sepreki
in Ltalis, Roma, Edizor Rianitd, 1991, pp. 34,

P2, hviip 3

13 W .:115{* Fagueur, uno studiose peralero assal arenio nell’evidenziare 1
fnie clell fzpphummt delta teenolopia all'intelligence, sostiene ¢he # 90%
delllinrelligence prodorta duranie La prima guerra mondiale fosse & apo
sigimt {intercettazione delle radivemission), Tale cifra pare francamente esa-
gerata. W, Laqueur. Un monde di segres?, cin, p. 423
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Notevolt progressi vennero infatti compiuti nell’ ambito
della fotoricognizione aerea (photint), uno strumento che fu in
seguito largamente utilizzato per raccogliere informazioni su
umpenetrabili territori nemici. Ma la qualita delle immagini
prodotre fu spesso scadente; i rischi che st correvano in rali
voli furono inaltre elevatissimi, anche a causa della inaffidabi-
lita degli acroplani dellepoca. e grosse speranze riposte ini-
zialmente nell'utiliad della fotoricognizione vennero quindi in
lurga parte disattese e solo verso la fine del conflitto questo
strumento fu puovamente utilizzato in maniera sistematica®,

Nella raccolta delle informarioni si fece largo uso del tradi-
zionale strumento dell’inrelligence umana. § protagonisti di
tale raccolta, a dispetto def sogni di improvvisate spie come il
romanziere Somerset Maugham, all’epoca operante in Svizze-
ra, furono soprattutto le reti d'informatori che le singole po-
tense riuscirono a creare oltre il fronte nemico. Tali retf erano
costituite da figure insospetiabili (i servizi britannici utilizzaro-
no numerose massale belghe ¢ olandest), prive di competenze
specifiche nell’lambito dello spionaggio, a cut venivane richie.
ste intormaziont semplici ma essenziali per la condotra della
guerra: i numero di treni transitato in una data cittadins, la
quantitd di faring acquistata dall’esercito nemico ¢ cosi via 1
problema non {u tanto nel'opera di reclutamento (britannici ¢
francest fecero aggio sull’ostilita antitedesca delle popolaziont
di Belgio e Olandal, quanto nel mantenimento det contatti ¢
neila trasmissione dei dati. Inizialmente si fece ricorso a dei
primitivi strumenti radio che perd venivano inevitabilmente
scoperti dall’esercito nemico. 81 decise pertanto di wtilizzare
del picciont viaggiatorl nel trasporto dei messaggi da ¢ per il
tronte, un metodo che si riveld assal efficace, ma che causd
unautentica caccia alle streghe nei confronti det piccionl lon-
dinest, accusati indistintamente di essere delle spie tedeschel.

I potenziamento dei sistemi di raccolta di informazioni
forni 4l paesi impegnati nel conflitto una notevole mole di dati
¢ notizic; i problema che si pose tu pertanto quello di screma-

14, Un prevedente di reognizione aerea fu quello compiuto attraverso |
pallont aerostaticl, atlizzati da francesi contro la prima coalizione antirivo.
luzionaria durante Ja bartagdia di Fleurus del giugno 1794,

13. §] governo inglese fu costretio ad ntervenire in seguito alle pressioni
delle assoctaziont animaliste. Numerosi piccion furono inolire divorar dalle
atfamatissinie truppe al fronte. Per un divertente resoconto di questt episodi,
siveda . Andrew. Secret Service, ¢it., pp. 139-148.
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re tali dati, distinguendo guelli importanti da quell mutl,
identificando infine le numerose notizie false appositamente
fabbricate dal nemico: $i trattava, in altre parole, di trastorma-
re 'infermazione «grezza» in aulentica «CONOSCEnzar. Per
svolgere questo complio ¢ si rivolse principalmente a espert)
provenienti dal mondo universitario, In Gran Bretagna furono
soprattutto le unjversita di Oxford ¢ Cambridge a lornire a
servizi d'intelligence un cospicuo numero di esperti 11‘:; germa-
nistica, storia ¢ geogratia; ma si attinse anche ad alire meno
prestigiose universita. I risultari otteouti attraverso tall consu-
lenze furono perd ambivalenti: gli studiost esterni portarono
modi nuovi di pensare che obbligarono gli analists interni dex
servizi d'intelligence a rivedere molte delle loro posizioni, ma
questa maggior apertura ai contatti con Uesterno aumentd la
{,7Lﬂﬁti:11]111f3 {h Tﬁll siraiiure, ijiu tdldl 1 "'rf.,ivl.:f:i "!-f.f}._,f(, [f ":{'}Vif..tlﬂ
furono in grado di trovare a Cambridge un groppo di student
comunisti disposti 2 entrare nell’intelligence britannica come
spic dell’Urss (la cosiddetra cellula di € ambr idgel.

Durante la prima guerra mondiale, tutti 1 paest curopei
potenzigrono {spesso creandoli da zero) 1 proprt strumentt per
ia penetrazione dei codici crittoanalitics degli avversari. 1 mag-
;,mu risultati in questo campo furono probabiimente ottenuti
dalia Gran Bretagna e dalla famosa «Stanza 40» del servizio
Fintelligence della marina. La «Stanza 40», sotto la guida del
celeberrimo Blinker Hall, riusci rapidamente ad ottenere 1 tre
maggiori codict navali tedeschi, rendendo impossibile qualsiasi
attacco a sorpresa contro le coste britanniche ¢ bloccando, sia
pure solo a partire dal 1916, l'azione dei sottomarini tedeschi
(i celebri U-Boats)®. Ma il colpo pitt sensazionale della «Stan-
za 40» (e pmhafuimmm di tuta la storia dell’intelligence della
prima guerra mondiale} fu rappresentate dall'intercettazione,
nel febbrato del 1917, del «elegramma Zimmermann» {vedi
scheda a p, 101). St trattava del messaggio inviato dal ministro
degli L‘;iﬂri tedesco Zimmermann al Messico, in cud si invitava
quest ultimo a partecipare ad una guerea congiunta e preventl-
va contro gh Stati Unit {che all’'epoca mantenevano ancora
una posizione di neutralita}. Tale comunicazione venne ncre-

6. T rre codic navall tedeschi venanere formia alla Grane Bretagna rispet-
tvammente dalla maring australiana, da quella russa e dal capitano di un mer-
cantile inglese venmone involontariamente in possesso., (. Andrew, Yecres
Yervice, Cit., pp. B5-89.
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dibilmente effettuata con il codice 13040 che era stato scoper-
to dagli inglesi due anni piilﬂd il testo del messaggio fu forni-
(o con molte precauzioni dalla Gran Breragna agli Seati Unitl e
immediatamente reso pubblico dai quntﬂmm americani il
primo marzo 1917, Limpatto sull’opinione pubblica america-
na fu fortissimo € un mese pit tardi i presidente Wilson di-
chiard guerra alla Germanta. 1l welegramma Zimmermann sicu-
ramente influenzé la decisione di Wilson, ma la sua irnportan-
za fu probabilmente sopravvalutata: la scelta degh Stati Uniti
fi determinata da una pluralita di ragioni e probabilmente era
¢ia stata presa prima della vicenda Zimmermann. Ma la capa-
cita della «Stanza 40» di penetrare { codict tedeschi (Favorita
anche da un certo lassismo nel controlli da parte della Germa-
niaj fu comungue notevole e contribui alla grande fama del-
Vintelligence della marina britannica in quegli anni.

La componente operativa dei servizi d'intelligence e¢hbe
nvece un ruolo secondario durante la prima guerra mondiale.
I caratrere statico della guerra di trincea, fatta da eserciti che
st contrapponevana su di un fronte esteso in protonditd per
p{}::hi chilometri ¢ senza alcuna partecipazione delle popola-
zioni ¢ di eventuali forze resistenziali, mal si adattava alla pos-
sibilira df traprendere covert operations di tipo paramilitare.

Assat piu importante tu invece il ruolo svolto dai servizi
segretl {spesso in contrasto con le forze interne di polizia) nel .
reprimere le manitestazioni di dissenso interno, {:hfzf divennero
via via pit forti con U prolungarsi di un conflitte che srava
provocando tante privazioni, In Gran Bretagna la protesta
opergia contro il peggioramento delle condizioni di vita s’in-
treccio con quells di un movimento pacifista che trovava forti
simpatie tra g intelletruali. Ma i caso britannico non fu certa-
mente isolato: le proteste contro la guerra e contro le misure
draconiane utilizzate nel condurla {1rrLg1mLmﬂmDnL di tempi
¢ ritmi di lavoro in fabbrica, razionamento dei generi alimenta-
ri, fucazione sommaria def disertori} accomunarono tutti gli
stati impegnati nel contlitto, La repressione di tali proteste
anticipG i comportamento che molti governi assunsero negh
anni immediatamente successivi alla guerra.

Con la prima guerra mondiale e strurture d'intelligence
acquisirono un ruolo centrale nells politica di sicurezza delle
grandi potenze. Si deve perd evitare di sopravvalutare il peso
avuto dallo spionaggio ¢ dallintelligence nel determinare Pesi-
to tinale del contlitto. Una migliore strurtura d'intelligence
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H telegrarania Zimnieemann

“Sono in molti 8 credere. che 1o cadute in mano aglh inglesi del |
cosiddetto telegranving Zimmermansr sia stata decisiva per lentra-
ta in guerta degli Stati Uniti niel primo condlitto mondiale, Tale.
vicenda dimostra invece, aghi storici ed agh estervatori dell evolu-
zione dell intelligence, che fa spidta o Pacquisizione di una infor-
mazione, anchc preziosa, non risolvone pitl tutt 1 problemi delle

organizzazicni spiosiistiche,

- ale cose, agh inisi del 1917 nonstanne andando bede per gh
Alleati, con il fronté-oceidentale congelato, 1a Russia alle prese
con un’offensiva massiccia, Pitalia arrestata sull’Isonzo e la Roma-
nia in ginocchio. In gueste condizioni, una “guerra totale” da
parte degli U-Boat potrebbe essere disastrosa. le prospettive
potrehbero cambiare soltanto se ghi Stati Unitl abbandonassero 1a
loto neutralith per schierarst-a fanco degli Alleati con il loro.
potenziale bellico iaratto: ma il presidente Wilson continua ad.
aggrappazsi al suo pacifismo con wia pertinacia da fdssionario,
Fa detto bene # sug predecessofe, Pex presidente Theodore Roos
svelt, in un momento di stizza: “Wilson entierd in guerrs soltanto
se-i tedeschi To costringeranno con un ¢alcio nel sedere™. -

1l telegiatora Zimmermann del 16 gennaio 1917 fu probabil--
mente. i.«caleio nelsedetes che era necessario, certamente und
delle gocee ¢he ba contribuito a far traboceare il calice,

- Arthur Zimmermana, wmindstro. degli-esteri della Germania,
aveva concepitoun disegno svidace e machiavellico per:decidere
“destini dela guerra: & con un telegramma in codice e per di-phy .
cifrato che Zimmermann apre fa sua tefnibile partita a scacchi con
- «ASE conte BerpstosH; ambasciatore a Washington, T e
‘gramma N, 158, Strettamente, confidenziale, Perinformazione
personale esclusiva 'di Vostra Pecellenza e per trasmissione al
inipisteo-tedesca in Messicoper via sicora. Telegramima N, 1,
Assolitamente’ confidehziale’ Intendiamo. sfertare: plier soto-
muaiing senza restrizioni a partig dal 17 febbraio. £ié malgrade si.
tenterd di mantenere neurrali glt Stati Unith. Se ¢id non Tosse pos-.
sibile offriama al Messica un'alleanza alle segnenti condizioni: .
condotta bellica comune, conclasione della-pace comune, ampio
- concorss finanziario tedescoe assicurazione da parte nostrachie i
Messico recupererd con la-conguista i teiriiosi precedentemente
- perduti nel Tesas, Nuovo: Messico e Arivona.; Vostra: Eccellenza
- Fard conoseere con Lo massima segretedea le suddette proposie al.
presidente messicano ‘non appena dichiatata-fa guerra agh Stau-
Utiiti. Vistia Eceellefza suggeritd. inolire’ al Messico inmediati
_sondaggl per intes¢ col Glappone. Quanta 2 pol fareme costesn-
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porageamente Passi analoghi. Vostra Eccéllenza informi subito il
presidente messicano che la guerea sottomaring a oftranzy obbli-
ghers probabilmiente Ia Gran Bretagna s implorare Ia pace fra
pochi mest. Aecusare ricevutar Firmato: Zimmerthanm». -

Ma { servizi $egred inglesi, a Londra, vigilano. :

«INeHa strada dei mintseri, Withehall, accanto alf aromiitaghinto
si erge un vécchio palazzo eonosciute appunts come Old Buil-
ding. Ed & qui, in una stanza’ contfassegnata dal numero 40, che
va ad approdare il messaggio in cifra trasmesso da Nauen. La
stanza 40 o 40 OB, {Old Building), ¢ un enorme locale dove
un'ottanting di crittografi sono alle piese giorno e norte con i
messaggt tedeschi in codice caprati da una legione di operatori ¢
di tecnici delle telecomuniepzioni via cavos., T

Le spie inglest che lavorand nella stanza 40 dispongono dei
codici segreti usati dii tedeschi € ha traduzione del relegramma
Zimmermann richiede solo alcune ore 0 0 0
- .«Prima ditetto emesge la firma, poi la parole “Giappone”, poi
- “Messica”. 1 crittografi si guatdano in faccia perplessic Su che
cosa mai-hanno messo le mani? Finalmente i strutiura base del
telegramima viene fueti, sia pure con qualche punto interrogativo
e parecchi spazi bianchi. Ma anche cosi ce 1’8 comungue pr che
a sutficienza per fare un balpo solla sedia: It testd viene pertanto
trasmesso senza induglo direttamente al capo della Naval Intelli-
gence, che &4 séttore del servizi- segreti britansnici da cui dipende
la stanza 40, Messo di fronte al festo del telegramma Vammiraglio
Hall comincia a steizzare ghi occhi, comé & sua sbitudine quando
si trova dinanzi-a qualcosa di-grosso o di particolarmente imba-
razzaate,  n¢ ha ben donde, perché il'testo & dinamite; ma i pro-
blemi per la sua utilizzazione sono giganteschis, R |

Hall non poteva semplicemente far avere il telegramma Zim-
mMerman agﬁ americans, rischisva che non ghi credessera, che
prendessero una notizia cost dlamorosa per una provocazione, per
ura montatura. D'altra paste non poteve neanche a cuor leguero
svelare, di fatto, aitedeschi c¢he gli inglesi conoscevano i loro
codici segretl. Un risultato per cof molti érano morti, che avrebbe
potuto essere prezios ancora per melto tempo. Per questo la via
pitt utile per raggiungeee un risultato noa & pitt diretta, ma preve-
de complessi arzigogoll Pur possedendo il testo cifraro; t servizt
segreti inplesi costruirbno, in quell'anno, una romanvesca rappre-
sentazione per suggesite ai tedeschi che 1a scoperta fosse avvenuta
olere: P Atlantico, & Wishingron 'o/a Cifta del Messico, Conun tras
fugamento de testo i chiaro, e o -

- {Le citazioni-sono watte da'§. De Santis, « telegrarama Zim-

mermangy in P Kenny, Copleia denti strepti, Milano, Mondado-
i, «Segretissimon, 676, 1976, pp. 130-135),
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puo essere decisiva solo a paritd di tutee le altre condiziond, da
sola non permette di vincere alcuna guerra: Inoltre essa rara-
mente puod raggiungere un alto grado di etficacia senza il soste-
gno e la guida i una capace azone nolitica. Uno stato torte ed
organtzzato avrd molre pitt possibilitd di avere un buon servi-
z10 di analist e raccolia delle informazion; mpum 2 uno debo-
te ¢ disorganizzato. A tale riguardo la vicenda della disfatta
dell’esercito italiano a Caporetro & illuminante. La qualita del-
Pintelligence prodotta dai servizi fraliani in quell'occasione fu
assal bassa'’, ma ¢ diflicile pensare che informazioni ¢ analis
pitt corrette avrebbero evitato all’ltalia questa sconfitta. Le
deficienze degli alfici informativi italiani rappresentarono V-
nevitabile espressione delle carenze complessive dell’appararo
bellico italiano ¢ di una politica militare spesso priva di protes-
stonalita ed organizzazione,

Nel novembre del 1917, in seguito alla rivoluzione promos-
sa dal partito bolscevico gtﬂd&ﬁ: da Lenin, sorgeva in Russta i
«Consighio dei Commissart del Popolo» {H{}vlmrkum} il primo
stato socialista della storia. Inizialmente il glovane regime
sovietico controllava solamente le citra di Mosca ¢ i Pletro-
grado altre ad una zona variabile d'mtluenza su un raggio di
circa 00 chilometrl da Mosca. Il resto del territorio era in
nreda al caos amministrativo e costituiva unad polenziale testa
di ponte per la riconguista della Russia da parte delle torze
controrivoluzionarie. La stessa leadership bolscevica che aveva
suidato Ia rivoluzione era minoriraria nel paese, tanto che alle
elezion! per assemblea costituente del gennaic 1918 1 bolsce-
vichl ebbero meno di un quarto dei votl mentre 1 loro rivali
nella sinistra, 1 socialistl nvoluzionar, ottennero la maggioran-
za assoluta.

La penerale debolezza dello stato sovietico indusse Lenin a
creare, nel dicembre del 1917, un servizio segreto ¢ di sicurez-
za denominato «Comitato Straordinario per la Lotta contro {a
Controrivoluzione, la Speculazione e 1l Sabotaggio», comune-
mente conosciuto come Ceka'™ A capo della Ceka venne po-
sto il comunista polacco Feliy U.a.ff:rghmhk}a 11 suo obiettivo
iniziale fu sia la lotta agll avversari della rivoluzione che la

17. 50 veda €5 De Lutils, Sori ded seveder sepreti in Halia, cir, p. &,
iR B, Levissky, The Use af Terror. The Soviot Seevet Sere fee, 1917971,

London, 1971, pp. 12-13.

113



repressione della criminalita comune e det disordini socialr
Ben presto tali attivitd si intrecciarono con le operazioni dl
controspionaggio ai danni delle forze controrivoluzionarie (e
Armate Bianche) ¢ dei loro sostenitori esteri (britannici, fran-
cest e americani).

I primy successi della Ceka consistettero nella eliminazione
degli anarchici e dei soctalisti rivoluzionari. Dure misure re-
pressive vennero inoitre utilizzate per mettere in pratica i piani
economici bolscevichi (i cosiddetto «comunismo di guerran).
Laccentramento di potere nelle mani della Ceka, che poteva
effettuare condanne sommarie a Morte senza 1 autorzzazione
da parte di un rribunale, fu causa di divisione all'interno deila
leadership bolscevica e ad esso si oppose anpmtmtm i Com-
missario Popolare della giustizia, Krvienko. Lenin pero giusti-
ficod Pazione della Ceky, ritenendola essenziale per la sopravvi-
venza dello stato sovietico.

Nello stesso pertodo vard servizi segreti occidentali decisero
di intervenire in Russia, Inizialmente Pobilettivo fu quetlo di
convincere il governo sovietico a proseguire la guerra contro |
tedeschi; venuta meno tale possibilita fla pace tra Germania ¢
Russia sovietica fu raggionta con Vaccordo Ji Brest Litovsk del
marzo 191R), si decise di sostenere le forze russe anticomuni-
ste (i russi bianchi}®, Le operazion antisovietiche det servizi
segreti occidentalt si distinsero per inettitudine ¢ o grossola-
na faciloneria con le quali vennero condotte. Esse furono la
perfetta espressione dell’atteggiamento delle potenze occiden-
tali nei confronti del giovane stato sovietico, atteggiamento
caratterizzato da una forte avversione ideologica a cui non

conseguiva perd una decisa scelta di campo {51 “oscillava tra il
limitato sostegno ai gruppi antibolscevichi russi ¢ il dialogo
con il governo sovietico). | farseschi esit delle conert opera-
tions condaotte in Russta nel 1918-1919 ebbero Punico efferto
di dare fiato alle trombe della propaganda comunista, che vide
in esse la riprova dell’accerchiamento capitalista dello stato
sovietico™,

Il progressivo consolidamento politico della Russia comuni-

9. Tale decisione non venne presa immediatamente; la Gran Bretagna
miztalmente decise df mandare proprie rruppe nel porto russo & Mursmank
imarzo 19187 per evitare che 1 tedeschi s’ impadronissere del materinle bell
co alleater spedive 2 Mursmank duranse i guerra,

200 CL Andrew-AL Gordievsky, L vrora segreta ded KGE, ¢t pp. 6272,

164



sta, la bine della guerra civile e la decisione def vertici bolscevi-
cht di porre termine al «comunismo i guerras sostituendolo
con una politica economica meno repressiva ¢ pitt tollerante
net confrontt di alcune forme di iniziativa privata (la Nuova
Politica E conomica, NEp) contribuirono ad un rilassamento
dellc tenstont ¢ ad una conseguente normalizzazione dellani-
vita della Ceka. Le atrivita del servizi segreti sovietici st sposta-
FONO PEFLANLO VETSO Vestero, attraverso la penetrazione delle

organizzazioni di emigrati russi anticomunist (soprattutto in
Poionia ¢ in Francia} e wtilizzo dell'organizzazione interna-
zionale dei partitt comunisti {1 Comintern). (Juest’ ultima
venne usata per costituire alcuni avampost segrett in Huropa
occrdentale (& primi due vennero creatt nel 1919} aventi lo
scopo di promuovere espansione di uno stato riveluzionario,
La Ceka venne trastormata in o (Direttorato Politico dello
Srato) nel febbraio del 1922, cambiando poi il suo nome in
OGPU D seguito alla n,:‘-s*-:um dell’Unione delle Repubbliche
Socraliste Sovietiche {Urss) nel dicembre dello sresso anno,

La nascita di uno stato comunista determind nei pacs: Occl-
dentall uno stretto collegamento tra spionaggio interno ed
esterno, Lingenua fede dei dmgmm bolscevicht nelle poten-
ziahita della ;}mp&;ﬁ&nd e della ditfusione del marxismo si
espresse, nei primi anni venti, nel sostegno al partiti poiitict e
ai sindacati comunisti di molti paesi curopel. Letficacia di tale
sostegno fu probabilmente limitata, ma in compenso ebbe Uet-
festo i Far credere che qualsiasi EL;,JFEEHH{} movimento di prote-
sta fosse diretto dat servizi sovieticl,

La minacaia rivoluzionaria acquisi pertanto una dimensione
interna che fu particolarmente forte o Gran Bretagna. | senvizd
segreti inglesi erano da sempre vicini al partito conservatore ¢
fa foro sospettositd net confrontd delle forze di sinistra ¢inten-
sifict durante gt anni Venti, 1] primo governo di sinistra della
storia britannica (il governo laburista di MacDonald, entrato
in carica pel gennaio del 1924} fu pertanto pesantemente
osteggiaro dal servizi segreti, Pochi mesi pii tardi, nell’ottobre

dello stesso anno, LEFE{}EC il caso della eettera di Zinovies, un
documento in cut il noto dingente bolscevico prometieva aiati
economici al partito comunista britannico {cran) ¢ ad aleune
organizzaziont sindacall. D'impatto della «lettera di Zinovievs
*-,uii opinione pubblica britannica fu lortissimo e d governo
MacDonald hu travolto dalle accuse di morbiderza verso UURss.
Tempi ¢ modi della rivelazione di tale documento (la cul veti-
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dicita non fu mai dimostrata) evidenziano con chiarﬁzza i
ruclo avuto dat servizi segreti britannici nella caduta del
governo laburista. Due anni piis tardi alcuni membri del cpon
furono condannati per ac,du.mm ¢ incitamento all'ammutina-
mento. Neb 1927, infine, la Gran Bretagna decise di rompere
le relaziom thlnmaticht, con Unione Sovietica®'

Lo sviluppo dell'intelligence e dei sistemi d'intercetrazione

e decifrazione dei messaggi diplomatict permise, paradossal-
mente, 'avvento di quella «diplomazia aperta» ¢ senza segrets
che molii auspicavano. {Juesto processo fu pero bruscamente
frenato dalla crisi economica del 1929 ¢ dal progressivo ritrarst
di molte nazioni verso un modello politico ed economico ¢hiu-
so autarchico e autosutficiente.

21, Andrew, Secrer Serviee, cit, pp. 20423200 Secondo lo storieo AR,

Tavior, o condanna dei amembri del croy costitud una ded pochi casi sella

storia deolla Gran Breragna in cul degli uomini furono puniti per e koro opi-
nioni politiche.
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Cesare Battisti, spia e patriota © -

Ouasi turte e cirtd d'Iralia annoverano una piazza che st intito-
la a Cesare Battisti e molte scuole sono state intitolate al nome del
patriota. Certo bisogna cominciare 2 rivedere certl pregiudizi sulie
spie se anche personaggi storici cost famosi sono anpoverati nel
loto ranghi. Pare chie Pirredentista triestine abbia iniziate a colla-
borare col servizio segreto italiano nel 1913, a Verona, Vera un.
ufficio, detto «Ufficio monografie e pnide milivari», che raccoglie-
va dati topografici sulle zone di interesse stiategico-¢ Cesare Batti-
sti cra gid stato autore di pubblicazioni di interesse geogratico.

Esegui su incarico del servizio segreto italiano ricognizioni sul
terreno in provincla di Trento (che allora era ancora territorio
austriacol. Vi levord-da maggio a setrembre del 1913, Questo
splonaggio geografico eta, in templ net quali non ¢'eranc satelit
spia a dar conto di tutto, di patticolare tmportanza. Nello stesso
anno infary gl Aostriach vennero a conoscenza di un incarico
spionistico dato dal governo italianc al Cal (Club Alpino ltalia-
no): claborare tutte le vie daceesso al territorio austriaco.

Nella primavera del 1914 {prima dello scoppio della guerrs
inandiale) Battisii ricevette Vordine di eseguire le stesse ricognt-
zioni nella provinda i Bolzano ma, ai primi di luglio, ebbe Pordi-
ne-di sospendere le attivitd spionistiche. L'attentato di Sarajeve
cra aveenuto. ! 28 piugno ed'i rischiper up agente quale Battist
erano evidenternente diventati enormi: lo Stato Maggiore non
valeva bruciprio. I fatto che Batdsti fosse, oltre che un patriois,
un agente ialiano che aveva svolto attivitd di spionaggio in terei-
torin austriace st presta a qualche osservazione,

Nan pud pegarsi che st tratia di tradimento dello stato austria-
co da parte di un suo dittadine, anche se di up tradimento che ha
serie bast etiche. Cesto Battist era cittadino austriaco ma si senti-
va italiano, perché tale era per lingua e cultura; per sentinents,
per idealiva. il Regno ltalia s'ers da poco unificato ¢ con la sua
stessa presenza postulava che fai# 1 tersitori abitati «a ralient fos-
sero parte dello stato nazionale. Splare questo staro at danni di
quello di formale appartenenza, considerato uno stato occupanie,
era moralmente glustificabile; Battisti aveva dedicato la sua vita al
patrictics $forzo di riunire adl’Talia anche gh oldmi rerritos «ir-
redentiz ¢ sapeva bene cid che rischiava, non poleva ignorare che
il gioco formale delle parti consentiva all’ Austria di punirlo come
spia & traditore. B inoltre da ricordare come 'ltalia nel 1913 fosse
ancora seretta alf Avstria dalla Triplice Allcanza, sicché si trattava
di un eazo di spionaggio net confronti di uno stato alleato,



Thomas BEdward Lawrence

DISPACCT SEGRET]

Thomas Ldward Lawrence (1888-1933) potrebbe esseve
definito, in estrema sintesi, un ovientalista ¢ un archeologo,
wriato in Medio Qriente dai servizi segreti britannici per
fomentare la vivolia degli Arabi, politicamente frantumati in
rupIerose © rissose tribu, contro Fimpero ottomano. Ma guesto
personaggio ¢ partwcolarmente imporianie, fra tutli quells
richiamati in una Storia di SPIC, Perche si presenty come pivesn-
te puntc di ntersezione tva Stovia, Letieratura, Spionagpio.

iz veritd, pia che un letierato arruclato tra le spie, un caso
questo pritosto comune, pud coniarst per lut {'etichetia di spia-
letterato, poiché ba poriato wel suo lavoro di intelligence una
seasibilitd culturale tutta particolave ¢ di notevole valore. 1
buon libra che of ba lasciato sulla sug artivitg in Medio Oriente &
pieno di pagine di introspezione psicologica, analisi antropologi-
ed ¢ sociolagiva ¢ vera narvativa.

Riportiamao duwe dei famosi Dispaccl di Lawrence: nel primo,
Uagenie costrudsce una sorta Jf manuale di comportamento con i
beduing ad uso di ultre spie; nel secondo si pud godere anche let-
tevasiamrenie di «un sunto lapidaria di uw raccomto fatto da Fey-
sal durante yng canvmellata nel deserton,
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Primo dispaceio

! seguenti appunti sono stati enunciati sotto forma di istru-
21001 per ung maggior chiarezza e per risparmiare nutili hun-
gagginl. Tuttavia sono solamente mie conclusioni personali cui
sono armvato gracdualmente mentre ero al lavoro nell Hejaz,
messe sulla carta solo come indicazioni per { poco esperti degli
eserciti arabi. Si intendono applicabili solo ai beduini; le popo-
laziont delle ¢ittd o { sirfani richiedono un trattamento comple-
tamente diverso. Non sono adattabili alle necessiti di chiungue
altro e non possono essere applicate immutate in qualsiasi
situazione, Irattare con gli arabi dell'Hejaz & un’aste, non una
sclenza, con le sue eccezioni ¢ senza regole ovvie. Allo stesso
tempo abblamo qui una grossa opportunity; lo Sceriffo ripone
fiducia in not e i ha assegnato una posizione {nel riguardi del
sue governo) che i tedeschi hanno cercato dif ottenere in Tur-
chia. Se¢ saremo diplomatici, potremo conservare la sua bene-
volenza ¢ portare a termine il nostro compito, ma per riuscire
dovremo metterci tutto interesse ¢ Uabilita di cai stamo dotati.

L. Prendersela con calma le prime settimane, E difficile pof
rimediare ad un cattivo inizio e gli arabi basano il loro giudido
su patticolart esterni che nol ignoriamo. Quando avrete rag-
giunto la cerchia piu ristretta in una tribiy, potrete comportarvi
come pitt vi aggrada anche nei loro confronti.

2. Cercate < imparare tutto ¢id che potete sut vostri ashrat
¢ beduini, Cercate di conoscere le loro Famiglie, 1 clan, le tribg,
amict € nemic, pozzi, monti ¢ strade, Ottenete tatto ¢id ascol-
tando ¢ attraverso indagind indirette. Non fate domande. Par-
tate la loro lingua, non la vostra, Fino a quands non avrete
capito le loro allusiond, evitate di approfondire In conversazio-
e, altrimentt rischiate di dire cose mopportune, Siate un po’
freddi allinizio.

3. Per questioni di affari trartate solamente col comandante
defl’esercito, della colonna o del reparto nel quale prestate ser-
vizio. Non date ordint 2 nessuno, rservatevl di comunicare le
vostre istruziont o suggerimentt all'ufficiale comandante, per
quanto grande sia la tentazione {per amore dell’efficienza) di
trattare direttamente con i suoi subalterni, La vostra posizione

1. Regiooe dell’ Avabia che dal 1916 si era vibellars alls dominazione
LEErgd,
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& consultiva ¢ dovrete fornite il vostro consiglio al comandante
solamente. Fategli capire che questo & il vostro concetto di
dovere ¢ che il suo & di essere ['unico esecutore del vostrt prani
concordali,

4. Ortenete ¢ mantenete la fiducia del capo. Raftorzate i
suo prestigio a vostre spese davanti agli altri quando potete.
Non sifiutate né respingete mai i piani che egli avanza ma assi-
curatevi che vi vengano sottoposti dapprima 1n privaro.
Approvatelt sempre ¢, dopo averli ladar, modificateli insensi-
hilmente, facendo in modo che sia eglt stesso a proporre def
cambiamenti fino a che non vi trovino d'accordo, Raggiunto
questo punto, fate che vi si attenga, mantencte una saida presa
sulle sue idee, spingetelo a continuare il pilt fermamente possi-
bile, ma in privato, cosicché nessuno oltre a lut (¢ nemmeno
lui troppo chiaramente) sia consapevole della vostra pressione.

5. Mantenete i contarti con il capo, costantemente ¢ 1n
mode discreto, quanto pidl vi & possibile. Vivete con lut, ip
modo che all’ora dei pasti ¢ delle udienze voi possiate stare
accanto a hui nella sua tenda in modo naturale. Visite formali
per fornire consigli non sono altrettanto utili quanto il lasciar
cadere le vostre idee casualmente nella conversazione. Quando
giungono sceicchi stranieri per la prima volta, per gurare
aHeanza ¢ offrire 1 propsi servigi, uscite dalla tenda. Se la loro
prima impressione sara che lo sceriffo accorda la propria fidu-
cia agh stramieri, ¢id nuocerd molto alla causa araba,

6. Siate restii nell’instaurare rapporti troppo strefti con |
subordinati del gruppo di spedizione. Continue relaziont con
essi vi renderanno impossibile evitare di andare al di qua o al
di 1a delle istruzioni date loro dall’ufficiale comandante arabo
dietro vostro consiglio e, rivelando la debolezza della sua posi-
sione, distruggereste completamente la vostra,

7. Trattate 1 sottocapi della vostra forza con disinvoltura ¢
tranguilliza. Tn questo modo vi manterrete al di sopra del loro
livello. Trattate il capo, se sceriffo, con rispetro. Lgh ricam-
biera i vostri modi e quindi sarete entrambi alla pari e superio-
ri a tutti gl altri. 1 diritto di precedenza & una questione molto
seria tra ghi arabi e un dovere osservarla.

8. La vostra posizione ideale & di essere presente senza pero
farvi notare. Non siate troppo intimi od onestt, non emergete.
Cercate di evitare di essere niotati troppo a ungo, o troppo
spesso, con qualche sceicco delle tribu anche se & Vulticiale
comandante della spedizione. Per fare il vostro lavoro dovete
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essere al di sopra delle gelosie ¢ perderete prestigio se verrete
associati ad una tribt 0 ad un clan ¢ guindi, inevitabilmente,
alle sue faide. Gli sceriffi sono superiorni ad ogni venderta di
sangue o a rivalita locali, e costituiscono Punico principio di
unita tra gh arabi. Tate che it vostro nome venga associato
sempre a quelo di uno sceriffo ¢ condividete il suo atteggia-
mento verso le tribt, Quando giunge il momento dell’azione
mettetevi pubblicamente ai suoi ordini. ! beduini faranno
altrettanto.

9. Magnificare e sviluppate Pidea nascente degli sceriffi
come aristocrazia naturale degli arabi. Le gelosic interne tra le
tribli rendono impossibile aghi sceicchi il raggiungere una posi-
ztone di comando e Panica speranza di unione nell’Arabia
nomade ¢ che gl ashral vengano riconosciuti come la classe
dorainante. Gli scesiffi sono in parte vomini di cittd e in parte
nomadi, nel modi ¢ nella vita, e posseggono Pistinto del
comando. Merito ¢ denaro solamente sarebbero insufficient
ad ottenere un rale riconoscimento ma il risperto arabo per la
discendenza e per il Profeta lascia sperare nel successo finale
degli ashraf.

10. Chiamate il vostro sceriffo «Sidi», sia in pubblico che in
privato. Chiamate gli altri con i loro nomi comuni, senza tito-
fo. In una conversazione privata chiamate uno sceicco «Abuy
Annad», «Akhu Alia» o con un appellativo simile.

1. Gli stranieri e | cristiani non sono popolast in Arabia.
Per quanto amichevole e informale possa essere il trarramento
che vi € riservato, ricordate sempre che le vostre fondamenta
sono piantate sulla sabbia. Ponete lo sceriffo di fronte 2 vol
come una bandiera, ¢ celate ha vostra mente e la vostra perso-
na. Se rruscirete, avrete centinaia di mwighia di territorio e
rigliata di nomini al vostri ordini e, per ottenerlo, vale certo Ia
pena di cedere in cambio la propria esteriorita.

12, Aggrappatevi al vostro senso dell’umorismo. Ne avrete
bisogno ogni giorno, Una secea ironia & it genere pit utile, una
battuta pronta di carattere personale € non rroppo grossolana
raddoppicra la vostra influenza sui capi, Un rimprovero, se
mitigato da un sorriso, avra un efferto pit profondo e duraru-
ro che un discorso proferito con violenza, La capacita di usare
la mimica o la parodia ¢ piuttosto utile, ma & da usare con par-
simopia, I quanto Parguzia € pit decorosa dell’ umorismo.
Non fate in modo che st rida di uno sceriffo, a meno che non
siate con alirl sceriHi.
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13, Non venite alle mani con un arabo: vi degradereste.
Potreste credere che il naturale aumento di rispetto formale
che ne risulta si riveli un vantaggio per vol, ma cid che avete
fatto, in rﬁaitd, & stata di costrulre un muro fra voi ¢ U loro io
pitr intimo. E difficile mantenersi calmi quando tutio viene
tatto nel modo sbaghato, ma meno perderete il controlio mag-
giore sara utile che ne trarrete. inoltre non perderete voi stes-
51 la testa.

14, Difficili da dominare, 1 beduini sono invece facili da
ditigere, se si ha la pazienza di sopportarli. Meno evidente sara
il vostro intervento, maggiore sara la vostra intluenza. Sono
desiderosi di seguire i vostri consigli e di fare cid che desidera-
te, ma non gradiscono che voi, o chiunque aitro, pe siate con-
q&pemh E solo alla fine di rutti i fastidi che scoprirete, |
fondo, la loro reale riserva di buona volonta.

15. Non cercate di fare troppo con le vostre mani. B meglto

che gli arabi lo facciano passabilmente piuttosto che voi per-
ff,ttam{:m{... £ la loro guerra, voi avete 1 compito di aiutarh,
non di vincere per loro. In realti, inoltre, nelle strane condi-
zioni dell’ Arabia, 1 vostri lavort pratict non saranno proprio
cosi buoni, forse, come voi pensate,

16. Se potete, senza essere troppo munifict, prevenite i regali
che vi vengono fattl. Un regalo ben collocato € spesso la cosa
il efficace per conquistare uno sceiceo sospertoso. Non accet-
tate mai un regalo senza poi contraccambiare in modo hiberale,
ma potete differire i momento (assicurandone perd Passoluta
certezza) se necessirate di un particolare servizio dal donatore.
Non permettete che vi richiedano qualcosa, poiché la loro avi-
dita fara si che guardino a voi come ad una mucca da mungere.

17. Indossate un copricapo arabo guando vi trovate con la
tribit. I beduini hanno un malevolo pregiudizio contro il cap-

pello, credono che la nostra perseveranza nell’indossatlo
(dwuta probabilmente all'ostinazione britannica 2l comando!
sia basata su un principio immorale o antireligioso. Ln copri-
capo di stotfa pesante ¢ una buona protezione contro il sole ¢,
se indosserere un cappello, 1 vostrt miglior: amici arabi si ver
gogneranno di voi in pubblico.

18. Non ¢ consigliabile un travestimento. Eccerto che in
zone particolar, lasciate che sia ben chiaro che siete un utficia-
le inglese e un cristiano. Allo stesso tempo, se potrete i dassa-
re la tenuta araba quando vi trovate con le tribii, vi guadagne-
rete un grado di fiducia e familiarita imposstbile da raggiunge-
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re con Puniforme. Cio comungue € pericoloso e ditficile. Non
Vi Terranne n pﬁrn{.{ﬁﬂrtj considerazione guando sarete vestiti
come loro, Quelle infraziond alf etichetta che non vengono rile-
vate in uno straniern, non vi saranno perdonate in abiti arabi.
Sarete come un attore in un teatro straniero, che recita una
parte glorno ¢ notte, per mesi, senza sOsta, Per una posta
inquietante. I successo totale, che sara taggiunto quando gli
arabi dimenticheranno la vostra estraneita € parleranno con
naturalezza davanti a voi, considerandovi uno di loro, si pud
raggiungere torse solamente assumendo le loro caratteristiche:
mentre un mezzo successo {ed € ¢id che la mﬁggiﬂr parte di
noi cerca d ottenere, il resto costa troppo) € pit facile da rag-
giungere in abit inglesi, ¢ vot durerete pili a lungo, fisicamente
¢ mentalmente, nell’agio come essi lo intendono. Ed inoltre, i
turchi non vi impiccheranno, se sarete catturati.

19, Se indossate abiti arabi, indossate 1 migliori. Il vestito ha
importanza tra le trib, voi dovrete indossare guello pid
apPropriato e apparire a vostro agio. Vestitevi come uno sce-
riffo, se essl acconsentono.

23 Se indossate abitl arabi, andate fino in fondo. Lasciate
amici e abitudini inglesi sulla costa e calatevi intetamente nelle
tradizioni arabe. E possibile per europeo, partendo cost alla
pari, battere gh arabi al loro stesso pioco poiché noi siamo
spinti all'azione da pidt fortt motivi e vi mettiamo pit cuore di
essi. Se riuscite a superatil, avete fatto un Passo immenso sutla
strada del successo, ma lo sforzo di vivere e pensare in una lin-
gua straniera semincomprensibile, oltre al cibo barbaro, ¢ stra-
ni comportamenti, insieme ad una compieta mancanza di prr-
vacy ¢ tranquillita, e | mapﬂwbl ita di abbandonare anche per
un attimo Uartenta imitazione degli altri per mesi di seguito,
procura un altro motivo di tensione, oltre alle wn&uet:, diffi-
colta del trattare con t bedumni, i clima e § turchi, al punto che
questa via non dovr th%‘ essere intrapresa se non dopo wiy'at-
renta ritlessione.

21. Le discussiont i carattere religioso saranno freguentt,
Dite cio che volete della vostra parte ed evirate di criticare 1a
loro, a meno che non sappiate che la guestione & superficiale €
potete acquistare punti in vostro favore mostrandola tale, LI
slam tra 1 beduini & un elemento cosi totalmente permeante
che ¢'é poca religiosita, poco fervore e nessuna considerazione
per 'apparenza esteriore. Non crediate dalla loro condotia che
essi siano neglicenti, La convinzione della verita della loro fede
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e {a parte che essa occupa In ogni 4lfo, PERSICEO ¢ PIINCIPO
della loro vita quotddiana ¢ cost intima ed intensa da essere
inconscia, se non viene risvegliata da un’opposizione. La rel-
gione & parte della loro natura come lo € il cibo o i sonno.

22. Non cercate di sfruttare ¢io che voi sapete del combat-
tere. L'abitante dell’Hejaz confonde le tatriche consuete.
Imparate 1 principi bt*dum! sulla guerra nel modo pitt comple-
to ¢ pits rapido possibile perché, Fino a gquando non li conosce-
rete, i vostrl consighi non saranno di aleuna utilita allo sceriffo.
Innumerevoli generi di scorrerie triball hanno insegnato loro
alcuni aspetti della questione che nol non conosceremo mai. In
condizioni che conoscono combattono bene, nuovi eventi pos-
sono provocare 1l panico. La vostra unita sia composta da un
piccolo numero di soldati. I loro gruppi, in caso di incursioni,
sono di un centinaio o due di vomini; se prendete con vol una
folla essi saranno solo disorientati. Anche 1 loro sceicchi,
ammirabili comandant di compagnia, sono troppo legati al
concetio di «sguadrax per imparare a trattare Pequivalente i
un bartaghone o un reggimento. Non rentate di realizzare cose
insolite, a meno che non tacciano appelio all'istinto dt giustizia

che i beduini pOSSegEons in maniera cost sviluppata, 0 2 meno
che 1l successo non sia certo, Se Pobiettive {bottino) & buono,
essi attaceano come dei demoni, sono ouimi espioratori, ia
loro mobilira vi fornisce il vantaggio che permertera di vincere
questa guerra locale; utilizzano opportunamente la loro cono-
scenza del paese {non portate gh vomini delle 1ribi in lnoghi
che non conoscona) e i cacciatont di gazzelle, che rappresenta-
no una parte degli uomint mighorl, seno grandi tiratori contro
bu‘adgit visibili. Uno sceicco appartenente ad una tribu non
pud impartire ordini a vomini di un'aliry; ¢ nec eS§ario uno
sceritfo per comandare una forza mista di tribi, Se ¢’& una
prospettiva di bottino e le probabilita sono pari, voi vincerete,
Non sprecate | beduini negli artacchi alle trincee {non resiste-
ranno alle perdite} o nel tentativo di difendere una posizione
poiché non possono stare fermi senza rilassarst completamen-
te. Pit il vostro modo di procedere sard non ertodoesso ed
arabo, pitt probabilmente avrete alla vostra mercé 1 turehi, in
gquanto essi mancano di iniziativa e si aspettano che vot ne
abbiate. Non cercate di giocare solo sul sicuro.

23, Tl motivo dichiarato che vi forniranno i beduini per aver
fatto o non aver fafto una cosa sara forse reale, ma esistono
sempre ragionl mighori che sta a voi scoprire, Dovete cercare
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di individuare gueste ragiont segrete, che essi negheranno,
prima di formulare le vostre argomentazioni sul tipo di com-
portamento da tenere. Lallusione & pin efficace di un'esposi-
zione logica: essi non amano espressione concisa, Le loro
menti lavorano proprio come le nostre, ma su ditferenti pre-
messe. Non ¢'¢ niente di irragionevole, incomprensibile o
imperscrutabile nell’arabo. L'esperienza ¢ la conoscenza del
loro pregiudizi vi consentira di prevedere 1 loro comportamentt
ed 1l probabile sviluppoe degli eventi in quasi ogni circostanza.

24, Non mescolate beduinf e sirlani, o uomini addestrati ¢
vomini delle mribit. Non otterrete nessun risultato poiché si
odiane Funo con altro. Non ho mai visto un’azione combina-
ta riuscita ma, piuttosto, diversi fallimend. In particolare, gh
ex ufficiall dell’esercito turco, per quanto arabi nel sentimen-
o, nel saneue ¢ nella logua, non sono in sintonia cot beduint.
Sono di vedute ristretie per quanto riguarda la rattica, incapaci
di adatrarsi ad un'azione bellica irregolare, golti nel seguire Pe-
ticherta araba, pieni di presunzione al punto da essere incapaa
di mostrarsi cortest verso un vomao delle tribt per pit di pochi
minuii, impazient e, di solito, inetti senza le loro truppe in
campo ¢ in azione, | vostri ordind {s¢ sarete abbastanza incaur
da impartirne) saranno das beduind pla prontamenic eseguitl
Jdi quellt di un gualsiast aliro uiHeiale sirtane maometrano.
Uomini delle citra e delle bty i considerano reciprocamente
COME pareiif! poveri ¢ 1 parenil poveri sono maggiormente
oggetto di critiche dei poveri straniert.

25, Noenostante 'esempio arabo pit comune, evitate le
chiacchiere troppo disinvelte sulle donne. £ un argomento dif-
ficile, come la religione, e il loro meno ¢ cost diverso dal
nostro che un’osservazione, mnocud 11 inglese, pud apparire
loro irriguardosa tanto guanto apparirebbe a nof una loro
asserzione, s tradorta lerteralmente.

26. Diate attentl al VOSITL SOIVE COME a VoI stesst. Se ne volete
di genere ratfinato dovrete prendere probabilmente un egizia-
no, & un sudancse e, a meno che non siate molto fortunaii, egli
rovinera durante ii viaggio tutto ¢id che di buono avete cosl
laboriosamente portato a compimenro, Gl arabi vi cucineran-
no il riso ¢ faranno il catté e vi lasceranno se chiederete lore i
farvi lavorl poco virli come pulire gli stivali o fare il bucato.
Ci sara possibile solo se sarete in abbigliamento arabo. Uno
schiavo allevato nell’Hlejaz & i migliore servitore, ma i sono
disposizioni che victano ai suddit inglest di possedeme uno,
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cost vt dovranno essere prestati. In ogni caso, se dovete artra-
versare il paese, prendete con voi uno ¢ due ageyl. Sono i pid
etticienti corrieri in Arabia ¢ se ne intendono di cammelli.

27. 1t principio ¢ la fine del segreto per trartare con gli arabi
¢ quello di studiarli incessantemente. State sempre in guardia,
non dite mai niente di superfiuo; controllate voi stessi e i vostri
compagni continuameénte: prestate orecchio a tutro c¢id che
capita, cercate di scoprire cosa si nasconde sotto la supetticie,
leggete | loro carattert, scoprite i loro gust e le loro debolezze,
¢ tenete per vor ito cié che venite a sapere. Dimenticatevi
completamente di voi stessi quando vi trovare in mezzo agli
arabi, non abbiate altri interessi o idee eccetto il lavaro che
state compiendo, cosicché la vostra mente sard satura di una
cosa soltanto e vi immedesimerere nella vostra parte abbastan-
za da evitare quelle piccole sviste che potrebbero rendere vano
il penoso lavoro di sertimane. T vostro successo sara propor-
monato allo storzo mentale che vi avrete dedicato.

Secondo dispaccio

Ii resoconto di Sidi Feysal® sulla genesi dellinsurrezione
araba, come & stato narrato nel corso di una conversazione col
capttano T.E. Lawrence nel dicembre del 1916, &, in breve,
JUESTO!

La rivolta venne dapprima ideara dal fratello, Abdullah, il
quale ritencva che 'Hejaz fosse in grado di opporsi alla Tur-
chia, con I'aiuto degli eserciti della Siria e della Mesopotamia e
con i nostro appoggio diplomatica; ma il progetto fu rinviato
per Popposizione di Feysal che considerava la Turchia trappo
forte per loro. Quando scoppid la grande guerra, lo sceriffo
riussein decise che questa era oceasione propizia, e mando
Feysal a Damasco a preparare il terreno per un’insurrezione in
Siria. Quest’ultimo trove che it momento era POCO adatto ¢
riteri al padre che era necessario un ulteriore rinvio. Abdullzh
disse al padre che Feysal aveva paura ¢ la rivolta venne prepa-
rata per giugno. Lo scerttto stava trattenendo i beduini da
alcupi mest, dicendo loro di non muoversi fino a che non ne
avessero ricevuto Vordine.

2. Ferzogenito dell’ex Sceriffo Al Hussein, che nel 1916 4 era proclama-
tor re dellHejaz, in oppostzione alla dominarione turea,
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qna}{fhﬁ modo ﬂpfﬂfﬂfﬁ}} diversd da’ ue]iﬂ dat Pﬂfﬂg&z OHice, t:hc: )
aveva come obiéttivo, alla fine deﬁﬂ guerrdi L}. hpﬂﬂimﬂﬂﬂ deil’ A
rabia trd Francia ¢ Inghilterra. .

Dapprima Lawrence, che poteva sembrar nytto meno che una
spia prolessionista def nostri giorni, riusct ad espletare dlla perfe-
ziohe 1 compiti che oggt sarebbero affidati ad un sbile residente:
riusct ¢ costruire uns rete di spionaggio Lapﬂiﬂrﬁr e ad ottenere in-
formazioni preziose giovandosi defla gl vasta rete di conoscenze
personali che poteva vantare tea mmiti apparterienti &HE triba
arabe sottoposte al dominio turco.

{3a subito, peraitfm Lawrence comincid ad operare per reahz—
zare gli (}blf}ftwi pitt generali di Hogarth che vicle utilizzare le
quast sopite velleitd di indipendenza degli arabi per sollevarli con-
tro I turchi, Ben presto Pavventuroso inglese abbandond le retro-
vie e si lancid in missioni operative, in Mesopotamia, nel deserto
libico, sul percorso dells fﬂrmma DEHMEL{J Mncima cosl decisivo
per le sorti di una guerra. -

La rivolta non poteva che partire dall'iniziativa dellg sceriffo
Hussein, capo della dinastia haseemita, discendente del Profera.
Lawrence capl subito che non poteva essere All, il suo primogeni-
to, # capo carismatico dells rivolta, E- o individud in Feysal, uno
degli aleed Hgli, gid dilacerato generale delf armara turea, I «spada
fucentes. A lui per primo Lawrence, pur nefla sua ambigua DOsi-
zione, «in bilico fra agente segreto e soldato di ventura»?® pro-
spettd Damasco come obiettivo strategico da conguistare per dare
una capitale aila nazione araba.

Lo strumento principe del successo fu una infaticabile e intel-
ligente opera di guerrigliz molto articolats che per iuﬂgﬁ [empo
immobilizzé il colosso milfitare turco, poi, addirittura lo shara-
gho, In una serie di vicende mirabilmente t:-:}ﬂaegnﬂtaﬂ al posteri
pella narrazione dello stesso protagonista — ¢ riassaporabile nel
cult-movie Lawrence d’Arvabia di David Lean ~-, GQUESLO SHranc
agente segreto che aveva Imparato ad gmare e Lﬂmprﬂﬁdﬁrﬁ alla

3. W Mauro, «Nota biohibliograficas T.E. Lawrences, in [ setfe pila-
22 g:iff.!';r saggerza, Roma, Newton € ,ﬂmpmn 1997, p. 1112 I}a qui Jetate:
tratte tutte e successive citazioni,
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pﬂr‘fﬁﬁf}ﬂﬁ b CHI[HI'& araba; senza i pregmcﬁm occidentali, Insegnd
ai eapi delle tsiha arabe il modo mighore di vibellarsi 41 dominato-
ri turchi,

Alla testa- dﬁagh arabi in una serie di mraggmae e fortunate
azioni militar, v cui elabora € mette In pratica una originale teo
ria della guerra irregolare, Lawrence riuscl a conguistare {hh&,m—
re?} fa Palesting e ad impadronirsi di Damasco, Finita la gucrra,
«eollabora tecnicamente alla Conferenza di Versailles, afi{frpe:mm
dosi prrché venga rispetiato il patm con gh arabi».

La Storia perd si ta betfe di chi 'ha per qualche tempo domi:
nata, lnghilterra non si ritiene impegnata dalle promesse politi-
che delle sue intraprendent spie, poiché Lawrence aveva garanti-
to molto pih di quante potesse permeriersi,

Qumdn il grande avventuriero sl accorse d'esser solo una
povera spia, utilizzata € pol abbandonata al sue destino ¢ pote -
veriticare il vanificarsi-delle prospettive politiche per cui si era
battuto e, in pratica il «oradimento» a danno def suo popolo pre-
diletto’, non salo rinuncid al proprio grado militare, «reso inquie-
o dal ampetm e dal terrore di venir considerato un traditore
della cavsa dell'Indipendenza araba, ma si sforzd persino di scom-
parire anagraficamente», tanto. da arruolarsi col nome di John
Hume Ross nella Royal Alr Force.

Lawrence fu un p&rbﬂﬂ&gglﬂ scomode ma nel contempo affi-
dabile per i suoi capi, capace di fare di testa sua, di trasgredire gl
ordini, i muoverst in maniera anticonvenzionale, ma sempre leale
agll interessi del suo Piese, anche quando: quiesti potevano entrare
in contlitto coi le proprie pit intime convinzioni. - h

* Se la sua vita non fu quella tipica della spia, certamente mori.
nel modo pin ¢lassico per un agente segreto: Rimane ferito molto.
gravemente in un misterioso incidente motociclistico, st sparge,.
mentte & ancord vive, la voce che € stato assassinato, «per sei gior-
ni & tea la vitg e la morte, sorveghiato a vista in un ospedale della |
Raf». 11 19 maggio 1935 muore senza aver tipreso conoscenza. |

4. Cosi st gsprime etficacesnente Mauro nella «Notas cltaza.
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John Buchan

SEI PENNY PER VIVERE O MORIRE

John Buchan nasce a Perth nel 1875, studia a Glasgow ed
Ouford, pubblica il primo libro o vent’anni, fa i giornalista ed if
corrispondente di guerra, prima di entrare, dopo il 1915, nel ser-
vIzio segreto miilitave inglese.

I Trentanove scalint e fe seguenti spy story hanno avuio ura
influenza Hri'}ﬁf‘ﬂﬂf{’ nella nascite del genere e ancor pin nel co-
strieive un immagine onorevole ed elegante, oltre che patriottica,
af@fg agenti segrets iy ;}fﬂ.z prima, ¢ Pot d qamfff di tutto o mondo.

Il persomaggto di Richard Hannay, piit volte portato sullo
schermo {oltre al filwm df Hite &f;r}f:éz & da ricordarve, tn un remake,
ung splendida interpretuzione di Kenncth More), ¢ diverulo pot
i prototivo dell'womo tranguillo che, come abbiamo detto nella
Presentazione in aperiura del libro, st trova ad esser coinvolto in
una storia di spionaggio e deve soitoporsi a fatiche e peripezie
won solo per salvarsi la vita mg pev annullare le pericolose trame
degli tmplacabili nemict della Patria o del genere winano.

Dopo ¢ tedeschi, Hannay, nella sua wltima avventurg {The
Three Hostages) comincia, nel 1928, a fronteggiare anche 1 bol-
scevicht.

Nonostante tutti { racconti di Buchan non reggano al tempo,
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lz scrittura é scorrevole, § personaggr spesse azzeceats, wa intrecct

¢ stfuazioni sone di una stracvdinaria ingenuitd. Poiché lautore

ba wmilitato con importanti vesponsabilild nell’intelligence, vien

fatto di pensare che certe approssimaziond ¢ assurdud stano do-

vute alla forza degli stereotipi navrativd del genere appena Raro
s ey sy ¢ y

nit che alf esperienza dell autore. Buchan muove nel 1940,

Successe molti anni fa', guando cominciavo a farmi cono-
scere come avvocato, Passavo gtornate piene di lavoro in tribu-
nale ¢ nei gabinetti dei giudici, ma ero giovane ¢ avevo 1 desi-
deri dei giovani per la vita mondana: cenavo quasi sempre
fuori alla sera ¢ andavo a ballare molto spessa, Dopo una dura
giornata era piacevole tuffarsi in un genere diverso di vita.

Allora abitavo in Down Street, nella stessa casa di adesso,
ma doe piani pig si,

in una data sera di febbraio ero a cena dai Nantley in
Bryanston Sguare. Mollie Nantley era una vecchia amica ¢
soleva invitarmi alle sue grandiose cene, alle quali partecipavo
volentieri essendo scapolo. Era una padrona di casa giovane ¢
piena 'ambizione; in casa sua §incontrava UNa strana accoz-
zaglia di gente. In maggioranza politici, naturalmente, ma
anche artisti e letrerati, e qualsiast celebrita in visita, casual-
mente di passaggio in cittd, Moliie era un’innocente cacclatrice
di celebrira, con preferenza ned confronti def suol conterrane.

Non ricordo molto della ceng, tranne che Nospite principale
"aveva tradita. Mollie espresse forti lamentele. Si trartava di un
presidente sudameticano che aveva manovrato un bel colpo di
stato Vanno precedente ed era venuto in inghilterra per certt
affari relativi alle finanze del suo paese. Forse ricordate 1l suo
nome, Ramon Pelem; precccups il monde intero per un anno
o due. Avevo letto di lui sui giornali e avevo desiderato cono-
scerlo, poiché aveva dato la scalata al potere con audacia ¢
coraggio straordinari, pur essendo molto giovane. Correva
voce che fosse in parte inglese e che suo nonno si chiamasse
Pelharm. Non so quanta veritd vi fosse i questo, perd lui
conosceva bene Plnghilterra e piaceva agli inglesi.

1. I tempo del racconto dovra essere stabilito sicuramente dopo # 1897,
data in cui viene espressamente ricondotto # primo inconuo tra Leithen e i
presidente sudamericano Ramon Pelem e «emolti anmi» prima del 1918 {anno
it cul € collocaso # tempo della cornice).
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Dunque, lai aveva disdetto Pimpegno un’ora prima per
telefono, e Mollie era rimasta tristemente delusa, Gli altri ospi-
ti sopportarono la sua assenza con pia forza d’animo, perché
sicuramente avevano confuso il suo nome con una marca di
Sigark.

A quel tempo le cene iniziavano prima e i balli pir tardt di
come tsa oggl. Jo avevo intenzione di andarmene presto. tor-
nare a casa & sbrigare un po’ di lavoro, per fare pol una capati-
na al ballo di lady Samplar fra le undicl ¢ mezzanotte,

(Losi alle nove e mezzo | salutal. '

Tervis, i veechio mageiordomo, che era stato mio alleato sin
calla tanciullezza, era termo sulla soglia della casa, e nella piaz-
za vi era una notevole folla che si stava sparpaghando. Chiesi
che cosa tosse accaduto. - ('€ stato un arresto, sighor Edward
— mi disse con voce piena di rispetto. - E successo quando
stavo servendo i catté in sala da pranzo, ma i nostro Albert ha
visto turto. Due stranieri, ha detto, delle vere canaglie a giudi-
care dalle loro facce, sono stat portati via dalia polizia proprio
davanti a questa porta. Gli agenti sono stati molto svelii ¢ i
hanno atlerratl prima che potessero usare le pistole. Albert
dice di averle viste.

- Pensi che volessero derubarti? — chiest.

— Non posso dirlo, signor Edvward, Ma dard istruzione per-
ché turto sia sprangato, stanotte,

Non vi erano taxi in vista, ¢ decisi di camminare finché ne
avessi trovato uno. Quando hui in Great Cumberland Place
CoOmincit a piovere forte ¢ stavo per fermare una carrozza di
passaggio, quando misi la mano in tasca. Vidi che avevo sol-
tanto und moneta da sei penny.

Naturalmente avrel potuto pagare una volta arrivato a casa.
Ma siccome la ploggia si eta molro ridotta preferii camminare
Nella sala da pranzo di Mollie st solfocava, ero stato tutto i
210TN0 In ti‘llﬁuﬂdlL ¢ avevo bisogno di un po’ d'aria fresca.

Sapete com’e nelle piccole cose, quando si prende una
determinata decisione & difficile cambiare idea. Prima di arsi-
vare a Marble Arch la pioggia era diventata un diluvio. Ma io,
imperternito, andai avanti, Perd entrai in Hyvde Park perché
anche in febbraio gli alberi offrono sempre un po’ di riparo.

Incroctal uno o due passanti frettolost, ma il posto era quast
deserto. I lampioni, qua ¢ 14, formavano macchie di luce in
una oscurita gocciolante, e mi colpl che vi fosse quello strano
ambiente buio e solitario, cosl vicino alle strade affollate: 1i alla
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pioggia st era aggiunta una sottile foschia. Compatil 1 pover
diavoli per i quali il parco era Punica casa. Ne vidi uno su una
panchina mentre camminavo. Aveva sollevaro i bavero del
misero cappotto e si era calato il logoro cappello di feltro sulla
faccia. di cui si vedevano solo pochi centimerri. Le dita dei
piedi gli uscivano dalle scarpe ¢ uomo pareva immerso 10 una
miseria inzuppata & acqua.

Lo superal poi tornai indietro, La cariti casvale ¢ una tacile
droga per la coscienza ¢ io me la concedo troppo spesso”.
Ouando mi avvicinai lai parve irrigidirsi, ¢ le sue mani si mos-
sero nelle tasche,

~ Una notte schifosa ~ dissi — Sei penny ti fanno comode? ~
2 oli test Punica moneta che avevo.

1 ui solleva la faceia eod 1o mi spaventai, Perché ghi occhi che
mi guardavano non erano quelli di un vagabondo. krano vivy,
penetranti, autoritari... e giovani, Mi resi conto che colsero
molto pid della mia persona di quanto i miei occhi colsero di
tai. — Grazie tante — disse, ¢ prese la moneta; anche la voce era
di uomo colto. educato. — Ma temo che mi occorra ben pit di
$€t penny.

— Quanto? ~ chiesi, Quello era chiaramente un tipo originale.

- Par essere preciso, cinque milion] di sterline,

Era pazzo di sicuro, ma fui affascinato da quello scorcio di
amanita. Avrei voluto che mostrasse un po’ piti della sua faccia,

~ Per il momento — gli dissi — ti ¢ sufficiente un letto e un
cambio d’abito. Sei penny & tutto quello che ho in tasca. Ma se
vient a casa mia ti dard alloggio per una notte ¢ forse 1l troverd
degli abiti.

- Dewvee abita? ~ chiese lut,

_ Vicino... in Down Street — risposi e gh fornii anche il
pumero,

Lui parve riflettere, poi lancid un’occhiata a destra e a sinl-
stra nelle tenebre di 1 della strada del parco. Probabilmente lo

2. Eceo che per un banale atto di carita, elemostna da dare ad un soe-
rerto male in atnese e hagnate come un pulcino, up familiare parco cittack-
no diventa i luogo delPavventura ed un vome qualungue, non pasticalar.
menfe svventuroso, s ritrova all’interno di un inrrigo internazionake. Come
Cary Grant netl’omonimeo film, che Fa un cenno nellatrio di un albergo ed
& inghiowrito da un incubo. Questo della realtd paralicls, incontroilabile ¢
pericolosa & uno dei primi luoght comur narrativi del genere che @ dico-
no molto su quello che veramente € turt’oggi ko spionaggio. Le spie sono
i@ 1ol

123



immaginal, ma mi parve di vedere del movimento nel buio.

~ Ma lei chi &2 — mi chiese,

Ero bagnato come un pulcino ma mi sottomisi all'interroga-
torio di quel misershile.

- 5Ono un avwocato — dissi.

Lui mi guardo di nuovo, molto intensamente.

— Fla il telefono? ~ chiese,

Annuii

~ Bene ~ disse. — Sembra una brava persona e la prendo in
patola. E importante... sard in Down Street non piu rardi di
lei... Marchons.

Puo sembrare assurdo, ma feci esattamente come mi fu
ordinato, Non mi voltai mai, ma tenni le orecchie tese per $er-
tire 1 passi che mi seguivano. Mi parve di sentirli per un po’ e
poi allontanarsi. Uscii dal parco al Grovesnor Gate e press
Park Lane.

Quando raggiunsi la casa dove abitavo, guardai lunge la via,
ma la troval deserta, a parte un’automobile ferma. Mentre
stavo entrando, perd, scorsi indistintamente una figura che
correva all'estremita di Hertford Street. La figura si fermé di
colpo e vidi che non era Puomo della panchina,

Con mia sorpresa trovai il miserabile sul pianerottolo
davanti alla porta del mio appartamento. Stavo per dirglt di
aspettare fuori, ma appena ebbi aperto, lui mi passd davanti e
s'infild in casa. T mio domestico, che non si fermava la notte,
aveva lasciato la Juce accesa nella piccola anticamera,

~ Chiuda la porta a chiave ~ disse i con tono autoritario, —
Mi perdoni se prendo il controllo dells situazione, ma &
mmportante, gliel’assicuro,

Poi con mio stupore, si tolse il cappotto gocciolante e si
libere delle logore scarpe. Rimase davanti a me con la sola
biancheria intima e notai che quel che indossava era di ottima
qualita.

~ I ora il telefono — disse.

~ Chi diavolo sei? — gli domandai,

~ 3ono il presidente Pelem ~ rispose con it 1a dignira del
mondo. - E Jei?

- lo? Oh, sone Vimperatore di Germania.

Lui rise. — E lei che mi ha invitato qui — disse. Poi mi puntd
gli occhi addosso. ~ Ma si, Pho gia visto. Lei & Leithen. La vidi
giocare al Lord’s. To ero giocatore di riserva per 'Harrow
quell’anno... Ma adesso il telefono.
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Forse era il presidente Pelem o forse no, ma certamente
non era un vagabondo, Ascoltai uno strano guazzabuglio.
Furono menzionati Bryanston Square, il parco, il numero della
mia casa. Vi fu una sfilza di nomi stranieri, Pedro, Alejandro,
Manuel, Alcaza e brevi domande ansiose. Poi sentii: «Un buon
diavolo... sembra che potrebbe essere utile in una rissa». Ml
chiesi se si riferiva a me, Seguirono frasi in rapido spagnolo e
not diede il mio numeroe di relefono,

Misi del carbone nel caminetto, mi cambiai Ia glacea, indos-
sandone una di rweed, e accesi la pipa. Presi una vestaglia in
camera e 1a buttai sul divano.

~ Sard meglio che indossi quella — dissi quando riaggancio,

{altro scosse il capo.

— Preferisco stare cosi, in libertd — rispose ~ perd gradire
moltissimo una sigaretia... ¢ un brandy, se ne ha, Quel vostro
parco é terribilmente freddo e umido.

Soddisfect 1 suoi desideri e lui si stravaced su una poltrona,
con i piedi rivolti al fuoco.

~ 1’ha press bene, Leithen — disse — Valdez, il mio aiurante
di campo, sara gui a momenti ¢ forse sard preceduto da altr
ospiti. Ma penso di avere tempo per la breve spiegazione che
le & dovuta. Crede ora a quel che Ie ho detio?

Annuii.

- Bene, Sono venuto 2 Londra tre settimane fa per cercare
di avere un prestito. Fra questione di vita o di morte per il mio
srande e stupido paese. Ci sono riusciro, Oggi pomeriggio
Paccordo & stato firmato. Mi pare di averle detto la citra... cin-
que milioni di sterline,

Sorrise felice € mandd un anello di fumo in aria.

- Devo dirle che ho def nemici. In mezzo al mio popolo
falice vi sono molt mascalzoni, e ho dovuto trattarli duramen-
te. Un ciela cosi miinaccioso non st schigrisce senia un tempora-
le... T Shakespeare, non & vero? Lo imparai a scuola, Vede,
avevo la Santa Chiesa con me, e guindi avevo contro rutta la
nobilta di campagna, i cui componenti si fanno chiamare libe-
ratori. Massoni rossi, anarchici, comunisti’, genre di quel gene-

3. Da notare la ficostrizione defle forze politiche di un paese sudamest-
cano, sia pure di fantasia, piuttosto improbabile; storicamente, seminai, fari-
stocrazia urale & sempre stata la roceaforte della conservazione, ovunque, €
comungue Tarissimamente si sono potutt tnvenire singoll aristocratici, anar-
chicl, o comunisti, non mat un intero ceto.



te. Parecchi riposano ormal softoterra, ma sono restati alcuni
del peggiori. In particolare sei mi hanno seguito in Inghilterra,
con lo scopo di non farmi tornare pits nel mio paese.

dNon estto a ditle, Leithen, che ho passato tre brutte setti-
Mane qui. fra importantissimo che non mi succedesse niente
tino a che il prestito non fosse stato orrenuto, percid ho dovu-
to condutre vita appartata. Lho fatto a malincuore, glielo assi-
curo, perché preferisco Pazione offensiva alla difensiva, La
polizia inglese & stata molto cortese, e non mi sono mai mossa
senza la protezione dei vostri uomini e dei miei. In realtd, per
due volte sono stato sul punto di morire.

Stir¢ le braccia.

~ Ebbene questa prima fase é esaurita. Non possono man-
dare a monte 1l prestito, quatunque cosa accada a me. Adesso
sono dibero di adottare upa tattica diversa e di passare all’of.
tensiva, Non ho paura di quei sei nel mio paese. L posso
prendere precauzioni e loro avrebbero difficolti a passare la
frontiera o a vivere anche poche ore qualora il loro piano aves.
se successo. Ma qui siete un popolo libero, ¢ la protezione non
¢ cosi tacile. Per ora non desidero andarmene dall’Inghilterra:
ho fatto il mio lavoro e mi sono gnadagnato un po’ di diverti-
mento. Conosco la vostra terra ¢ amo, e desidero vedere i
mict amict. Vorrei anche essere presente al Grand National,
QJuindi bisogna che | miel nemici vengano Imprigionatl per un
po’ mentre fo mi prendo una vacanza. Sono partito all’offensi-
va. Mi sono messo volutamente in pericolo.

Rivolse a me i suoi occhi mobilissimi e raramente ho avuro
una tale impressione di audacia spericolata e allegra.

— 1 se1 mi danno la caccia a coppie, quindi occorre dividere
il draminia in tre atti, se vogliamo prenderli tutti. 1 primo...

~ Lra in Bryanston Square - lo interruppi io ~ fuori della
casa di fady Nantley,

- Vero, Come lo sa?

~ Lro a cena Ja e ho senrito che lef era atreso. Ho visto la
folla nella piazza quando sono uscito.

Annul. ~ | due signori sono stati indotti a provocare un
tatteruglio e, siccome sono risultart armati fino i denrt,
hanno arrestati e potrebbero avere una condanna a sei mesi.
Lin‘operazione ben diretta, ma purtroppo quelli erano i due
che contano meno, noi 1i chiamiame I piccolo Pedro ed Ale.
jandro lo Studioso. Ragazzi impazienti, confusionart. Ne re-
Stano gquatino,

126



i teletono suond, e lui affered i ricevitore. Le notivie che
ricevette parvero buone perché mostro una faccia sorridente.

— La mia piccola iniziariva net parco si & rivelata un briflante
successo. Mi sono mostrato ai quartro ma poi loro mi hanno
perso a Marble Arch e non mi hanno riconosciuto nel barbone
sutla panchina, sotro la pioggia. Ma sapevano che ero andaro a
nascondermi 1a ed inseguivano la preda come dei terrier,
Prima o PO M awrthb{.m trovato ¢ ¢i sarebbe stata una SAra-
torta, Alcuni dei miet uomini ¢rano nell’ombra fra la strada
interna ¢ la cancellata.

~ Quando ¢ siamo incontratl § $UO NEMICH erano vicini? —
chiesi.

~ Due erano sul kato opposto della strada. Uno stava fermo
sotto i fampione al cancello, Non so dove fosse i quarto in
guel momento, Ma tutsl mi erano passati davanti pit i una
volta... A prupmim anche lef stava per essere colpito da una
paﬂmu}la? sar Quando mi ha chiesto se mi servivano set
penny... Guarda caso, guella era la loro parola d'ordine. Mi
riconosco i} merito di aver capito subiro che lef era Innocuo.

— Perché ha lasciato il parco se aveva predisposto cosi bene
la sua trappola? ~ chiesi dopo qualche istante.

— Perché si rrattava di affrontarli turti e quattro insicme, ¢
ammetto che mi rendevano piuttosto nervoso. Sono velocdd con
la pistola. Volevo un’occasione per sparpagliare i gruppo ed il
sto arrive me Fha data. Quando mi sono messo in cammino
due mi hanno seguito, come pensavo.

-~ E degi aitei due che ne & stato? - Burton mi ha appeia
detto al telefono che son statd presi.. ghf vomini da me incari-
cati sono vecchi soldati delle guerre tndiane ¢ s muovono
silenziosamente... Solo vorret sapere ¢hi erano. Burton non lo
sapeva per certo, uno ¢ Alcaza, ma sull’altro ¢ sono incertez-
ze. Spero non sia lrlandese.

il campanello suond molto forte e a lungo.

~ Fra pochi secondi avro risolto i 1‘:mb}ﬁ,m¢1 — disse allegra-
mente, ~ Temo di doverle chiedere di aprire la porta, Leithen.

- i suo atutante di campo?

~ No, Valdez busserebbe. I quanto resta dei sei. Ora mi
ascolti, amico, Quest! due, Lhmnquc sono, sono venuti ad
ammazzarmi ed o non intendo morire.. 1l mio primo piano
era di avere qui Valdez e aitri, in modo che 1 miel due nemic
cadessero in trappola. Ma ho cambiato idea prima di telefona-
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re. Sono vomini astuti e ormai staranno molto in guardia. Per-
citr ho pensato a qualcos’altro.

1 campanello snond ia seconda volta, Insistentemente.

~ Prenda questi - ¢ mi porse due revolver bluastri. - Quan-
do apre la porta, dica che il presidente & in casa ¢ che, come
dimostrazione di fiducia, offre loro questi. Une espece d'irlan-
dais, Mesieurs. Vous commences trop tard, et vous finissex
trop tit. Poi h conduca qui. Svelto. Spero che uno di loro sia
Corbally,

Eseguii alla lettera. Non posso dire che incarico mi praces-
se, ma subit il fascino di quel giovane vomo calmo e mi rasse-
gnai a fare del mio appartamento il luogoe di ritrovo di qued
tuorilegge. La porta era chiusa a chiave e in pil con catena e
paletto, (1 nHst Un poe’ per aprire.

Mi ritroval a guardare nel vuoto.

~ Chi &7 — gridai. — Chi ha suonaro? :

Mi fu risposte da dictro le spalle. Era stata Pazione pity ful-
minea mai vista, perché dovevano essersi introdotti in casa nel
mofmento in cui 1 miei occhi erano abbaghiati, passando dalla
debole luce dell’anticamera a quella intensa del pianerottolo.
Questo mi diede un'idea degli vomint con cui avevame a che
fare.

Mi girai ¢ vidi due in impermeabile e cappello di feltro, le
mani nelle tasche, gettarono un’occhiata fugace alle due pisto-
le che dondolavo renendole per le canne.

— It sienor presidente sard heto di vedervi — disst, e tesi 1
due revolver che Joro afferrarono e fecere scivolare in tasca
con un unico movimento. Poi ripeted lenramente le parole vio-
lente in francese.

Uno dei due rise. - Ramon non dimentica ~ disse. Era un
aiovane dai capelli biendo-rossicc e gli occhi azaurri e con
una strana frattura nel suo lungo naso ricurvo. Laltro era un
piccoletto asciutto con barba ingrigita € una gamba che pareva
rigida’.

Non avevo idea di quale fosse il prano del mio amico, e
stavo atfento a fare esattamente quello che hui voleva.

4. Credere che questo piccoletro con la gamba rigida sia viuscito a passa-
re vicino &l narratore con tanta sveltezza da non essere percepibile, nemme-
no per lo spostamento d'aria ¢ un piccolo favore che Pautore continua
chiedere al lettore.
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Aprit la porta del soggiorno e notai che il presidente era
disteso sul divano di fronte. Stava fumando ed era rimasto in
maglia e mutande. Quando | due dietro a me videro che lut era
chiaramente disarmato, s'inoltrarono nella stanza con la rapi-
dita del felini, e si plazzarono con le spalle alla porta.

~ Ciao, Corbally — disse placevolmente il presidente. ~ Ciao,
Manuel. Sembri ringiovanito da quando i vidi ultima volta.
Volete una Eigdrutaﬁ — ¢ fece un cenno del capo verso ia scaro-
la sul tavolo dietro a lui. 1 due scossero la testa.

~ Sono contento che siate venutt. Probabilmente avete letto
la notizia del prestito sui giornali della sera. Questo dovrebbe
regalarvi una vacanza, come la regala 1 me. Non ¢'e pia biso-
gno di una movimentata sorveghianza reciproca, che € cost fan-
cosa € porta via tanlo tempo.

-~ No - disse quello di nome Manuel, e il suc tono aveva
quaicosz di minaccioso. — Faremo Inn modo che non ce ne sia
pitl hisogno in futuro.

~ Ah, ah... sel sempre lo stesso, Manuel. Ami troppo il
melodramma per essere un’artista,

~ Accidenti a te, qual & il tuo gioco, Ramon? — chiese P'lr-
landese. La sua faccia lentigginosa era diventata molto rossa,

~ Proporre semplicemente un breve armistizio. Ho DISOENO
di una vacanza, Se proprio volete saperlo, desidero andare al
Gran National Steeple-Chase,

— Anchio,

- Bene, proclamiamo una tregua. Diciamo per due mest o
tino a qamniim non lascerd Ulnghilterra, secondo quale sara il
pericdo pitt breve. Dopo potrete rimettervi in azione.

Manuel si lancio in un torrente di parole spagnole e per un
po’ tutt e tre parlarono in quells lingua,

Dava 'impressione che minacciassero i presidente, ma lui
rispondeva con buonumore. Non avevo mai visto quel genere
di mascalzoni per t yuali l'omicidio era semplice come spatare
a una pernice’, ¢ notal con curiosita le mani scarne, ghi occhi
inquiet ¢ wg,ﬂ fe labbra sgradevoll di quet tipi Per QuAanto
potei dedurre, il presidente “andava d’accordo con U'Trlandese
ma aveva problemi con Manuel

3. Registriamo appena che d colpo di stato di Ramon ¢ 1a sua mano forre
ciie ha spedito «parecchi» sottoterra non ha parimenti mal 1}1:3&5%1}051‘{1 il
narratore che prova una ammirszione irretrenabile ed ormar considera i
presidente suo anico,

(29



~ Non hai proprio nulla addosso? - domanda Corbally,

Il presidente tese le braccia e mostrd Ia sua figura in maglia
e mutande aderenti.

— Neppure lui - e indicd me con un gesto del capo.

— Lur & un avvocato; non usa pistole.

Allora che 1o sia dannaro se ti tocco. Vada per due mest.
(Che ne dict di andare a Liverpaol?

(Juesto tu rroppo per Manuel. Vidi come in un unico movi-
mento, i osua mano scivolare fuort dalla tasca, il braccio di
Corbally descrivere un cerchio, e un busto di Gialio Cesare in
gesso cadere da sopra la libreria. Poi udii Ia detonazione.

— Piceolo verme ~ disse Corbally mentre teneva Manuel
strefto a s¢ come in un gotto abbraccio®.

Fect una capatina al ballo di Lady Samplar, quella notte,
come era stara mia intenzione. Poco dopo vidi arrivare una
risplendente figura: il presidente con la {fascia della Stella doro
di Belivar sul ’EL‘}MLL Non era pig il galo unsversitario, ma lo
statista responsabile, # padre del suo passe. Vi era molta folla
attorno a lul quando mi avvicinai, ¢ sentii che st stava scusando
con Mollie Nantey. Lei mi vide e insistette per presentarmi.

~ Volevp tanto che voi due vi conosceste, Avevo sperato che
questo sarehbe avvenuro alla mia cena... ma of sono riuscita o
$1E$S0.

Penso che Mollie rimase un po’ sorpresa quando il presi-
dente prese la mia mano tra ke sue,

~ Vidi i signor Leithen giocare al Lord’s nel 1897, - disse. ~
lo ero giocatore di riserva per PHarrow quell'anno. .

— Com’e inglese! — mi sussurro Mollie mentre ¢f facevamo
largo per uscire dalla folla.

Lo beccarono Panno dopo. Era fatale, perché in quel gene-
re dl cose non si ha mai una vera protezione. Perd riusci a
rimettere In piedi # suo paese prima di morire... No, non tu
Manuel né Corbally. Penso che sia srato A E}ﬁﬂdr(} o Studioso.

6. La tregua che, dopotutto, si instaura deriva un poco dalla concerione
sportiva della guerrs che in bnghiherra, patvia del fedir play, st tentava di
scereditare ¢ da una prima allusione alla sotterranes solidarietd esistente tra
agenti avversart contro la gente comune ¢ le pesantezzce legalitarie degli ordi-
NAMNENT garantisil.



Williarn Somerset Maugham

TESTA O CROCE

William Sowecsset Maugham (1874-1963), romanziere ¢ cont-
mediografo inglese, sevvi come Buchan lg swa palria wer serviyd
segrett durante la prima guerra mondiale ¢ prondendo spunto
datle propric espertenze personali ba posto le bast del moderno
romanzo di spionaggro, guello in cuf lo sgradevolezza del mestie-
re di spea diventa leticratura.

Ashenden Pinglese (1928) é un rowanzo stvutivrato in capr-
tolt che narrano sitnazioni autonone od avventure diverse, quast
una serie df vacconti che insieme costruiscono il personaggio
dello scrittore arruolato nei servizi segreii.

Nel brano che presentiamo Maugham raffigura § problewi che
derivano dal potere decisionale viposto nells capacita, nell'intel-
ligenza ¢ nmanité della singola spra; ¢ successivi antori di spio-
nagaio, come Greene ¢ Le Carrd 5i chipderanno se esista una giu-
sl causa o ve puc essere vevo che i fine giustiftca { mezzi

+
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Era gia ora. In mattinata aveva nevicato; adesso perod il cielo
era terso ¢ Ashenden!, con un'occhiata alle gelide stelle, usci in
fretta. Temeva che Herbartus, stanco di antenderlo, se ne fosse
andato a casa. Durante guel Cﬂﬁt}qum avrebbe dovuto prende-
re una certa decisione, e Pesitazione che sentiva al riguardo era
rimasta per fukta la sera in ageuato nel suo intimo, a guisa i
un malessere chie deve soltanto divenire un po’ pili concreto
per tramutarsi in dolore vero & proprio. Giacché Herbartus,
intaticabile ¢ deciso, st era adoperato a redigere un piano per
far saltare in aria certe fabbriche di munizioni in Austria®, B
inutite fornire gui turti § particolart del piane, che perd era
ingegnoso ed E':fﬁi?ﬂtﬂ; Punico inconveniente era che esso com-
portava il rischio di causare la morte o fa mutilazione per mol-
tissimi polacchi galiziani, compatrioti di Herbartus, che lavo-
ravano nella fabbrica in questione. Precedentemente, quelio
stesse glorno, egli aveva avvertito Ashenden che tutto era
DIONto, ¢ che si attendeva soltanto i «vias.

«Perd, vi prego, non datelo se non & assolutamente necessa-
riow, aveva soggiunto nel suo inglese accurato e leggermente
gutturale. «Se si dovri agire, non esiteremo. Ma non vogliamo
sacrificare la nostra gente per nulla».

«Quando volete una risposta?»

«>tasera. Abblamo qualcuno che partira per Praga domat-
tinam,

Fra staro allora che Ashenden aveva fissato quell’ appunta-
mento, cul non aveva alcuna freita di arrivare.

«Non tarderete, vero?» aveva detto Herbartus, «Non potrei
pili raggiungere it messaggere dopo la mezzanotte»,

Ashenden aveva degli scrupoli ¢ sl rendeva conto che sareb-
be stato un gran sollievo se, giungendo allalbergo, avesse sco-
PELLo chc Herbartus se n’era andato. Cio ¢li avrebbe concesso
un po’ di respiro. I tedeschi avevano fatto saltare per aria alcu-
ne fabbriche degti Alleati, quindi non vi era alcun motivo per-
ché non venissero ripagati della stessa moneta. Si trattava di
un legittimeo atto di guerra. Non soltanto ostacolava la produ-
zione di armi ¢ munizioni, ma scuoteva anche il morale det
non combattenti. Naturalmente non era una faccenda con cui
personaggi importanti volessero aver a che tare. Benché pron-

1. § protagonista, attadine britanniceo, scrittore, arruetato come agente
segreto, allo stesso modo del suo aurore e di ot alist serittord di spy story.
2. 5 tratta dungue di una operazione di saboraggio.
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tission a trarre protfitto dall’attivitd di oscuri agenti dei quals
non avevano mai sentito parlare, chiudevano ¢li occhi dinanzi
al lavoro sporco, cost da poter mettere le loro mani pulite sul
cuore, per rallegrarsi con se stessi di non aver mai farto qual-
cosa che non si addicesse a uomini d’'onore’. Ashenden tipen-
50 con cinico umorismo a un incidente occorso nelle sue rela-
zioni con K, Lo scrittore era stato avvicinato da qualcuno con
una proposta che aveva ritenuto suo dovere riferire al capo.

«A propositon, aveva detto con |'aria pitr indifferente che
oli riusci. «Ho conosciuto un galantuomo che & pronto ad
assassinare re B, per cinquemila stertine»,

Re B. era il monarca di uno stato balcanico che si trovava in
procinto — grazie alla sua influenza — di dichiarare guerra agli
Alleati, ed era evidente che la sparizione del sovrano dalla
scena sarebbe stata estremamente utile, Le simpatie del suo
SUCCEssore non erano ben delinite, ed era forse possibile per-
suaderlo a mantenere neutrale i suo Stato. Ashenden capi dal-
Focchiara rapida ¢ artenta di R. che questi si rendeva perfetta-
mente conto della sitnazione. Tuttavia assunse un’aria cupa,

«Ehbene, allorars

«(GH ho detto che vi avrel trasmesso la sua proposta. Credo
che Puomo sia assolutamente sincero; & dalla nostra parte, e
pensa che ci sarcbbe una sollevazione nel Paese, se dovesse
entrare in guerra 4 fianco dei tedeschi».

«Altora perché vuole cinguemila sterline?»

«E un bel rischio, ¢ se riesce a rendere un servizio agh
Alleati, non vede perché non dovrebbe fruttarglt qualcosa».

R. scosse energicamente la testa.

«Non ¢ il genere di cose nel quale possiamo immischiarci.
Noi non facciamo la guerra con guesti sistemi, Li lasciamo al
tedeschi, Dannazione, siamo gentiluomini, notaltril»

Ashenden non rispose, ma scriutd attentamente R Nei suod
occhi vi era quel bizzarro bagliore rossastro che talvolta ess
avevano ¢ che conferiva loro un’espressione tanto sinistra,
Aveva sempre una legzera tendenza allo strabisme, ¢ in quel
MOMento anzl, era decisamente strabico.

«Crmal dovreste sapetia tanto lunga da non sottopormi una
nroposta del genere. Perché non avete picchiato quell’uomao,
guandao ve I'ha fattar»

3. Lo spionaggio come sporca faceenda, H fine che ghustifica 1 mezzt,
come ha insegnato Machiavelli.
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«Non credo che avrel potuto», rispose Ashenden, «era piu
grosso di me. A parte questo, non of ho pensato. Era molto ur-
bana e cortese»,

«Naturalmente, sarebbe una cosa maledettamente buona
per ghi Alleati se re B. fosse tolto di mezzo, Lo ammetto. Ma
fra questo e approvare i suo assassinio, ¢'¢ una differenza
come dal giorno alla notte. Se quell’'uomo tosse un patriora,
credo che sarebbe andaro difilato a fare ¢id che aveva In men-
te, senza pensarct due voltes,

«Forse si preoccupa della sua vedovar, osservd Ashenden.

«Comunque, & una faccenda che non sono disposto a discu-
tere, Persone diverse vedono le cose da punt di vista diversi ¢
se qualcuno volesse alutare gli Alleati prendendo su di sé una
pesante responsabilitd, cid sarebbe naturalmente una decisione
esclusivamente sua».

Lo serittore dovette rifletrere un po’ prima di atlervare cio
che R. aveva voluto dire. Poi fece un leggero sorriso,

«Non crediate che voglia pagare a quell'individuo clngue-
mila sterline di tasca mia. Niente da tares.

«Non credo nulla del genere ¢ voi lo sapete, € vi saret grato
se non esercitaste i vostro scarso senso dell umorismo con me».

Ashenden aveva scrollato le spalle, ¢ anche adesso, ram-
mentando la conversazione, le serolld, Erano tutti cost. Ambi-
vano lo scopo, ma esitavano sul mezzi. Volevano trarre profitto
dal fatto compiuro, ma anche scaricare su qualcun altro la
responsabilita di compierio.,

Enird nel caffe dell’Hotel de Paris e vide Herbartus seduto
a4 un tavolo di fronte alla porta. Per un attimo, ebbe i fiato
mozzo, come accade guando o si tutfa in acqua e la i trova
il fredda di quanto cf si aspettasse, Non ¢'era scampo: dove-
va prendere una decisione. Herbartus stava bevendo un bic-
chiere di té, 1 suo viso gal trattl pesanti, accuratamente rasato,
5'Hlumind, quando vide il suo capo, e gli tese una mano larga e
pelosa. Era un uomo alte e bruno, di corporatura massicca,
con degh occhi neri ¢ bruciand, Tutto, in i, denotava una
solida forza. Non era impastoiato da scrupoli e, proprio per il
suo disinteresse, era spietato.

«Ebbene, come & andata la vostra cena?» domando. «Avete
detto all’ambasciatore qualcosa del nostro progetto?»

< [Now. .

«Avere fatto bene. E meglio lasciar fuori dagil aftari ser
quel genere di persones,
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Osservd un atrimo Herbartus, meditabondo. [l suo viso
aveva una singolare espressione; sedeva circospetto, come una
fgre pronta al balzo.

«BAvere mai letto Pére Goriot di Balzac?» domando a un
tratto lo scrittore,

«Vent'anni fa, quand’ero studentes,

«Ricordate la conversazione tra Rastignae ¢ Vautrin, quan-
Jo discurevano se, porendo provocare con un cenno del capo
la morte di un mandarino in Cina ¢ ottenere cost una immensa
fortuna, avrebbero fatto o no quel cenno? Era un concetto ds
Rousseau.

I viso largo di Flerbartus ¢ contrasse in un lento, ampio
SOITISQ. |

«E umipotesi che non ha nulla a che tare col postro caso.
Fsitare a dare un ordine che pud provocare la morte di un con-
siderevole numero di persone. Ma non lo fate certo per il vostro
interesse personale. Quando un generale orging Pavanzata, sa
che un certo numero di somini verra ucciso. I la guerras.

«(he guerra stupidal»

«ara la iberta al mio Paeser,

«F che cosa se ne fara i vostro Paese, quando Pavea avutar»

Herbartus non rispose, Si sirinse nelle spalle.

«V1 avverto che se non coglivte quest’ opportunita, puo non
ripresentarst il per parecchio tempo. Non possiamo inviare
tuttt § giorni un messo oltre confines.

«Non vi sentite o disagio, pensando 2 tutt gueglt vomini
che verranno ridoti a brandelli da un’esplosione? E pot non si
fratta solo def mortl, st tratta anche det mutilatio.

«Non mi piace atfarto. Vi dissi che a causa det mici compa-
triofi che saranno sacrificati, non dobbiamo far nulla che non
ottenga un risultato effettivo. Non voglio che quella povera
gente sip uccisa, ma se Jo sard, non per questo perderd i sonno
¢ Pappetito. B voirs

{{N{i‘ﬂﬂﬂh?iﬂ}},

«b allorars

Ashenden rammentd improvvisamente quelle stelle acumi-
nate sulle quali per un atdmo si erano posati § suot occhi, men-
tre camminava nella notre gelida. Gl pareva che fosse trascor-
sa un'eternita, da guando era seduto nella spaziosa sala da
pranzo dell ambasciata e ascoltava la storia della vita fortunata
e sprecata di Sir Herbert Witherspoon. Le suscettibilita di Mr.
Schifer e le proprie manovre di corridoio; lamore i Byring e



di Rosa Auburn: quali sciocchezze! Luomo, con un cost breve
arco di tempo tra la culla e la tomba, sciupava la sua vita in
quisquilie. Oh, crearura insignificante! Le stelle luminose bril-
lavano nel cielo sereno.

«SONO $Tanco, Non riesco a pensare con chiarezzas.

«Fra un minuto devo andares.

«Allora giochiamo a testa o croce, voleters

«A testa o croces

«St», rispose Ashenden, tirando fuort di tasca una moneti-
na. «Se versd testa 1 vostrl uomini agiranno: se viene croce
direte foro Ji lasciar perderes.

«PY accordos,

Ashenden bilancio la monetina sull’unghia del pollice, pot
la tancid destramente In aria, La guardarono roteare e, guando
ricadde sul tavolo, lo scrittore la copri con una mano. Mentre
la ritraeva lentamente, ambedue si chinarono a guardare. Her-
bartus trasse un profondo respiro.

«Bene, ecco fatto*s, disse Ashenden.

4. Lino sherleffo dellaurore all inutilisd defla guerra, una imuilicd che ben
si collega coi mezzi grotieschi per assumere 1a decisione.
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Dossier

IL MITO DI MATA HARI

Mata Hart! La spia per antonomasia fino a James Bond. Su di
lei ¢ stato scritto di tutto, il suo personaggio é ormai custodito
nell’ archivio dell’ immmaginario collettivo.

Che abbia civettato con lo spionaggio é probabilmente vero,
altrettanto vero che fu scelta come capro espiatorio per la crisi
che la Francia attraversava a causa degli scandali politici e delle
sconfitte al fronte. Come disse il procuratore generale Mornet,
«le prove raccolte contro di lei non sarebbero bastate neppure
per fuctlare un gatto».

Nonostante le sue protezioni Margaret Gertrude Zelle (questo
era il suo vero nome) alla fine fu sacrificata, e si tratto di uno dei
primi assassint che 'intelligence perpetro per la Ragion di Stato.

Nei due testi che seguono presentiamo, la pressappochistica
mitologia della spia in un articolo del 1934, e il disvelamento
storico in un lucido, sintetico contributo di Cﬂrrddﬂ Augtas.
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K.M, Reds
LA SPIA DAGLIOCCHT DI FLOCH

Gretha Gsell - tale era i nome autentico della tamosa dan-
ratrice — nacque a Leenpwardem in Olanda, da picceoli borghe-
si, i} 7 agosto 1876, Sua madre, una brava donna, era figlia di
onesti commerciant; suo padre era un uomo guasi analfabeta,
senza scrupoll, che aveva tatto tutt] 1 mestiert senza rigscire in
alcuno. La fanciulla fece 1 suoi studi a Leyda, pol si stabili
PIEssO UNo Zio materno, commerciante a LAda,

Gretha Gsell, che fino dalla sua prima infanzia aveva dimo-
SIEATO UN CAardtieTe rOMAnZesco € avventiuroso, lesse un giorno
— aveva diciotto anni — in un giornale londinese, un annuncio
cost concepito: «Capitano delle Indie in licenza in Olanda,
cerca signorina, preferibilmente senza dotew. Ella scrisse a
questo indirizza, allegando la sua fotografia. Lavtore dellan-
nuncio era il capitano Mackead, nato il 1 marzo 1836 da una
famiglia tHlustre, le cui origini risalgono al dodicesimo secolo.
Era un bell'aomo, nel pieno vigore dell’etd, e un ufticiale di
grande valore,

Uincontro ebbe luogo il 24 marzo 1895, Fu un reciproco
colpe di fulmine! Si unirono senz'aliro e dopo pochi giorns
diventarono amanti. 8 sposarono i 14 aprile, ¢ la cerimonia
nuziale fu soltanto civile. Trascorsero la Juna di miele a Wies-
baden, pot si stabilirono all’ Afa. Ma era stata soltanto {a simpa-
tia sensuale che 1 aveva uniti: dal punto di vista morale, per il
-arartere ¢ Vintelligenza, si apriva fra | due un abisso. Gretha
¢ra egoista, leggera, vanitosa ¢ sprecona. 1 capitapo aveva un
carattere generoso e franco; era un po’ irascibile, ma in com-
plesso buono,

Un insanabile contrasto non tardd a scoppiare fra di loro,
Tuttavia il 30 gennaio 1896 Gretha dava alla luce un figho, e
2 aprile dello stesso anno elia ebbe la gicia di essere presentata
nientemeno che a Corte.

Il 1 maggio 1897 la piccola famiglia ’imbarco per le Indie
Olandest, ove i capitano doveva scorfare un distaccamento di
saldati coloniali. [l soggiorno della coppia a Giava ¢ a Sumatra
fu un seguito continuo di litigl. Gretha, civetta e prodiga, non
pensava che a spillare denarvo al marito. Questi, che spesso era
assente, non poteva controllare la condotta della moglie, la



quale Hirtava con gl ufficiali del Presidio, e presto diveniva
Pamante di alcunit 3 esst. 1 povero capitano sopportd tutto, ¢
s'accontentd di sfogare la sua tristezza in numerose lettere alla
sua famiglia,

Unna sciagura, la pi dolorosa di rutte, si abbatteva qualche
mese dopo su di ul, I sue bambino, che costituiva Punica
consolazione, la poesia della sua vita, e forse la sua unica ragio-
ne di vita, morn che non aveva ancora tre annt. B - atroce a
Jdirsi, ma rigorosamente vero — un'inchiesta stabili che i pove-
Fo piccing era morto avvelenato: avvelenato da una perdida
serva indigena, i cal marito, soldato agh ordini del capitano,
aveva voluto in tal modo barbaramente vendicarsi di una non
Orave PUMzione ricevuta.

I comandante Mackead fu messo a riposo nel 1900, e nel
marzo 1902 tornava in Olanda con ia moglie ¢ una bimba nata
nel frattempo. In Europa, la vita del due coniugl continud ad
essere un inferno, con molte separazioni ¢ altrettante riconci-
laziomi. Gl apologisti di Mata Harl descrissero i capitano
come un uomo brutale, violento, selosissimo detla moglie, alla
guale avrebbe imposto una vita moralmente impossibile e
financo delle privazion,

Nulla di pilr menzognero. Egli dimostrd sempre alla sua
compagna una dolcezza forse eccessiva ¢ una esagerata — ¢
perct colpevole a nostro parere — indulgenza. [

{a debolezza del marito ebbe cosi un brutto giorno il suo
doloroso epilogo: Gretha spariva dall’Olanda, ¢ nell’ottobre
1903 si stabiliva a Parigi. 1 primi tempi furono per led molio
Juri. §'industrio a campare ka vita posando per 1 pittori ¢ finse
di vivere con i guadagni del suo mestiere di modelia; ma in
realta, fin dCallora, fu al vizio e alla prostituzione chella si
abbandond seguendo 1 suoi bassi isting.

Dopo qualche mese, si decise a diventare danzawrice; ser-
vendos] di lontani ricordi che aveva delie Indie, improvviso
sulle scene opi di danze orientali, sacre pantomime bramini-
che. Ella allora non conosceva del paese di Brahama pia di
quanto si riferiva alle elementari danze indt; ma non era
donna da spaventarsi per cosi poco. 1indostan, Gava, Suma-
tra, sono lontant da Parigi; con un po’ di fantasia e con altret-
tanta audacia si poteva certamaente riuscire.

E Gretha Gsell riuscl infatti splendidamente, assumendo in
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quella occasione il nome esotico di Mata Hari che doveva pos
diventare cost tristemente celebre, Fu il 13 dicembre 1903 che
Mata Hari danzd per la prima volta al Museo Guimet. Carlo
ITeymans, che la conobbe personalmente, scrisse un libro,
lavoroe di storia minuzioso e imparziale, ove nulla che ha toces-
to la vita o il carattere della celebre danzatrice & lasciato nel-
Vombra. Da questo libro di memorie wogliamo questo interes-
$ANLSSINO SQUATCLo!

«Ihbi, la prima sera che Mata Hart danzo al Museo Guir
met, Pavventura di fare la sua conoscenza. I sighor Guimet i
persona la presentd con poche parole al suot invitati, come
una autentica danzatrice sacra. La riunione era composta di
LGN p{}ilti{:i di giornalisti, di artisti; due armbasciatori erano
presenti: quello del Gilappone ¢ c;uell-:} di Germania.

Tutto era stato disposto per dare alla cerimonia un profumo
Jdt mistero. La biblioteca del Museo, di forma rotonda, era
stata trasformata in un tempio di Siva. Luci nascoste spande-
vano intorno un chiarore discreto, petall di rose erano sparsi
sul rappetl,

Mata Hari finalmente appari. Eva alta, sottile, bellissima.
Aveva braccia ¢ gambe fini ¢ nervose, la pelle dorata e quasi
bruna, da tutto il suo corpo traspativa il fascino ¢ il mistero di
un'origine esotica. Il viso, dail ‘ovale regolare, dal tratti armo-
niosi, dal naso leggermente aquiling, era tutto lluminato da
due occhi superbi, lampeggianti, nerissimi, posti sotto gl archi
perfetti delle lunghe e folte sopracciglia nere.

Esegut tre danze sacrer nella prima, dedicata a Siva, elia ¢ra
vestita di tunghe file di brillangt; nella seconda, che m{ﬁ;,mava
una danza guerresca, ella era armata di una lancia e di un
pugnale; nellultima a2 danza dell’amore, elia ¢ apparve com-
pletamente nuda, con un solo enorme brillante fra i capellt
FIer1ssIm.

11 successo fu clamoroso. Finito lo spettacolo, wirti vollero
avvicinarla, festeggiarla, Ella rispose senza titabhare ¢ con disin-
volta sicurezza, con volubilita sorridente e con un marcato
accento straniero, alle pin svariate domande. Raccontd il
romanzé che la sua fanrasia aveva crearo; e cio€ 1a sua nascita a
(siava, la sua discendenza da una meticcia e da un europeo, la
sua iniziazione alle danze rituali dei sacerdoti braminici che fe
avevano imposto {1 nome dif Mata Harn {cloé: Figlia dell’ Awro-
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ra); infine il suo matrimonio d'amore con up ufficiale brutale,
seloso, che Paveva sottoposta a un vero martitio, ¢ nfine la
sua fuga in Europa, anche questa condira da particolari
romanzeschi che avevano Jo scopo di interessare al massimo
orado gli ascoltatori e di creare intorno alla sua persona un
alone di mistero, di simpatia, di fascino.

Una mimica espressiva ed efficacissima accompagnava ognl
frase: i suoi occhi profondi si fermavano intensamente su cla-
scun interlocutore, quast avesse voluto ipnotizzare quanti Pav-
vicinavano. Sapeva di essere seducentissima, voleva placere ad
ogni costo, ¢ metteva in opera tutta la sua buona volonta ¢
futte le sue artt per riuscirvi,

Abirava allora un modesto appartamentino di due camere
in un hétel meublé di via Beaucourt, e la sua vita in quel tempo
non era ancora splendida come poi divenne in seguito.

in quel tempo, io mi trovavo a Parigi da alcunt mesi, ¢ per
incarichi glornalistici avrei dovuto fermarmi nella capitale
francese per altri mesi ancora. Freguentavo i salotto della con-
tessa i Lovones, ove si dava convegno tutta una folla di serit-
torl, di glornalisti, di gente di teatro. La notizia che la danzatri-
ce Mata Harf aveva ballato nuda nel Museo Guinet {occorre
non dimenticare che, 2 quell’epoca, la nudita non esisteva an-
cora nel reatrt i varieta, neppure in quelli parigini) sollevo
ben presto la pitt morbosa curiosita dei frequentatori del salot-
to: ¢ 10 fui pregato dalla contessa di Loyones di organizzare
una festa, la cul protagonista avrebbe dovuto essere precisa-
mente Mata Hart,

Fia avrebbe dovuto danzare completamente nuda, ripeten-
do davanti ad una grande starua di Budda, la danza dell'amore
che aveva tanto entusiasmato chi Paveva vista al Musco Gui-
met. 1} biglietto d'ingresso sarebbe costato la bellezza di nulle
franchi! 8i noti che eravamo allora nel 1906!

Ia serata ebbe luogo it 14 aprile. E sl conduse ¢on uno
strepitoso trionfo per Mata Hari. Uno dei suoi pia entusiasts
ammirator fu Pavwocato Clunet, che doveva diventare poi Pa-
mante della danzatrice, e che, molti anni pit tardi, avrebbe
dovute difenderla ~ senza successo — davanti al Consighio di
Guerra,

In questa folla di lerteratd ¢ di arvisti, Mata Hari trovo un
eccellente trampoline per lanciarsi nella gran vita pangina. L
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quel gtornoe danzo nei principali teatii francesi che se la dispu-
tarono a fasci di biglictti da mille. I nostri rapporti, appunto
per la celebrita che cominciava a sorridere alla bellissima dan-
zatrice, s allentarono.

Pol per parecchio tempo, la persi di vistas.

Fin qui il racconto — scrupoloso e veritiero, ripetiamo — di
Carlo Heymans.

Posstamo aggiungere che Mara Hari, dopo la clamorosa
consacrazione avuta a Parigl, danzd a Montecarlo, a Vienna, a
Pretrogrado, a Roma ed a Budapest. Dalla capirale ungherese
st reco a Berlino, e qui, nel 1907, doveva avvenire Pavvenimen-
to clamoroso che certamente decise della sua vira futura. Un
glovanissimo principe tedesco, imparentato anche con la casa
imperiale, s'innamord perdutamente di Mata Hari, ¢ i giorno
che guesta, finiti 1 suol impegni con gli impresari tedeschi,
avrebbe dovuto partire, eghi la scongiurd di restare per sempre
con b,

Supertiuo dive che Mata Harl non era tipo da legarsi eter-
namente ad un womo, soprattutto ad un giovane romantico e
mpamorato; percio, insensibile alle preghiere del principe, e
anche perché i suot impegni artistici la chiamavano altrove,
parti. Ma alla stessa ora in cul ella Jasciava la capitale tedesca,
it giovane principe si uccise, lasciando una lertera disperata.
Mata Hari tu fermata alla frontiera, e ricondotra in stato dar-
resto a Berlino,

Lo scandalo, per quanto soffocato, cominciava a trapelare,
¢ 3i prevedeva che, data Palta posizione defla vittima, la danza-
trice avrebbe dovute pagare molto caro il rifiuto che aveva
provocato quetla morte. Cid non sarebbe stato legale, s'inten
ce, ma ragloni superiori lo esigevano, Invece, dopo un mese, la
danzatrice fu liberata, e lo scandalo definitivamente soffocato.
(he cosa era avwenutor 8i ha ragione di supporre che proprio
da guel momento dati Uarto di fedelra di Mata Hari al servizio
di spionaggio tedesco. I} servizio segreto tedesco infatti, deve
aver intuito di quali enormi e preziosi servizi poteva essere
capace quella splendida e scaltra donna, ¢ deve averle posto il
dilemma: o subire le conseguenze della morte del principe,
magari con una condanna di qualche dozzina daoni di prigio-
ne sotto pretesto che ella Paveva incitato e spinto al suicidio;
oppure la diberra, la ricchezza, ma mettendosi al servizio del-

142



PUfficio Informazioni del Ministero deght Estert germanico.
Ma se da principio poté accettare Uincarico come un’imposi-
zione, i seguito si appassiond al pericoloso mestiere, ¢ non lo
abbandond pi

A suffragare quanto sopra, sta il fatto che nel 1908, Mata
Hari fece un viaggio in Egitto, in Tunisia ¢ nel Marocca, il cus
scopo fu assai misterioso, poiché allora non si produsse in
alcuna danza. René Puaux, inviato d | «Temps» ebbe oceasio-
ne di avvicinarla durante il viaggio, e scrisse di fei queste righe
significarive: «Mata Han ha rinunciate a Siva ¢ al suo culto. B
Jiventata berlinese, parla i tedesco con accento impeceabile,
ed ha deciso di stabilirsi sulle sponde della Spreas.,

Solo nel 1910 riappari in una serara di gala al Teatro delle
Pupilles a Parigh: ma la sua fama cominciava a declinare, e il
successo che riportd non fu {:iﬁmmrc:}sn come ¢ingue anni
prima. Non era pit la danzatrice che voleva atfermarsi ¢ salire;
era la spia che per mascherare H suo mestiere, danzava svoglia-
famente f‘fal {H ffl'“ﬂfl e E ditlda.,

Corrado Augias

MATA HARI SENZA VEL]

Scaduto dopo tre quarti di secolo il segreto militare, gh
archivi del controspionaggio britannico hanno reso pubblic i
dossier relativi a Zelle Margarer Gerteud, piu nota come Mata
Hari. La spia olandese, questa la sua vera nazionalitd dorigine,
ha (ncarnato uno del pit persistentl miti erotict ed esotici euro-
pel net decennd che seguirono la prima guerra mondiale. b pos-
sihile che 1 nuovi documenti servano a rilanciare la sua leggen-
da anche se, come quasi tutti | documenti specializzati anche
quetli di Scotland Yard sono eloquenti soprattutro per chi gia
CONOSCC &hﬂﬂff?ﬂ per SCHTHTRE ¢ "1-}'}1 }d storia [h L}l]{“‘:rt AVVENTUrier &,

I controspionaggio britannico fermd Mara Hari per Ja
prima volta nel dicembre del 1915 non appena mise piede sul
suoio inglese, sharcata a Folkestone dal traghetio che proveni-
va Jdalla Franca, Era il 3 dicembre del au;ﬂmi{} anno di guerra
e Mata Hari aveva 39 anni, Lavventuriera s'era separata dal
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SUO primoe martto e viagelava col nome di ragazza, i1 rapporto
la descrive in termini lusinghieri: «Bella donna vestita bene e
alia moda con un abito marrone pelliccia ¢ cappello in tinta».

La polizia inglese [a descrive anche come un tipo molto spi-
gliaro con pratica di parecchie lingue: «inglese, francese, iralia-
no, olandese ¢, probabilmente, tedesco». La polizia inglese fa
segnala per la prima volra col nome di Mata Hard in un successi-
vo rapporto datato 22 febbraio 1916, Uno det verbali fino a ten
sigitlatl s1 chiude con Pesortazione: «1 suol movimenti dovreb-
bero essere seguitl, i suo atteggiamento & molte dubbio ¢ non
lovrebbe esserle consentito di rientrare nel Regno Uniror,

[ movimenti di Mata Hari furono effettivamente seguiti, a
seguito di quelle indicazioni, Uinruizione degli agenti britanni-
¢t era acuta anche se si basava su un equivoco. Quando, con-
fravvenendo alle regole di prudenza, Mata Hari torno di
nuove 1 Inghilterra, venne fermata e ancora una volta lunga-
mente interrogata da agenti dell’MIS 1 quali ritenevano d'aver
identificato in lei la spia tedesca Clara Bendix. Con un disin-
volto sorriso che possiamo benissimo immaginare, Mata Hari
rispose che i suo unico punto di contatro con la Bendix era
stato un occastonale incontro sul treno Lisbona-Madrid. Fu
probabilmente Uerrore degli agenti a salvarla dalla giustizia di
sua maesta untto al fatto che, mentendo solo in parte Mara
Mari disse di essere in realtd un’agente francese alle dipenden-
ze (el capitano Ladoux.

ba verita & che mentre gh agenti britannici si accanivano su
di led, 1a spia olandese stava lavorando abilmente alla costruzio-
ne del proprio mito basato, come quasi sempre | mitl, su molee
falsitd abilmente mescolate a qualche grano di verita. Secondo
questa leggenda Mata Hari sarebbe stara figlia d'un ragia del-
Pindonesia {sic) ¢ d'una sacerdotessa. Con questi esoticl geni-
tort alle spalle, st diceva anche che la piceola Mata Had {ette-
ralmente «Occhio del Giorno»} fosse stata educata in un rem-
pio dedicato a Glava nel quale lascive istruttrial Pavevane ini-
ziata a una duplice arte: quella della danza e quella dell’amore.
Un giorno, continuava la diceria, ta giovane ma gid dissolura
danzatrice era stata rapita da un bell'ufficiale olandese.

La realta era diversa. Margaret Gertrud Zelle era in effett
nata a Leeuwarden, in Olanda, Hglia di un agiato cappellaio
del luogo.
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Vero peraltro che aveva vissuto per qualche tempo a Giava
dove aveva avventatamente sposato un ufficiale, it capitano
Campbell MacLeod, olandese anche lui appartenente all’arma-
ta coloniale, tuttaltro che giovane ¢ bello. Pare anzi che Puo-
mo d'arme fosse solo un brutale ubriacone, In un destino
votato alla leppenda, anche questo temporaneo marito aveva
Finito perod per diventarne parte.

Liberatasi del primo marito, Margaret diventé Pamante di
un altro ufficiale, i barone Van Der Capellen comandante del
Secondo reggimento Ussari, col quale ¢ stabili definitivamente
in Furopa. Nei mesi che precedono la dichiarazione di guerra,
dungue nefla primavera del 1914, diventa a Berlino 'amante
di uno dei dirertori del giornale «Nachrichtendiensts. Fu lur a
reclutarla come agente sorto la sigha F21. Nella doppia veste
di cortigiana ballerina e spia, Margaret si rrasterisce a Parigi
forte di un mestiere che pareva fatto apposta per favorire ¢
stustificare le pit diverse relazioni, Tanto pit che Margaret,
ormal nota col suo nome d'arte, fingeva di farsi pregare per
acconsentire a ricevere nel suo domicilio, gli ufficiali sui quali
in realtd aveva gia posta gh ocehi

Dai collogur affertuost e rilassau raccolti in ambiente Cosi
intimo, la spia profittava per mettere insieme ¢ a confronto le
notizie, Gli storicd st sono a lungo interrogat sulleftettivo con-
rributa dell’avventuriera olandese allo sforzo militare degh
impeti centrali, Infart durante {1 processo, nellatmostera emo-
zionata di guel giorni, si dissero parecchic esageraziont al viguar-
do. La sua pitt importante operazione pare che fosse in realta up
preallarme al comando tedesco sullimminente offensiva france-
se del 1916, Mata Hari comunicava con § suot supertort rramie
il suo vecchio amante berlinese che nel frattempo era diventato
responsabile dello spionaggio tedesco per la base di Amsterdam.

Nel frastempo perd anche i servizi francest di controspio-
nageio cominciano a enerla d'occhio e qui Pavventuricra dect-
de. per ragioni mai del rutto decifrate, di giocare al rialzo.
Guando uno det suoi amanti d'una notte le rivela che 1§ serviz
segreti siosono insospettitt, Mata Hari il giorno dope va di per-
sona alla sede del controspionaggio, chiede di parlare col capo
del «Cuinto Repartos al quale offre 1 suoi servigh, M1 tratta
appunto di quel capitano Ladoux del quale Fara parola anche
al controspionaggio inglese. Sto per recarmi in Olanda, dice
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pIt o mena Mata Hard, dove potré prendere contatro con in-
viati del Quartier generale imperiale in gquanto sono stata
amante del «Kronprinzs (Perede al rrono). Chiedo come sola
condizione, aggiunse, i nomi dei vostri agenti in Olanda in
modo da poterli contattare in caso di necessita.

Liecesso di hiducia in ge stessa? Stupidita? Presagio della
fine? Non lo sapremo. Fatto sta che il capitano Ledoux le for-
nisce cingue nomi, quattro probabilmente immaginari, it quin-
to quello d’un agente gia sospettato. Tre settimane dopo la
partenza di Mara Hari da Parigi, il quinto womo viene arresta-
to dai tedeschi ¢ fucilato a Bruxelles.

La donna st sposta per 'Europa ma ormai i servizi non le
rolgono un attimo gh occhi di dosso. Quando tientra a Parigi
viene arrestata. Al processo il suo implacabile accusatore & 4
procuratore generale militare colonnello Bouchardon. Perfino
hut fu disposto ad ammettere che la spia seppe morire con
grande dignita. Dopo la condanna viene portata al forre di
Vincennes. La mattina dellesecuzione (15 ottobre 1917} f
petiingG con cura prima di tasciare {a cella, Dicono che un atri-
mo prima della scarica di fucileria Introducesse un fazzoletto
sotto il bustino perché s'inzuppasse del suo sangue, estrema
memaoria per Pultimo del suol amantl,
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{ casi di spionaggio degli anni Trenta ebbero come protagoni-
st sopratiutto | serpizd segretl sovietics, che posero il loro raggio
di azione tanto in FEuvopa, particolarmente wei confronli della
Gran Bretagna, quanto in Oriente (i caso della vete di informa-
vioni organizzata v Giappone da Richard Sorge ¢ uno dei pia
clamarasi ¢ appunto a lni dedichiano if Dossier alla fine di que-
sta parte). Alguanto limitata fu, ol contrario, Pazione degli altri
servizd segreti fino allo scoppio del secondo conflitio mondiale,
mamento in cui apparve con grande evidenza, agli ocobr df tuttt
ali stati alteats, la necessitd di fare affidamento su di essi.

Le arganiziaziont (e disorganizzazions) def servizi segreti, lo
lovo attivita e incidenza nella stovia della seconda guerra mon-
diale sone oggetto delly terza «puntatar dello «Spionaggio nella
starias curato da Mario Del Pero, Seguono le letiure, tratte da
Jontl non esclustvamente letterarie, con le guall, al solito, cer-
cheremo di capire in che modo le stovie siflettano la Storia ¢ fac-
clang rifletteve su di essa Uimmaginario collettivo,

1 #ibm Casablanca, df cus proponiamo alcuni passi dei dialo-
ohi ialiant, & wn esempro di Fiction crealo appositamente per
inctdere sull' immaginagrio occtdentale ¢ nfluive propagandistica-
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smente sulla Storia, 1] brano dif Pino Cacucct of riporta all azione
offcnsiva tedesca contro la Russia che determing (22 giugro

1941) lo scoppiare della guerra: in quesiéo caso, perd, la realld de:
Jatti supera in teatralitd la finzione lettevaria.

Il tevzo brano, quello di Enrico Deaglio, nown appartienc piu
alla fiction, ma pud ricondursi alle memortalistica ed é consolan-
te sapere che la Storia annoveri una spia, un Iree lance che agl
solo per salvare vite umane: ¢ Giorgio Perlasca, la spia che amia-
mo. Infine, lultima lettura rappresenta un dociomento dell atti-
pitd della Resistenza italiana ¢ det suol rapporti con [ servig

segrett americand, tra i 44 el 43

frjﬂdﬁcﬁ'c* anche geesta paric H#u wdossicr» dedicato af piti
grande agente segreto della seconda guerva mondiale, Richard
Sorg pe, un «penio che divenne spigs.
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N Mario Del Pero
LOSPIONAGGIO NELLA STORIAS

Il ruolo dell’intelligence durante la seconda guerra mondiale

Durante gh anni Trenta le strutture d'intelligence ebbero
bilanci limitati ¢ finirono spesso per indirizzare la loro azione
verso la repressione interna, Cio fu particolarmente evidente
nelle grandi ditrature dell’epoca, che affidarono principalimen-
te al propri servizi segreni il compito di mettere a tacere gual-
siasi forma di dissenso.

in Urss il ruolo avuro dall’oceu nella jotta interna alla suc-
cessione di Lenin (scomparso nel gennalo del 1924} fu fonda-
mentale, 11 direttore del’oopy, Dzerzhinsky, decise di appog-
oiare 1 piani d'industrializzazione e di collettivizzazione di Sta-
lin, sostenendolo contro 1 suol avversart Trotzkij e Bucharin,
Da quel momento § servizi segreti divennero fedeli strument
di Stalin, che ne fece largo uso nell’eliminazione di turrt 1 suon
avversart politict interni ed esterni’.

in Italia 1 sig (Servizio Informaziont Militari, creato nel

1. I terrore staliniano pon st limito infart alla sola Umione Sovietics, ma
fece numerose vitiume anche tra § comunistt strantert, Ad esso non shuggiro-
no acmineno alcunt dei pity zelanti servitort di Stalin, tra cud 1t rerribile divet-
rore dell’ocre (dal 1934 cuce} Yagoda
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1925) e la polizia segreta del regime fascista, Fovea {Opera
Vigilanza Repressione Antifascismo), furono utilizzati contro
eli avversari politici del fascismo; essi si resero protagonisti,
attraverso una vasta rete di confidenti e di delatort, di upa
dura repressione che culming 11 giugno del 1937 con l'assas:
sinio, in Pran{:;d dell'esule antifascista Carlo Rosselli ¢ di suo
irdi.cﬂ{} Nello?

La scarsa attivita dei servizt segreti britannici ed americani
durante gli anni Trenta fu invece Vespressione sia di una sotto-
valutazione della minaccia fascista o nazista, dovuta probabil-
mente alla forte avversione ideologica nei confronti del comu-
nismo, che di una cultura politica tendenzialmente solazioni-
sta, refrattaria all’ utilizzo di strumenti come i servizi d'intelli-
pence. La prima spiegazione sembra adartarst assal bene al caso
della Gran Bretagna: nel decennio precedente a seconda guer-
ra mondiale | suoi servizi segreti s1 occuparono principaimente
di fenomeni di sovversione interna a guida socialista, mentre
poco peso venne dato alla minaccia fascista®, A cid ¢ consegul
uno scarso inpesno nella raccolta internazionale d'informazio-
ni, che pose la Gran Bretagna in una condizione di debolezza
rispetto a Germania e ftalia. Dambasciata britannica a Roma
divenne il maggior centro di raccolta di informazioni per le po-
tenze nazifasciste, mentre i servizi dlintelligence britannict non
compresero la portata del riarmo tedesco esagerando, in com-
penso, Vimportanza delle divisioni mterme al regime nazisra.

Negh Statt Unia i [Z)TL‘.?EIICI'L i posizioni isclazioniste du-
rante tutti ght anni Trenta causd un generale ridimensionamen-
to delle strutture della politica estera americana, di qul i serviz
segreti furone le prime vittime. Gli apparati d'intelligence di
marina {oNn) ed esercito (M) conobbero una drastica riduzio-
ne di personale e di fondi. La camera nera creata dal dipart-
mento di stata ¢ da quello della guerra, incaricata della deci-
frazione dei codicl stranieri, venne addirtttura sciolta; wale de-
cisione venne presa nel 1929 dal segretario della guerra Henry
[.. Stimson, i quale pare abbia altermaro che « gmnlummm
hon leggono la posta .:IEEI‘LH}} . (Gli stessi anni videro perd la for-

2. Sulla vicenda st veda G, Be Lutits, Storte ded serviar segrets, cli, pp. 9 14.

3. H primo partite fascista britannico, la British Union of Faseests, tu fone
data da Oswald Maosley nel 1932

4. La frase ¢ probabilmente apocrifa, ma ben evidenzia la diftidenza della
classe politica amenicana ned confront dellintelligence. Sull'episodio st veda
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mazione negli Stati Uniti di una élite culturale e polinica parti-
colarmente interessata alla politica estera e al ruolo dello spio-
naggio ¢ dellintefligence; éite che avra un ruolo notevole neila
definizione della politica americana durante il secondo contlit-
ro mondiale e nel primi anni della guerra fredda’.

I casi i spionaggio deghi anni Trenta, oltre al gia citato ept-
sodio della penetrazione dell’ambasciata britannica a Roma,
ebbero come protagonisti soprattutto i servizi sovietici. Le due
vicende pill note furone quelle di Richard Sorge ¢ dell «orche-
Stra oSS,

Richard Sorge era un comunista tedesco {ma nato nel Cau-
caso) che per motivi ideologici decise di lavorare per 1 servizi
segreti dell'Urss, Nel 1934, dopo essersi iscritto al partito nazi-
sta, divenne corrispondente dell’influente quotidiano «Frank-
furter Zettungs. In Giappone Sorge riuscl ad entrate in con-
ratto con alcuni influenti rappresentanti del mondo diplomati-
co e con deghi importanti nomini d'affari, Egh fu quindi in
orado di raccogliere numerose informazioni, tra le quah anche
quella relativa alla imminente invasione nazista delf'unss nel
giugno del 1941, Sorge avverti inoltre Mosca che il Giappone
non avrebbe affiancaro Ia Germania contro ugss, un’informa-
sione questa che permise a Stalin di trasferire sul tronte ocel-
dentale numerose truppe siberiane. Poco tempo dopo Sorge
fu scoperto ed impiccato®.

I «archestra tossa» fu invece il nome di una rete di agenti
comunisti che comincio ad eperare contro la Germania nazista
a partire dagli anni Trenta. Essa disponeva di una serie di
vomini in Belgio, Olanda, Francia e persino Germania. Neila
maggior parte dei casi si trattava di intellettuall comunistl pro-
fondamente ostili al nazismo, anche se non mancavano protes-
sionisti dello spionaggio spinti da motivazioni assal meno
nobili’. Gli agenti del’«orchestra rossa» fecero largo uso deila

). Ranelagh, The Agerey. The Rive and Decline of the CIA, New York, Simon
& Schuster, 1986, p. 29

5 B, Hersh, The Ol Boys: the American Elite and the Oregins of the CIA,
New York, 1992,

6. 11 Fatto che Sralin ignord lo informazioni Ji Sorge sull’imminenie attac-
co tedesco all’Urss evidenzia came un efficace lavoro dlintelligence non sis
o6 sulficiente ¢ necessiti Ji un cosretto wiilizzo da parte di chi prende le
decisioni politiche. [T, Richelson, Sinord and Shield, cit,, pp. 14-17.

7. La motivazione ideologica fu alla base della scelta di gran parte degl
apenti stranjert ded servizi segreti sovietict,
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radio per mantenere i contatti tra di lore e con Plnione Sovie-
tica; fu proprio grazie all’intercettazione dei loro messaggi
radiofonici che i servizi segreti tedeschi riuscirono infine a sco-
pririi ed eliminarli nel 19439,

It rapido degenerare della situazione internazionale che nel
1939 porto allo scoppio della seconda guerra mondiale colse
probabilmente di sorpresa i servizi segreti occidentali, Essi
vatutarono male 1l potenziale militare nazista ¢ non COmMPrese-
ro che Hitler era pronto a ricorrere alla guerra pur di soddisfa-
re le proprie ambizioni. Laccordo tra Germania e Unione
Sovietica del 24 agosto 1939 (il famoso patto Ribbentrop-
Molotov) che porto all’invasione nazista della Polonia e allo
scoppio della guerra non fu previsto, nonostante le numerose
indicazioni. E probabile che tale errore fosse dovuto alla ten-
denza all'«immagine a specchion {(meirror-imaping) da parte
degli apparati d'intelligence: il presupposto che avversario si
comport utilizzando [ propri criteri di razionalita ¢ ambendo
aglhi stessi obiettivi finali®

Liiniziale incapacita degli eserciti francese e britannico di
fermare Navanzata tedesca si riflesse in una generale debolezza
delle strutture d’intelligence alleate: una rete di spie britanni-
che in Olanda era stata scoperta dai servizi segreti tedeschi nei
primi mesi del 1940 ¢ Popera di penetrazione dell’ Abwehr (il
servizio d'intelligence nazista} da parte di spie del controspio-
naggio inglese (PMIS), pur promertendo bene, era solo agli
tnizi. [ progressi furono perd rapidissimi ¢ ad essi fecero segui-
te immediatamente alcuni importanti success;,

| servizi britannici beneficiarono tanto dell’entusiasmo del
primo mimstro Winston Churchill per intelligence, guanto
della maggiore collaborazione ed interscambio con i servizi dei
paesi alleati, anche se non mancarono i contrasti e le difficolta
con il leader trancese De Gaulle®?

& H. Mohne, La vera storia dell' orchestea rosya, Milano, Garzanu, 1972
(it. or «Remmeors: Divekiors. [ie Geschichte der Roten Kapelle, Frankiur
a. M., 1970L

J. Lerrore dell «immagine 2 specchior ¢ uno dei pitc comuni ¢ diffusi
nella storia dei servizi d'intelligence. St veda W, Laqueur, Un mondo &7
regretd, i,

10. Secondo 1o storice inglese Cristopher Andreve, Churehill fu lo statista
britannico che ripose pit Hducia nelle potenzialisa dell'intelligence. €
Andrew, Secret Service, cit., p. 486.
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il primo grosso colpo dello spionaggio alleato fu rappresen-
tato dal «rapporto Oslo» del novembre del 1939, Tale docu-
menmo, nviato anonimamente sfladderto navale britannico a
{Jslo, conteneva un elenco del pid iImportantt Progresst eono-
logici ¢ scientificl compiuti dai tedeschi nell ambito militare: i
«rapporto Oslos forni alcuni datd reenicd che si rivelarono es-
senziali durante il contitto.

Mentre i «rapporto Osloy fu essenzialmente un colpo di

forruna, 1 notevoli progressi nell’ambito della decifrazione det
codici e nella Intercetrazione dei segnali rappresentarono |
frurtt di un duro lavore al guale presero parte tutt! i servizi
d'intelligence alleatl. Tale sforzo fu premiato con il pits impor-
tante successo dei servizi segreti sul fronte occidentale: a sco-
perta det codict tedeschi di marina, aviazione ¢ esercito, anche
conascitt! come Crrra. 1 codict ulrga {ottenutt attraverso un
lavoro congiunto dei servizi polacchi, britannici e francesi)
costituirono una delle pid importanti fonti $'infornmazione
alleate durante la guerra; numerose ed importanti decisiont
vennero prese facendo riferimento ad intercettazion ottenute
tramite tali codich. Su di essi si fini probabilmente per fare
cocessivo affidamento, tanto che ultimo contrattaceo tedesco
nelle Ardenne (dicembre 1944) non fu previsto dagli alleati in
quanto non se ne trovava traccia nelle comunicaztont uirra,
- Nello scontro sul fronte ocaidentale 1 servizi d'intelligence
alleatt tornarono ad impegnarst nell ambito della ricognizione
fotogtafica tramite aerel {photint). In Gran Bretagna si creo
un'apposita unita per lo spionaggio fotogratico (Photographic
Reconnaisance Linion) con la guale collaborarono numerosi
docenti universitari: it loro compito fu principalmente guello
di analizzare ¢ interpretare le fotogralie fornite dai piloti del-
"aviazione.

[a vera novita del secondo conflitto mondiale fu perd rap-
presentata dall’impegno dei servizi segreti nell’ambito delle
aperazioni (covert operations) militar, in particolare il sabotag-
oio ¢ il controsabotaggio. I carattere totale della guerra contri-
bud in maniers decisiva allo sviluppo di tale fenomeno. Mai co-
me in precedenza le capacita produtrive di un paese turono
picgate alle esigenze della guerra. La Germania si distinse per
lo sfrurtamento intensivo det territort occupatt che le permise
di incrementare notevolmente il suo potenziale economico. Le
prime operazioni di saboraggio degli alleati si indirizzarono
verso i} sistema di trasporti nazista: ponti, strade ¢ ferrovie



furono 1 primi ed immediati obiettivi. In un secondo tempo le
operazioni si rivolsero verso fe miniere di ferro svedesi (nono-
stante la sua nevtralitd la Svezia era costretta a cedere grosse
quantita di terro alla Germania) e ghi oleodotti rumeni®.

Ine Urss Vinvasione tedesca del giugno 1941 colse d sotpre-
sa Stalin, che poco credito aveva dato aghi avvertimenti di
Richard Sorge. L'anivitd del servizi segreti venne immediata-
mente reindirizzata verso lo sforzo bellico {negli anni Trenta
eSSt avevano rappresentato uno dei pilt importantt strumenti
di repressione internal, anche attraverso alcune riforme (nel
1941 venne creato i Commissariato Popolare di Sicurezza Sta-
tale, nien). Inizialmente, la superiorita dello spionaggio tede-
sco sul fronte ortentale fu netta; PAbwehr era riuscita fin dal-
Vottobre del 1939 a infiltrare propri agenti all’internc dell’U-
hione dovietica ¢ durante U'invasione poté contare sull’appog-
gio di alcune forze nazionaliste locall contrarie al regime sovie-
tico {baltici e ucraini soprattutto)”. { tedeschi crearono inoltre
un apposita organizzazione per la raccolta di informazioni in
Urss: le Armate Straniere Est, poste sotto la guida del tenente
colonnello Rethnard Gehlen®®. Ma con il migliorare della situa-
zione generale § servizi segreti sovieticl divennero pit efficact.
Nel lughio del 1941 si cred un puovo dipartimento, lo Swmersh,
res pt}naaink per Parvivita operativa {cover? operation), mentre
il NKGB s occups principalmente dell organizzazione economi-
ca della guerra (ualizzando intensamente il lavoro obbligatorio
det campi di rieducazione, i gulug). Le operazioni dei servizi
segreti sovietici migliorarono progressivamente anche grazie
ad una intensiticazione della collaborazione con glt apparati
d'mrelligence alleati {che comungue non fu priva di reciproci
sospettt). (Questi ultimi fornironoe uLrka all Urss, anche se pare
certo che essa lo stesse gia otrenendo atfraverso una delle ¢n-
que spie britanniche {la cellula di Cambridge) che all’epoca
lavoravano per i servizi sovietici.

i1, In Gran Bretagna le operazior di sabotaggio vennero sflidate ad una
apposita strotara: 3o (Special Operations Executive), creato nel plugno
cel 1944},

12. 1 rapportd degh agent tedeschi farono perd di Hmitata wiliss in quun-
o souovalutarono te capaciza di risposta delluiss, B, Levvisky, The Use of
Tervor, it pp. 132-124,

13, R frﬁiﬂt‘:n Nervizio Segreto. Lo memoree del senerale Retbnard Geblen,
Milano, Mondadort. 1973, pp. 3842 (ut, or. Der fiuwff, Minchen, 19710,

4. 1.1, Gadds, «ntelligence, Espionage and Cold War Historvs, in 1.1
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La seconda guerra mondiale fu inoltre decisiva nella crea-
zione della prima agenzia centrale d'intelligence statunitense,
IOxffice of Strategic Service {oss}, nato nel glugno del 1942 nel
quadro di un processo complessivo di rielaborazione della
struttura e dell'organizzazione del sistema di sicurezza ameri-
cano. Una volra iniziata la guerra, 'uomo che pit si adopero
per {a creazione Ji una struttura centralizzata d'intelligence fu
il riceo avvocato newvorchese William Donovan, un acceso m-
rerventista filohritannico. Una forma embrionale di servizio
informative fu rappresentata dall’Office of the Coordinator of
Information (cot), creato nel luglio del 1941, ma Pattacco a sor-
bresa del Giappone contro la base navale americana di Peard
Harbor nelle Hawait (dicembre 1941} evidenzid tutti 1 limitd
del sistema J'intelligence statunitense. Cio che nel mesi prece-
denti a Pearl Harbor non mancd furono le informazioni, rac-
colte in notevole quantita da enti civili e militarl. 1l fallimento
dell'intelligence americana fu un fallimento di analist (st sotto-
stimarono le potenzialita giapponesi, si commise errore del-
P«imemagine a specchion, si diede eccessivo peso a informazio-
ni marginali} e, soprattutto, di coordinamento ¢ distribuzione.

[Jattacco giapponese causd ingresso in guerra degli Stati
Uniti che pochi mesi pit tardi st dotarono del primo apparato
centrale dintellipence della Toro storia: POtfice of Strategic
Service {0ss), Doss acquist rapidamente una notevole autono-
mia, La sua componente analitica, che st ispivava chiaramente
al modello britannico, fu composta da una serie di studiost
{soprattutio storici) provenienti in gran parte dalle pit presti-
giose universita della costa orientale; a sua componente ope-
rativa st sviluppd pid lentamente, anche a causa dell osiilita
manifestata nel suoi confronti da parte di mold leader milita-
ri'?, Fssa perd riusct a svolgere un importante ruolo nel teatrs
di guerra dell Furopa occidentale, attraverso il sostegno form-
10 al gruppi partigiani antinazisti. Questa attivita fuir coordinata
dal centro operativo di Berna, sotto la guida del future diretto-
re della c1a Allen Dulles.

Craddis, The United States and the Frd of the Cold War, Oxlord-New York,
Oreford University Press, 1592

£5. 1 avversione del gencrale MacArthur e dell ammiraghio Namitz verso
i strpmenti paramilitart {in particolar modo guandn gestil da civill) iropedi
all’osy o avviare proprie operazioni ned Pacifice.
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IF maggior successo delle strutture d'intelligence americane
durante la guerra fu perd opera del servizio segreto dell’eserci-
to, il (-2, che rlusd a decifrare | codici glapponesi {(denomina-
o siacic]. Le informazioni Maci; furono utilizzate durante tutto
il resto del conflitto ed ebbero un ruolo assai importante nelle
campagne americane del Pacitico del periodo 1942-1943,

Le considerazioni svolte sul ruolo ¢ Pimportanza dell ‘inrelli-
gence nella prima guerra mondiale possono essere in gran
parte applicate alla guerra del 1939-1945, anche se nella
seconda il ruolo ¢ Pimportanza dell'intelligence furono assai
MAZZION. ULTRA & MAGIC permisero spesso (ma non sempre) di
anticipare le mosse avversarie e di prendere le adeguate con-
tromuisure, e covers operations di sabotaggio facilitarono e
accelerarono molt successt alleati, | bombardamenti strategici
furono pianiticati sulla base degli studi e delle analisi-def centri
d'intelligence, ma la superioritd alleata, una volta scesi in
campo ghi Stati Unit, era schiacciante e la sconfitta nazifascista
meluttabile. Lintelligence fu una delle componenti di rale vit-
roria, ta sua qualita progredi costantemente durante il conflitto
raggiungendo livelli rimarchevoli, ma non fu ¢ non poteva
essere P'unico elemento di superiorita degli alleati, Essa contri-
bui a determinare tale superioritd, ma ne fu anche e soprattut-
to inevitabile espressione.
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CASABLANCA: I DIALOGHI ITALIANI

Lapparato di intellizence ¢ propaganda degli Stati Uniti confe-
ziono, duvante la guersa, un capolavore, un fihn commerciale di
serie B, ma che ba svoito tanto bene i suo raolo di propaganda ¢
di indottrinamento, di persuasione occulta (ma neanche troppa) da
diventare un patrimonto stabile dell mmaginario collettivo oo
dentale: Casablanca, appunto. La trama del film, che pure sintetiz
70 tuttl | i triti ¢ banali lnophi comunit dell avventura, della love
story, della spy story, continua ancarg 02gf o jﬁmzmmsf‘f £ ¢ pracere.
A Casablanca, attorno al Rick’s Café American, ¢'é gente che
viene, gente che «vorrehbes r;m{mr:* ¢ Livhona, da dove 1 ' profu-
ahi possone raggtungere i paradiso della liberta: U America. 1
«Mae Guffins ( vedi la scheda a p. 169} detla siovia si presenta
sotto forma di improbabilt lettere af.‘r' transito che qutorizzano alla
parienza € nessuno puo mettere n dubbio, anche se sono state
rubate, 1 protagonista, Rick Blatne (Gnpersonata dallo siraordid-
nario Humpbrey Bogart) ¢ Pamericano deluso nei suol idealismn,
che, perd, di fronte ﬂfﬁe*}‘h;f}ffj nazista, favd in lempo @ viscatiarsi
dat suoi mesching egoismi ¢ intervenive a favore della «libertds.
Certor Bogart non ¢ “solo col swo Rick Blaine a tenere s peftacolo.
A tanti anui di distanza sembra guasi miracoloso i raggrupparsi
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concentrato di tante star ¢ carattevisit df gualitd: Ingrid Berg-
man. splendente ex-che-ti-ba-spezzato-tl-ceore, donna di un
Altro, opportunamente frastornata, lo ama ancova {lo ama, suo-
nale aucova, Sam); Clande Rains, un indimeniticabele CAPILARO
collaborazionisia, riedizione del simpatico mascalzone; Paul
Heinreid, FAltro, il Rivale, che tanto per gradive ¢ un puro eroe,
un combaltente per la libevtd; il losco Sidney Greenstreet, 1 fero-
ce ufficiale nazista (Convad Verdt); un (al solito) inmenso Peter
Lorre, piccolo lestofante ¢ cataliziatove dedl'intreccio in quanto
veicolo del Mac Guffin, guestl sono gl elementi che completano
t gueadro def principali comprimart. Poi of sono § caratieristy,

Nel filwr buoni e cattive sono strettamente scanditl dai vappor-
it storict, Lamericano applica la dotivina Monvoe {alpreno sino a
pocht punuti dalla fine) e vive in un cnico isolazionivmo, che
pian piane st fa sempre meno tnsensioile al «grido di dolores che
viene dall’ Europa oppressa dal tallone nazsia.

17 mearito della Bergman, Victor Laszlo, rappresenia la Resi-
stenza digniiosa, eroton, e che ¢ destingta a soccombere senza il
sostegno df Bogart. In wna delle scene madrd, guando al coro
nazista Laszlo organizza i canto corale della Marsigliese, gli
orchestrali danno wi'occhiata u Rick, prima di uderive alla impe-
vivsa richiesta del parttgiane, ed é Bogart che fa cenno di sicon
la testa.

I{ capitanc Renault rappresenta la Francia di Viehy. Corrotto,
dapprima cinico {anche se fronicol strumento nelle mani dex
nazistt, poi sempre pin insofferente, fino alla scelta della seconda
scena madre, guando decide di non avrestare Bogart ¢ ordina di
«a@rrestare [ solitl sospetton.

Da Vichy alla Frarcia libera di De Ganlle.

Perfino un russo, ¢'8, tn yna parte minove, un brave ragazzo
di cuore. In altre parole i messaggio & «Americani, fate come
Rick! Di fromte al pericolo nazista bisognra superare la dimensio-
ne personale ed i mesching egoismi ¢ intervenive».

Esempltficazione della dirmensione personale ¢ dei meschini
evoismt & qualcosa che tanto mesching non ¢, Lamore di Bogart
per la Bergman, La Rinuncia ¢ ol Sacrificio. Anche U'amore deve
essere sacriftcato, di fromte ad una emergenza stovica come §l
nazismo. Ecco la storig ridotta a fiction per influive sulla Storia.
Riportigmo i dialopht ftaliant relativi alla mitica scena finale.
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DENSOLVENIA. «RICK'S», ESTERNO.

Sulla porta privcipale del «Rick's» é stato appesa uw cartello:
«Chruso — Ordine del Prefetto di Polizias. Quinlerno sta bussando.

STACCOO, 4RICK™S», INTERN(.

Rick ¢ seduto ¢ sta leogendo una lettera. Sente bussave, vi alza,

guarda {orologio e va ad aprirve la porta. Entra il capilano

Rewauli.

RICE — B in rivardo!

CAP. RENAULY — Un agente mu ha avvertitg che Laselo sta uscen-
da dall’albergo; dungue abbiamo tutto i rempo.

Rick e 1l capitanc si divigono verso i pianoforie.

ricy — Non vi avevo detto che non volevo agenti?

CAp. RENAULT ~ Non lo pedineranno, Eh Rick. I locale sara
diverso senza di vol

RICK =~ i, capisco, ma ho g parlato a Ferrarl: segulterete a vin-
cere alla roulette,

CAR RENAULL ~ Tutto © prontos

prck - Le lettere fe ho con me.

cap, RENAULT — Dite, quando ho perquisito i locale dove erano?

riCk — Nel pianoforte,

CAP. RENAULT — Ab, colpa mia che non amo ka musica.

Rick attraverso ung finestra, vede Hsa e Victor che scendono da
pn auto,

kick ~ Ah, eccolt qua. Aspettatemni in utficio,

I capstanc Renaulf sale le scale ebe o conducono all’uffscio di
Rick.

STACCO. «RICK™S, ESTERNO.

Rick & andato tneontro a Hsa e a Victor che stanno scendendo da
e faxt

LASZL(Y = Boco.
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Hsa trattiene in disparte Rick e git bisbiglia all orecchio.

nsa — Rick, Vietor crede che o vada con lui. Non glielo hai
detto?

RICK ~ N, non ancora.

iLsa — Ma & tutto a posto. Hai potuto sistemare ognt cosa?

glcx — Certo, ttto & a posto.

itsa - Oh, Rick...

sick — Glielo diremo all’aereoporto: meno parliamo ¢ meglio ¢
per tutti. Devi fidarti di me.

Lsa ~ Va bene.

Rick, sa ¢ Laszlo entrano nel locale.

STACCO, «RICKS», INTERN{L
Victor chiude la porta

(45710 — Signor Blaine, non so come ringraziaria.

kK — No non ¢ i caso. Non abbiamo tempo da perdere,

LaszLo — Ho portato il denaro, signor Blaine.

RICK — Lenetelor vi servird in America.

LaszL0 — Ma fo credevo...

wicr — Non ne parliamo. Vi andrad tutto liscio quando sarete a
Lasbona?

H capitano Renault, intanto, spia la conversazione nascosto die-
Fro wna colonna i cima atle scale.

1ASZLO - ST, tutto predisposto.

rick — Bene, ecco le lettere di rransito. Sono in pertetio ordine;
dovete metterci solo le vostre tirme,

Appare sulle scale tf capituno Renault.

AP, RENAULT — Victor Laszlo, Victor Laszlo, vi dichiaro in arre-
sto. (Avvicinandoss) Siete accusato di complicita nell assassi-
nio dei corrieri che portavano queste lettere (glicle togléie di

BIaRe b

Laszlo lancia uno spnardo verso Rick,
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cap. vENatzr - Siete sorpreso della condotta di Rick? La spiega-
sone & semplice. Uamore ha trionfato sull’onore. Grazie Rick.

1] capitano si é voltaro per vingraziare Rick, ma si accorge che
grests oli punta contro ura pistols,

rE — Lin momento Louls, vof non arresiercte [essino, non
per ora almeno.

cap, RENATIT — Vi ha dato di volta i cervello?

riCK — Forse, E ora a sedere.

11 capitano Renault tenta di estrarve il proprio vevolver ma Rick
5€ R GCOrge.

10K — Via quel revolver. Louts, mi dispiacerebbe uectdervi, ma
lo fard se fate un solo gesto,

ap, rENAULT — Cosi stando le cose, mi siederd.

RiCK — Le mani sul tavolo, prego.

cAp, RENAUIT — Vi rendete conto delle conseguenze cw andate
HCORro.

RICK — St, ma avremo tempo di parlare pit tardi.

cap, RENAULT — [cco perché non volevate agenti.

rick - Ora telefonate all’aercoporto e date gl ordmi necessart.
Ah, vi faccio notare che il revolver & puntato al cuore.

cap, RENAULT — B il posto meno sensibile che io ho.

1 capitano Renault invece di jormare i wumero dell aercoporio
chiama, all insaputa det presents, i maggiove Strasser.

cap, rexaurr — Hello parlo con Paereoporto?
1] maggiore Strasser visponde stupito.

Car, RENAELT — Ol parla il capitano Renault. Ci sono due letie-
re i transito per aereo di Lisbona. Lasciate passare senza
osservazioni, Bene.

MAGE. STRASSER — Renault, Renault..

Ma il capitano Renault ba interroito la comumicazione.

$TACCO. CASABLANCA. UFFICIO DEL MAGGIORE STRASSER. INTERNO,
MAGG. STRASSER — L automobile, subito (revolgendosi ad wn ujfi-

crale )
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Detto questo Strasser apre 3 citofono sufla scrivania.

MAGG, STRASSER — Qui parla Strasser, una squadra di agenti mi
venga mcontro all'aereoporto. Immediatamente,

FTACCO. CASABLANCA, PISTA D DECOLLO. ESTERNO NOTTE.

Lgercoporto di Casablanca ¢ avvolio nella nebbia. Laereo per
Lisbona ¢ pronie per il decollo. Un addertto, tramite un radiote-
lefone, commnica il bolletting metereolosico,

ADDETTO - Laereo per Lishona parte tra 10 minutl. Rotra a
Onente. Visibilita: 1 miglio ¢ mezzo. Leggera nebbia radente,
Spessore della nebbia circa 300. Vento Favorevole. Grazie.

Rick, {lva, Laszlo e il capitano Renauit stanno arsivando cow
sen‘qato della polizia. Scendono ¢ si fermano sotto wna pensiling,

rcK — Louds, dite al plantone di accompagnare Lasdo all’appa-
recchio,

Cag ReNauLT — Certo, quello che volete, Rick. (8¢ avvicing af
puanrtone} Voi accompagnate pure i} signore all’apparecchio.

PEANTONE =~ Subito. {4 Vietor) DI qua prego.

Laszlo e il planione st allontanano,

1k ~ (a Remandt) Preferiret che riempiste vol 1 nomi (glf porge
le fettere di transito). Servira a tacilitare le cose.

CAP, RENAULT — La prudenza non & mal troppa.

RCK — £ 1 nomi sono: Signote e Signora Laszlo.

Usa stupata non viesce a comprendere guello che sta facendo Rick,

i1.54 — Ma perché i mio nome Rick?

RICK — Perché anche tu devi partire.

1sa ~ Non capisco. E rg allora?

kiCE — 10 rimango qui hinché Paerecoplano non & partito.

.54 - Ma che cosa t1 @ accaduro? lert sera dicevamo...

kick — leri sera dicevamo molte cose. Tu dicevi che io dovevo
badare a rutti & due. Beh, non ho fatro aliro da ferf. F la
conclusione & questa: ta devi partire con Victor: tu appar-
tient a lud.
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isa — Oh, Rick, no, no, io...

RICK -~ (Jra ascolrami bene, cara. 11 rendi conto a che cosa
andrestt incontro se tu rimanesst qui? Nove possibilita su
diect finiremmo in un campo di concentramento. (Rivolgen-
dost il capitano Renawit) Non ¢ vero Louis?

car gunauLr - Credo che questo sia i desiderio di Strasser.

nsa - Dici questo solo per farmi partire,

rick — No, lo dico perché & vero, cara. Sit sincera, anche tu sa
che appartient a Victor, Tu sei necessaria non solo a lui, ma
al suo lavoro. Se eghi parte ¢ tu rimani qui, un glorno saresti
presa dal rimorso.

84 — INO!

rick — Non ogei forse, nemmeno domani, ma presto o tardi e
per tutta la vita,

sa — Avevo detto di non lasciart pit

RicK - B non mi lasel. Ma anch'’io ho qualcosa da fare: dove 1o
vado non potresti seguirmi, non potresti essermi datuto in
cio che devo fare. Usa, le pose da eroe non mi piacciono, ma
tu gai bene che i problemi di tre piccole persone come nos
NON contano in questa immensa tragedia. Un giorno capiral,

Hsa piange ¢ Rick le accarezza il volto,
RICK ~ Su, s, Buona fortuna, bambina,

Uno sprardo ancorg ed llsa st volta. Nello stesso istaute viene
inguadrata Uawto del maggiore Strasser che, a forte velocita, st
sta avoiande all acreoporto. Laszlo & tornato indictro per sollect-
tare Hxay Laereo sta per pariire

wick — (rivolto a Laszlo) QOgni cosa & in ordine.

LASZLO — Tutte meno una.

wicx — Debbo dirvi qualcosa prima che partiate.

Las7e0 — Signor Blaine, non ¢'@ bisogno che spleghiate nulla.

xicK — Eppure ¢ necessario perché tutto deve essere chiaro tra
di not. Voi sapete di me e Hsa.

LASZLLY — D,

rick — Ma non sapete che leri sera era nel mio locale quando
Ceravate voi. Fra venuta per avere le lettere. (57 volta versu
Ilse) Non & vero lHsa?

ILSA — i

RiCK — Tentd in ittt modi di averle senza riuscirvi, Fece del
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suo meglio per convincermi che era ancora innamorata di
me, Oh, una vecchiu storia Hnita da tempo. Let diceva che
non era finita ed fo finst di crederle,

LaszLa — Lapisco,

RICK ~ bBcca qua (glf porge le lettere di transito).

Laszio — Crazie, per la vostra lealta, E ben tornato alla lotra,
Ora $o che 1o nostra patte vincera.

Laereo & armar pronto per pariive. | motort sono gia in funione.

LASZLO — Sel pronta 1lsa?
sa — sono pronta. (Rivelta @ Rick) Addio Rick, Dio t’assista.

riCk — Dovete affrettarvi se volete partire,

Un ultimo sguardo, Victor presude sortobraccio Hlsa e, isienie, si
arviane verso acreo. Rick ¢ vimasto fermo. Gl si avvicina i
capitans Renault

CAR RENALLYT — Eh, avevo ragione: siete un sentimentale,

rick — Fermo 1 Renault. Perché sarei un sentimentale?

CAR. RENALLT ~ Per quello che avete fatto. E che bella favola
avete raccontato ad lsa. {o mi intendo di donne ¢ let ha
capito che dicevare una bugia!

rick — Ad ogni modo, grazie per avermi alutato.

CAP. RENAULT — Spero vi rendiate conto che i nostri rapporti non
saranno piacevoli, specie per voi, E chiaro che doved arre-
sfarvi.

rick ~ Quando aereo sara partito.

Llaeren sta per decollare mentre arviva, trafelato, i maggiore
Strasser. Scende dall’aunto, getta uno spuardo all aereo ¢ 51 rivofloe
al capitany Renaidt,

MAGG. STRASSER — Uhe voleva dire quella telefonata?

cap. RENaULT - Che Laszlo & su quell'aeren.

MAGG, STRASSER - B ve ne state 1? Perché non lo fermate?
cap, kENAULT — Chiedetelo al signor Rick.

I maggrore Strasser si divige verso il telefono per connunicare ai
superiori che Laszlo é riuscito a fupgive

RICK - Non andate al teletono!
MAGG. STRASSER - Vi consiglierel di non immischiarvi,
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Mrasser raggiunge ugualmente if telefono e forma wun numero,
RICK — Stavo per sparare sull’amico Renault, posso sparare su voi,
Rick pusita la pistola sul maggiore Strasser.

wicK — Abbassate i ricevitore, abbassatelo.

Solo ora Strasser si accorge di aueve puntata addosso Darma di
Reck. Tenmta di estearve il suo vevolver ma Rick ¢ pinr veloce e gly
spara un colpo uccidendolp. Arviva Pauto che era al suo seouito,

Ne scende un ufficiale.

UFFICIALL — Signor capitano?
Cab RENAUET — U] maggiore ¢ stato ucciso.

{ra il capitano ¢ Rick corve uno sguardo dintesa.

CAR RENAULT — Fermate | soliti sospettlh.

UFFICIALE — M, signot capitano ({wfficiale dd gli ordini per la
rinozione del corpo di Strasser). Mettetelo sull automobile.
Presto, all'ospedale.

L'awto st allontana. Rick e i capitano Renault rismangono solr.

Cuest'vltimo ba in mano una bottigita di aaqua di Vichy, ia stap-

pa € ne versa un po’ in un bicchiere,

cap, RENAULT ~ Bene Rick. Non solo sei un sentimentale ma
anche un patriota.

RICK — Pud darsi. Ma era rempo df cominciare ormai, no?

CAP. RENAULT ~ Porse hai ragione.

Detto guesto fa cadere la bottislia tn wun cesting. I due vengono
distratti dal rumove dell serveoplano armai decollato, che sta
scamparendo oltre Laereoporto. Lo seguono con lo sprardo.

STACCD. AERECQPORTQ, INGRER), ESTERND NOTTL.

Kick ¢ i capitano Rernault canmminano verse uscita.

cap, RENAULT — 11 consiglierel di scomparire da Casablanca per
1. 11 capitano Renauli, decidendo di non arvestare Rick, ma «f solig

sospettly, passa Ccontro | nazisti e si riscatta dalle sue meschinit,
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un po’ di tempo. C’¢ una guarnigione della Francia libera a
Brazzaville; potrei facilitarti il passaggio li.

rick — Un visto di transito? Bada che io non rinuncio alla
scommessa, tu mi devi 10.000 franchi.

CAP. RENAULT — Va bene, il denaro servira per il nostro viaggio.

rick — Come, anche tu...?

CAP. RENAULT — Si.

rick — Louis, forse oggi noi inauguriamo una bella amicizia.
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1 lﬁl{.}’i‘iﬁé' Gﬁfﬁm} o

Perché g bﬁttﬁnu 1;: H}}EE ned racconti i &px&naggmﬁ in genere
il concetto di moventé;, come & stato elaborato nella tradizione del
gzaﬁﬂ ¢ pluttosto stunidto nei racconti di spionaggio. Gli abiettivi
SONO ‘evanescenti o m?mant:: mchru.,ttx da risultare impossibili da
decifrare, '

Sapete ad esempio cosd i Maf: {:rufﬁnf‘" '

Secondo Hitcheock i narzatore non ha bisopno di trovare un
pretesto particolare come motore di-una trama gialla o di una
agventura di splonaggio,

Pensatedi: quante storie di- pirati hﬂnuc} alla base la mappa di
un tesoro? Quand fumerti-di spiosaggio trovano 1 loto protagoni- -
sti impegnatf a ritrovare una mistefiosa formula? E 1 western, con
Feroe che deve sitrovare chi'gh ha sterminato la moghie, i flgh i
nonni, 1 cognati ¢ chi pift e ha pit ne metta,

Mappe, formule € tesori sono pretesti; espedienti e Mac Guklin

& #l nome che Hitcheock ha rrovatd per definire Ia scarsa IMpot-
tanza della precisa deserizione di guel qualcosa per cul mitl n-fﬂ.r:t'_
stofia si affannano, si ingennano, soffrono e uccldono, «Nel mio
avoro ho SEIPIE PENsato che e carte, ¢ b document, ¢ 1 segreti
della costruzione della fortezza debbano essere estremamente
importantt per i personaggi del film, ma di nessun interesse per
me, i narratores (P Truffﬂur, 1 crnerta secondo Hitcheock,
Pﬁrﬂmj Pratiche, 1977). |

Teaffaut commenta: «(i dev'esseie una bpeue di lepge dram-
matica che emira i azione quando i personaggio & realimente in
pericolo; strada facendo divensa walmetie grande lu preoccupazio-
ne per la sopravvivenza del persondgiio piiﬂ{.lf}ﬂlt che ci'sl .
dimentica com ;}it‘tﬂm{,ﬂlﬁ del Mac Gutfine., -
- Nen 2 solo guesto] Dietro ’¢ probabilmente il delicato rap- -

porto di-complacenza tra narratore e lettore, :

Hirchcork sottolinea piy volte ché il Mac Guffin non & {quasﬂ!
niente. Vaolete un esempio? Vi ricorddte dei microfilm & Inprigo
infernazionale? B delle sabbie atomiche di Notorius? Le letere di
transito in C asabilania hanne Ia stessa funzione,
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- Pine Cacucec:

I SOGNT MUQOIONO ALICALBA

Prrno Cacueer (nate ad Alessandrvia nel 1937}, ha scritto un
bel racconto, con ano scenario stovico plausibile (i 21 glueno
1941, la vigilia, cioé, dell attacce tedesco all’Urss), con perso-
naygel credibill (come guello del protagonista, la spia tedesca
comunista Hlorst Warel) ¢ con un finale inguictante che dice
peil di guanto sembra sulla wmorte delle thiustoni di chy alle wa-
gutfiche ¢ progressive sorti dell’Urss, aveva credmto. Qualcosa
del generve, penserd i lettore, non pud esseve verosimilmente
accaduto... §¢ leppa la scheda di Peter Boggra, alla fine def
brano: la cronaca of racconta una storia molto simile, ma i
featrale delly Jinzione letteraria,

I capocarso st sporse e ghi grigd:

~ I centro raceolta della Quindicesima?

Horst allungd un braccio. | moton emisero un ruggito ¢
nuvole di natta. Uno dopo Valtro, 1 Panzerkamphwagen v della
colonna si diressero verso la radura in cuj sostavano centinaia

di mezzi giung alcunt giornt prima. Sulle torvette portavano gh
emblemi della Tntenkf}pt la divisione corazzata 85 c¢he stava
ultimando gl arrivi delle truppe scelte, Le avevano precedute
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le fanterie e i tecnici del genio, per attrezzare immensi par-
cheger mimetizzati ¢ piste di amrerraggio. In poche settimane
migliaia di uomini e carrl $i erano ammassatt nella pianura a
nord di Lubline, a pochi chitometrt dalla frontiera russa.

Horst st incammind lentamente, cercando di celare i tre-
more delle labbra. Poche sere prima aveva sopportato Pubria-
chezza di un ufficiale rumeno, che si era deciso a renderlo par-
tecipe dell’euforia della vigilia. Dili a poco avrebbero schiac-
ciato 1a bestia bolscevica ¢ conguistato le smisurate risorse che
aspettavano oltre i contini. '

Horst meditava da giorni quella scelta senza ritorno, Un
piccolo granello comunista nella poderosa macchina della
Wehrmacht. Non militava nel partito, né aveva manifestato ad
alcuno ¢io che si portava dentro da anni, Quando suo padre
era caduro, nel '19, al flianco di Liebknecht, lul non aveva
ancora abbandonato i ventre di sua madre, una donna che
non avrebbe allevato nell’atresa della vendetta, Perduo il
compagno aveva preferito tenere il figlio al riparo delle Hlusio-
ni, Panico Helio che le aveva lasciato

Ma quando era giunta la chiamarta all'arruclamento, nel
ventenne Horst era gia sviluppara la speranza che una societs
nuova stesse crescendo all'bist, creata dagli stessi poett operar
che aveva conosciuto suo padre, B guesta figura sempre pre-
sente di uomo di cui era pericoloso parlare, che gli aveva
lasciato solo libri che doveva leggere al riparo dalla madre ¢
dalle spie di quartiere, aveva tatto d resto.

Si disprezzava per essersi lasciato arruclare. Non ¢'erano
nazisth nel suo reggimento; ma erano soldati, ¢ non st chiede-
vANO perché.

Lui si macerava nellodio per la propria passivita, st tormen-
rava per pon aver contribuito in alcun modo ad ostacolare i
rumaore che aveva incancrenito la sua Germania, Adesso si era
presentata occasione, Pultima. Se non agiva ora, sarebbe vis-
syta nella vergogna della sua viglacchena.

Laggit, oltre quei confini, un popolo aveva realizzato il suo
sosno. Alle sue spalle, P'esercite piir efficiente del mondo si
apprestava a calpestarlo. E Toi, Horst Warel, poreva lancare
Pallarme ¢ permettere di organizzare una resisténza ner punt
in cui avrebbero sfondato, aveva raccolto una lunga serie di
notizie sulla consistenza delle truppe e sui centrt di raccolta.
Informaziont preziose, in gr&-ﬁ:ﬁ i bloccare Pavanzata i pti}{:fli
giorni se sfrurrate tempestivamente, Quella notte era di guar-
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dia agli avamposti ¢ la frontiera si stendeva a meno di cento
metri daila sua trincea

{ammind tutta la notre. La planura sarmatica non st era
ancora rassodata dalle piogge primaverili,

Pty volte sprofondd nel fango, si feri nef rovi, lacerd ia divi-
sa cadendo sulle pietraie, ma alle prime luct, guando ormai si
trascinava, Incrocid una pﬂttﬂi@,lid sovietica. Gl intimatono
Falt, ¢ lai sorrise correndo loro incontre a braccia aperte. Spa-
raroro un colpo a mezzo metro dai suol piedi. Horst alzd le
mani, storzandost di continuare a sorridere. Un sottutficiale o
atferrd per un lembo della giubba, puntandogl la Naganr allo
stomaco, 5t maledi per non conoscere una sola parola di russo,
¢ cercod in ognl maniera di far capire loro che doveva assoluta-
mente patlare ad un uthiciale. Lo portarono al comando della
piccola guarnigione di frontiera. Fu interrogato da un tenente
che sembrava capirlo solo in parte, e qumd; rinchiuso in una
cella della caserma. Ogni ranto picchiava alla porta e li scon-
giurava i %uﬂt&llﬂ Solo verso sera giunse un ulficiale anzia-
no che parlava tedesco e che ascoltd ke sue frenetiche implora-
zioni. Alla fine si alzo fHssandolo perplesso e gli chiese di atten-
dere. Avrebbe provveduto ad avvertire il comando terriroriale,
¢ presto sarebbe glunto an funzionario in grado di valutare Pe-
notmitd di quanto stava asserendo. Horst ebbe uno scatto di
rabbia, senti gh ccchi gonfiarst di lacrime, afferrd Pufficiale
per un braccio. Fu calmato e rassicurato: doveva rendersi
conto della gravira delle sue affermazioni ¢ della necessita di
tarle vaghiare da chi poteva prendere le opportune decision).

La notte sembrd ancora pitt lunga dedla precedente, Non
dormiva da troppo tempo, e il rancice che gh passarono non lo
ajutd a racquistare la lucidita. Ogni ora era preziosa, Stavano
rischiando di rendere inutile il suo gesto. Per inviare divisiond
dalle retrovie occorrevano giorni, settimane, ¢ lul si era deciso
troppo tardi

Fra mattino inoltrato qlmﬂdn la porta 51 riapri. Fu condotio
in una stanzetta che sembrava Putticio del comandanre, Dietro
la serivania lo artendeva un uomo sulla cinguanring, con uo-
niforme da Commissario del Popolo ¢ una mirade di nastrini
st petto. Aveva un aspetto bonario e uno sguardo che ingenti-
fiva il grigiore delia divisa e dell’ambiente freddo e sporco. Lo
invird a sedere con un lieve sorriso, scuotendo appena la testa
al vederlo cost lacero ¢ smagrito. Horst non possedeva foto-
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grafie di suo padre ¢ Vimmagine che si era creato attraverso |
brevi racconti della madre poteva anche ricordare Fuomo che
aveva i fronte,

~ Gli chiese nome ¢ grade. Sfoglio alcune carte, quindi lo
fisso intensamente,

— Perché hai disertaro, Horst Warel?

~ Perché sono comunista, signore,

H commissario sorrise. — Devi essere Hunico, allora,

~ Non lo so, signore. Ma io ho dovuto farlo.

— Dovuto?

~ Lerto, signore. Non poteve partecipare all'aggressione a
unt popolo che ha costruito una societd per cul mio padre ¢
morto ¢ nella quale 1o stesso credo.

i espressione dell'uomo divenne severa, Si avwicing appog-
gtando le mani ntrecciate sul riplapo della serivania. ~ Horst,
i rendi conto di guello che stai dicendo?

— 81, signore... — mormorod sentendosi improvvisamente
troppo piccolo per 1l peso della sua missione. Ma riprese fiato
¢ continuo, — Stanno concentrando centinaia di migliaia di
gominl, ¢ cannoni, € aerei! Da un utficiale ho sapute i nome
in codice; Operazione Barbarossa, fa chiamano. Mirano a una
penetrazione in profondia, per arrivare a Mosca prima dell’t
nizio dell’ mverno. Norn si teatta solo di colpire FArmata Rossa
net suoi punti vitall, Hitler ha deciso di schiacciare il bolscevi-
SO PEr sempre, mi capite?

Il commissario non riuscl a reprifnere un sorse ¢ un alzata
di spalle.

Horst picchio | pugni sulle gambe. — 5i stanno i}r{z‘p;ﬂ*ﬂmi{)
a fare 10 che ntenevano scontaro fin dall'inizio! Tra | mie
ufficiali & sempre stata una convinzione! Come & possibile che
salo vol non ve ne siate accorti? Come € possibile?

- Ragazzo, set a conoscenza di un patto stipulato tra i com-
pagno Maolotov ¢ 1l vostro Ribbentrop'?

~ Pezzi di carta! Come splegate le divisiond che st ammuassa-
no a pochi chilometri da qui?

~ Innanzitutto sone tn numero di gran hunga inferiore a
Guanto sostient. Semplici manovre di contine, per consolidare
i possesso della Polonia e torse per ricordarci che la Finlandia

& pur sempre una buona amica dei nazisti. B gquello ¢he w

I Sisratea delfaccorde di non aggressione stipularo tea Germania ¢ Urss
il 24 agosto 1939,



chiami «pezzo di carta» ¢ un patto di non aggressione grazie al
quale assisteremo al dissanguamento dei capitalisti. Alla fHne di
questa carneficing, nessuno sard abbastanza forte da detrare
condizioni all' Unione Sovietica.

— Ma dovere credermit Dovere avvertive Stadin! o non cono-
sco 1a data, perd sono certo che mancano solo pochi glorni. i
sara invasione, e se non fate preste non li fermerets in tempo.

Aveva ripreso a tremare, ¢ la sua voce usciva stridala e a sin-
ghiozzi.

-~ Calmati, ragazzo. Forse non o rendi conto di guanto ¢
stal chiedendo. O forse, sel venuto fin qui proprio perché sat
quel che ¢i costerehbe dart ascolto...

Senti una firea di gelo nella schiena. Rabbrividi e riprese in
un balbettior — Che volete dire? lo... bo rischiato la vita, per
gquesto. ..

~ Certo. E la rua glovane era puo essere un’arma a doppio
taglio. Pit valnerabile, ma meno credibile nel panni di spia...

Spalancd la bocea ¢ cerco di vedere 1 commissario artraver-
so il velo di lacrime. ~ Ma per caso non sarete tutt impazziti...

~ Horst Warel, ascoltami: In rutta sincertta 1o non sOno con-
vinto detla rua malatede. Ma anche se ti hanno lasclato credere
tutto questo e ti hanno opportunamente instradato U risultato
non cambia, Pud darst perfino che ty, nella tua forma nebulo-
sa ed istintiva, ritenga 1 essere up buon comunista, Ma ol sct
reso vetcolo di una provocazione che pud costarct danni
immensi. Se accertassimo per vere le e informaziont, do-
CPEIMIMIO Scatenare una corsa at confini con Finlandia, Polonia,
Ungheria ¢ Romania, che ¢ causerebbe due risultati immedia-
ti: il caos nell Armata Rossa ¢ Paccusa di Hitler di apprestarci
a violare i patto! Il primo pud rornare wile a moltl controri-
voluzionari che aspettano un aliontanamento dell’esercito
tedele al compagno Stalin per scatenare il disordine ¢ un
putsch a Mosca, U secondo, un buon pretesto per { nazisti che
si sentirebbero sollevati dal rispetto degli accordi. Allora
Horst, se sel una spia, si tratta di stabilire per chi tavori: per
Hider o ner i sovversiviz

Non riusct ad articolare le parole, S fece piceolo nella se-
dia, scuotendo la testa come per allontanare guell’incubo.

- Flal conosciute agenti trotzkisti in Europa? Forse si
mascherano da sincert rvoluzionari, non dico che tu sia
«coscientemente» al loro servizio, alla tus eta sarcbbe anche
comprensibile...
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~ V1 attaccheranno... Stanno per invadervi.,. - ripeteva mec-
canicamente,

~ Tu sal ¢hi & Zinovev? E Kamenev? Molti loro agenti sono
fuggiti m Germania. Prova a ricordare le compagnie frequen-
tate negli altimi anni. Se sel in buonafede, puol atutarc fmfhe
COS.

— Non i fermerete in tempo! Vi prego, credetemi.., non ¢'é
tempo... dovete avvertite Stalin, subito!

Linterrogatorio durd fino 2 notte. 1! commissario fu appog-
giato da uiticialt dell’ Armata Rossa e Horst continud a piange-
r¢ @ a pregarht di far presto. Alla Bipe ritennero di aver perso
anche troppo tempo. Il commissario st alzd, ¢ prima di uscire
gli rivolse uno a;uard{} gelido, - Mi spiace non aver capito se
hanno tanto abilmente addestrato o se sei solamente un pazzo
idealista. In entrambi 1 casi, per nof rappresenti un pericolo.

Trascorse fa notte. Alfalba ritrovd una sm‘ta di lucidita at-
territa. Ma quﬁmiﬂ vennero a prenderlo le lacrime ricomincia-
rono a scendere ¢ non smise di bﬂibutm:’. mozzicont di frast
sull invasione immmm& neppure quando st ritrovo appoggia-
to al mure, Gl legarono 1 polsi sul davanti ¢ quande ia prima
fila si inginocchio i singhiozzi aumentarono ¢ lui alzo le brac-
cia istintivamente. Strinse i pugno nel saluto e Pufticiale levo
una mano urlando un ordine. Planse pit forte grido di avverti-
re Stalin, e fu la sola parola che compresero. Rimase col pugno
stretto in alte fimo all’ultimo.

Alle 3,15 del 22 gingno 1941 tre gruppt d'armaie tedesche
composti da 133 divisioni, appoggiati da oltre duemila velivol
della Lufrivaffe e da 20 divicions ramene, 18 finlandess, 3 italia-
ne, 3 slovacche ¢ 3 wnghberest, sfondavano le frontiere russe su
fre fffw!.-fﬂu: dr nearcia. ;’i nord il gencrate von Leeb puntava su
Leningrado, al centro von Boch dirigeva su Mosca, mentre ol
sud, af comando di von Rundstedt si avanzava verso Kicv ¢
Kbharkor. Solo quest' ultimeo vaggrunse Uobicttivo. 11 5 dicembre

1941 la coutroffensiva sovsetica bloccava ofi invasovi atle porte
di Mosca e con Uinverno iniziava la lenta dis fcﬂﬂcz

It {uogo in cur Florst Warel fu sepolto resta sconosciuto. La
s slessa esistenza era comprovaid solo dagli elenchi dei diserto-
vt del fronte orieniale, incartamenti che vennero peraltvo distrui-
t dally caduta def Terzo Reich,

Onindi Horst Warel non ¢ mai esistito.



La fucitazione: di Alfte;d Liﬁﬁﬂ? AR R ‘*
GPeter Bogga o

Qﬁattm EliEEi“tﬁrl teﬁeschi avvisaiono, 11 EI} giugnﬂ iflf-ti un_
gruppo di uﬁima}i sovietici che Hitlee avrebbe, i 1 a due giorni,
dichiarato guerea alla Russia, Dno di- questh, che appariva come
Panimatore delle gesta.di questi uomini {ira Taltro attraversarono
a puoto H fiume Bugh: I‘Wﬁﬁ? ad un alto wfhcizle russo inminente
attacco delle divisioni corarzate tedésche. Un altre disertore era
un-operaio di Kolbergh, smm’ﬁsta, anti-nazista e capo di un movi-
mento di sabotatori chie agive: gia all’ interno dell esercito con pic-
coli toa freguenti-aii di sabotaggie. o

Il paradossale in questa vicenda fu ﬁhﬁ, {ﬁtfe a dar& esatte
informazioni sul quantitativi di cappe, aerei, armatment, colul
che era ritenuto Uanimatore diede anche Yora in cud ﬁarﬁrﬁbe
cominciato Patticco tedesco e pe indicd la Joealith. A

Yo stesso Stalin, dopo aver ascoltato i resoconti {11 vati initerro-
gatori fattl fare dal controspionaggio fussn, giudicd pazo Alfred
Liskov, cosi si chiamava il soldato tedesco ﬁzggﬂﬂ dulla sua com-
pagnia, e diede ordine di passario per le armi insieme agh altri tre.

L esecuzione ¢ra suita disposts pes i 22 giugno alle soue del mat-
tine, Avrebbero dovuto mogire sorto # fuoco diun plotone di esecu-
zioné, in una caserina alla periferia di Mosca. Ma avvenne il meghio.

L'orario che Alfred Liskov aveva dato si riveld esatto.

Ttedesehi - aveva afiefrmamr i mezzo. :dle torturs - vi attac-
i‘h{,rﬂﬂﬂ{} alletpe. - - L e

E-cosi bu, Le truppe corazzate mtramm ine Ucraina tﬁcﬂ‘i&iﬂﬂn
1e alle ore tre ed un quarto del 22 glugne 1941 o

Subito lberato, fu ammesso slla presenza di Stalin, che st com-
plimentd con lui e 1o nomind capo di pna emittente clandestina
che'lanciava. appeih ai seldari tedeschi per invirarli alla diserzione,
definendo Vaggressione di H}d&r alls Russia Wa p&ﬂ‘la pitt grande
del piis itresponsabile dei pazzin. . -

Soltanto a guerra finita, Nikia Kritsciov, ung volta détto -::apﬂ
del governo russo, riveld ai membii del Soviet Supremo che in
effettt Alfred Liskov era wir agente rasso delio splonaggio. La sua
fucilazione era stata ovdinata ity rapperto allenormita della notizia
chie aveva data. Bra stara ritenvita poa sua bugia detta pér mettersi
inevidenza ¢ guadagnarst an gfadodnipits. {Articolo pubblicato in
&ppﬂﬂdtﬂﬂ a «Rick Saville: candidato al suicidios, di Michel
| Lﬂ?:::fuiﬂ in *:-:Segrﬁﬁﬁsﬁn@w del 5 maggio 1966,0. 127}

L realta, col suo di}pplﬂ mipﬂ di Eﬂﬁnﬁ, appare cértamente
pifl teatrale € vichia sl tomanzacdio {%} Eptﬂﬂaggm ded lienre rac-.
conto i Cacucch - -
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fiarico Deaglio

IL CASOQ DEI DUE RAGAZZI GEMELLI

Lo serittore e giornalivte Enrico Deaglio pa raccolto, ¢ raccon-
tato, alcurt anni or sonRo, la storia di wn <free lances tutto partl-
colare dello spronaggio: Csiorgio Perlasca, che al di fuors df ogni
organizzazione un pel giorno del 1944 decise d commporiarsi da
Fgente yegrelo, assemmendo, 1w PYOPYIO, 1R falsa identita, qzﬁﬁ*ffﬁz
del locale mmmf& spapgnole in Ungheria.

La vicenda di Perlasca non appartiene alla frction lotieraria,
ma ¢ reale, ed ¢ tanto piu incredibile, in considerazione del fatto
che Perlasca scelse Uimpervia ed improbabile strady dell impo-
Sura non per guadagnare profuls favolost, ma per viuscere g sal-
vare tl maggior numero di vite wmane; ¢, forse, chissa, per il
custo di batterst contro lg potentissima macching nausia,

1/ nostro evoe, la spia che amiamo, f futio 6 rauscito @ salva-
re cinguemtla ebrel, e a tornare in ltalia sano ¢ salvo: niente
rzale per wn principrante,



«Dyungue, signor Perlasca: perché lo
fecers «..a not ¢’& un proverbio che
dice: Voccasione fa uome ladro. bbene
Ji me ha fargo un'altva cosa, fmprovvisa-
mente mi sone ttrovato ad essere un
diplomatice. con ranie persone chu
dipendevano da me. Che cosa avrel dovu-
tex fare secondo leizs

Tutte le volte che gli hanno chiesto quale fosse Pepisodio
che pili era rimasto nella sua memorta, Perlasca ha sempre
ciraro «il caso dei due ragazzi gemeliis.

I vagoni partivano dallo scalo merci di Budapest, brano
carti merel, in ognuno dei quali era stato steso uno straro di
paghia ed era stato collocaro un bidone per raccogliere gii
escrementi. (Gl ebrel venivano caricatt mn circa ofranta per
oeni vagone. Pol la porta veniva sigillara,

Gl ebref arrtvavano sulla banching in bila, spint dai gen
darmi ungheresi e conrrollati dalle ss tedesche. 1 carico avve-
niva rapidamente.

Allo scalo merel andavano i rappresentanti diplomatic
delle nazioni neutrall. Pochi nomini che tentavano di strappa-
re ancora qualcuno al carico della morte. Gridavano tuted,
«Chi ha un salvacondorto svizzero, alzi la mano!» «Chi di vo!
& protetto dal governo spagnolo?» «C'¢ qualcuno che ha
dimenticato il proprio salvacondotto svedese?» kra una que-
stione di attimi. Una lotta di sguardi, di implorazioni, una
questione di prontezza di riflessi e di distrazione dei soldati, S5i
poteva salvare ancora qualcuno, prima che 1 vagont vemssero
sigillari.

{.a storia rimasta impressa a Perlasca avvenne una di quelle
martine. «Cera una fila che veniva avantl e in mezzo vidi due
ragazzi, Avranno avuto dodici o tredici anni ed erano identicn
Due gemelli. soli. o avevo la Buik della legazione parcheggiata
di fianco alla banchina, con tanto di bandiera spagnola sul
parafango. Non so perché, ma quel due ragazzi m colpirono.
Frano bruni, con i riccioli. Mi apparivano come la stessa per-
sona moltiplicata per due, Quando mi passarono davant pella
fila, mi sporsi ¢ li afferrai. Li presi dalla bila e It shatrer dentro
la macchina. Gridavor «Queste due persone sono protette dal
poverno Ji Spagnal» Siavvicind un maggiore tedesco, che i
voleva riprendere. To lo fermal ¢ gli dissi: «Lei non pud farlo!
Questa macchina & territorfo spagnolo! Questa ¢ una zona
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extraterritoriale! H maggiore redesco estrasse la pistela e ci fu
un parapigha, L'autista e io tenevamo chivsa la portiera e lui
cercava di aprirta. Vicino a me ¢Cera Raul Wallenberg. Si rival-
se al maggiore con tono deciso: «Lel non sa che cosa sta facen-
do! Lei sta assalendo i rerritorio di un paese neutrale! Lef de-
ve fare molta attenzione alle conseguenze del suo gesto!»

i maggiore non cedeva. Mi agirava la pistola sotto la faccia.
Mi disser «Mi renda quei due ragazzi, let sta disturbando il
mio favoros o gl dissi: «E guesto, lei lo chiama lavoro?s,

Arrive un colonnello. Il maggiore posd la pistola ¢ ghi

spiegd la situazione. lo fecl altrettanto. Riperel che que due
ragazyl erano sotto la protexione del governo di Spagna ¢ che
Vautomobile era zona extraternitoriale. I colonnello, con la
mano fece segno al maggiore di desistere. Poi si volta verso di
me e mi disse, con cabma: «Li tenga. Verra il loro momento.
Verra anche per loros.

Cosi I tenemmo, Ce Pavevame fatta, Quando { redeschi s
allontanarono, Wallenbery, sottovoce, mi fece: «lei ha capito
chi era quello, vero?» «No», disse o «Quello ¢ Eichmanms'.

1. Adoll Eichinann, colonnello delle 5SS tedesche, fu tra i principall vespon.
sabill degli stermini di ebred nells seconda guerea mondiale, Cattarato el 196
ur Argentina da agenti israchiand, fu processaro 4 condannato 3 morte nef 1962,
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Pﬂlﬂﬁca, f’unmﬂ che salvn mnquﬂm'fa esbwl
i Susanna Nir{tﬂbtﬁm '

Giorgio Perlasca di ebrel ne salvd cinguemila, Cosl, a uno 2
uno, Con fogli i protezione joventati, che dicevapo ¢he quel
signtize B o quel bambino 13 erano. cinadind spagnoli. Con ingammi
continrui. Cinguernila. Sono tanti. Li contendeva at nazisti unghe-
resi defle Croct Frecclate sulle scale deghi appartamenti «protetti

dalla Spagna, H nascondeva nelle canting, 1i sisternava ‘qoast uno

sull‘altro nelle stanze pur di riuscire a non conségnarli a una fine
sicura, Quande non ebbe piti la macchina dell Ambasciata, Bird
per le strade a piedi, con la bandiera glallo-rdssa di Spagna in
spalia, andava a controllare ¢hie ¢ fosse da mangiare, dava quei.
pm:hl; soldi“che gli erano rimasti, Un eroe? 81, un erpe, un vero
eroe. Fppure Giorgio Perlasca era ed & un ubmoe semphce uno
che aveva aderito al partito fascista come tanti; che avcva partect-
pato alla guerra di Spagna, dalla parte di Francisco Franco. Le
leggi razziali perd non gl erano andate gin, e con loro Valieapza di
Mussolini con Hider, Era scandalizzato, disgustato, {{Pﬂfthﬁ‘ mtn_ .
gli stomind sone ugoali» dice con semplicita,

Ed & proprio qui la chiave dells steaordinaria storia di Perlasca
raccontata da Entico Deaglio. «Vedevo le persone che venivano
uccise e, semplicemente, non potevo sopportatio. Ho avuto Ia
possibilita di fare, ¢ ho fatto. Tutti al mio posto s sarebbero cam-
portati come me. Perché, lel non avrebbe farto 1a stessa cosars
dice oggd Perdasca per splegare come possa farst largo anche nella-
pitt impenetrabile nebbia la «banalita det bene». -

La vicenda di Giorgio Perlasca, padovanoc, quasi 82 anni, &
invece rata, forse unica. Upa storia Ja lepgere, da far leggere. Un
semplice citradino iraliano, un commerciante di carni, sf trova nel-
Vinferno nazista di Budapest ¢ decide che invece di scappare con
Iamico ambasciatore spagnolo vaol rimanere, perché . I orrore che
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vede & tréppo grande; Perchié non sopporta che i citta § nazist
‘entiati nel marzo 44 51 slanc thessl d4d atmazzare donne & bambi:
i, & tormrare, & mettere nei vagoni sigillar i settecentomila ebrei
timastiin Ungheria; gente uguate allaltra, winnocentin, ] -

k. cosi si-sostituisee all’'amico spagnolo partito, dichiara di esser
stato NomMInALe suo sostitito contando sulle difficolts di comumi-
cazione di-guel fine 44 da incubo, inlzia a.contrattare, a spingere,
a distribuire documenti falsi, # centingia, pot 2 migliaia. Un orga-
~ nigzatore gendale. Un magnifico impostore, Io chiama Deaglio.

- Eppute quando toina in Italia néssuno gli dice niente, nessuno
glt da una.medaghia; Addirttura néssune ne paria. Gt danno ana
pacea sulla spalia-del gesiere «Bravi, bravor. Tutfo qui. Certo,
nofrera um personaggio comodo, Nen era-ub erce dells resisfen-
za, von-un intellettuade antifascista. - Lestablishrizent italizno non
- voleva. rivangare-ffoppo: i responsabili della deportazione qui in

Atalia non erano stati pusitf, setive Deaglio, «per tacita compensa’

zione sl facqie anche sul salvatori» specie se anomall. St prefer
chivdereglioechs, 7 7 07 0 o .
- Blle cose sono andate avanti cost fino ad oggl, nonostante Peg-
lasea nell’36 sia uscito dallombra. Successe quando un gruppo di
ebrei ungheresi si mige ‘a tercare Yuomo che i aveva salvati «un
signore alto, bello, biondo; di cui coposcevano solo i nome sotto

cuif st nascondeva come “ambasciatore di Spagna”. Lanciarono .
‘appelli ¢ inserziont su decine di giornall europet. Lo trovarono: E
Gerusalemme Jo nomind Glusto fra 1 Glusti e gli dette fo cizradi-
nanza onoraria, perché «da uomo giustd siconobbe Ia portata di
queli orrorer. Ariche:I'Ungheria, & Spagna, Washington gli han-
o wibutato Dloro.onon. 1. Ttalia, finalmente, gli hia concésso 1 be-
netici della legge Bacchelli. Un doveroso riconoscimento per. Per-
lasca appendsitatrato dilla sua modesta casa di- Padova. Ha 82
anni ¢ gh-dobblamo tutti qualcosa (da Lad Repubblics, 24 dicem-

bre ft:‘,_??’i}.. K
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Licenza d'uecidere: attenzione al cliché narrativo

(1 sono vari tipi di illegalita; inutile dire, comunque, che Vas-
sassinio del colpevole-avversario da parte del protagonista-buono
rappresenta un luogo comune contimuamente Fivisiiato,

Si tratta di un'ides gid presente net poliziesehi classicl € che ha
rrovato ampia cittadinanza nella tradizione degli epigoni deila
wscuola det durks americana {iFlibro d’esordio di Mickey Spillane
st intitola, proprio, la. fa giurial; nella spy story, perd, guesto
espediente narrativo st ammanta di risvolti ancora pilt Ioquieranti:
non &, infartd, il singolo a farst befle della legge, quanto un organo
dello Stato, che, di fatto, non' ficonosce pitt Pantoritd e 1 controllt
delle perarchie supetiori, né guelii polivict. In guesto modo, Pa-
sente segreto, sulle orme del resto det protagonisti dei romanzi
Fazione americang, $i presenta come un riassunto concentrato di
e le funziont dello Stato, viveste I panni di poliziotie, pubblico
ministero, giudice, giuria e bota. In altre parole, ¢id che gli autori
di spionaggio suggetiscono & che le garanzie costituzionali sono
degli inutili appesantimenti € che Il potere politico & imbelle ¢ le
uniche persone serie di uno Stato sono le spie, 1 generall, § poli-
ziottl, pestanto essi devono essere lasciati lberi di agire.

Se nel romanzo {e nella cinematogratia} del genere poliziesco
st trattava di far glustizia (vendeta) e di proteggere i deboli {bam-
bini o bellissime donne} dal cattivo indiscutibile, anche per i
genere di spionaggio gl sutord hanno ritenuto necessario frovare
an cartivo indiscutibile e, naturalmente, lo hanno trovaro. bu
identificato, nel primi tentativi letterari, nell’anarchico terrorista,
poi, dopo il 1917, i posto d’onore di cattivo indiscutibile fu
assunto dalla spia sovietica; successivamente, i nazista e, pid
recentemente, il neonazista, accanto alla spla sovietics, & diventato
uro del cattivi pitt presentabili In tutte quelle storie che hanno
bisogno &i nemict ben mdividuati ¢ indiscutibili. Non solo nelle
spy story; basti pensare all'importanza del nazisti nel primo ¢
terzo episodio della serie di Indiana fones. |

Cuesto meccanisimo narrativo deve essere messo in evidenza,
perché & di quelli che confondono le idee ai letfori ¢, alla fine, giu-
stificanc tutto, mentre rutto non si pud mat giustificare ¢ tanto
meno i nostro saltare per aria, in maniera pitt 0 meno accidentale
in un atfentato, imentre le grandi battaglie storiche sono combat-
rute dagli agenti segreti. i tratta, ovviamente di semplificazioni
che 1 migliord autost di spionaggio ormai sifuggono dall’usare ma
che si trovano intatte nei pegegiori ed in patticolare in quegli
esperti di narrativa spionistica che sono responsabili det servizi
segrell, |
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Criowvanni Pesce

SPHL, CARNEFICT B GIUSTIZIER]

Giovanni Pesce, medaglia d'oro dells Resistenza, ba scritto
wn libro (Senza tregua, la guerra dei Gap) ambientato tra i "34
e i 45 in Dalia, quando { nuclei portigiani dei cosiddetts Gap
(Ciruppi dazione patrioltica) contrastarono clandestinamente le
forze nemiche, i cittd come Tovino, Firenze, Milano ¢ Bologna.

N7 tratigva di ung lotta armata, scgreta, combatinia con meLs
alguanto simili a quelli wsati dai nemici fascisti ¢ nazisti, che
portava nevitabifmente ol dilemma morale se il fine potesse, in
guesty case, ghusitficare 1 mezzi; la visposta di Pesce & senaltro
affermativa: «Preferiremmao combatiere con le nosire bandiere
spiegate, felici di comoscere il vero some del compagno che sta 4l
nostro fianco. La scelta non dipende do nos, ma dal nemico che
espone §eovpl degli necisi e definisce Uassassinio un esempion.

Cont, all’ultimo momento non ha sparato.

La spia era salita ignara e tranquilla sul rram, diretta al suo
ufficio da dove eranc gia partite setfanta denunce contro 1 pa-
trioth, seguite da alrretranti arresti.

Ora 'ha fatta franca e pud contifiuare a UOCKICE

Per tre volte mi sono recato sul teatro dell'azione e altret-
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tante ne ho discusso con Conti, Giuseppe e Antonio; la strada
"abbiamo percorsa di giorno e di notte, confusi tra la folla e
protetti dalle ombre; le vetrine dei negozi i sono familiar,
come 1 portomn, 1 tombini, le Liﬂ"lp.:ldt., azzurrate, le auto, le
biciclette e, naturalmente e soprattutto, il tipo di haﬁa? aperat,
massale ¢ carabinieri,

La spia, uscendo di casa alle sette e mezzo del mattino, ha
PErcorso un centinaic di passt; Sandra che Pha visto in voleo,
lo ha segnalara a Conti. Ma Contd, all ultimo momento non ha
SParato.

Gli altrt due gappisti’ che hanno partecipato all’azione sono
rientrati atle loro basi, perplessi e furenti. La sera ¢t ritroviamo
rutti in un’osteria a Ni guarda, un locale appartato, protetto
dalle insidie ¢ dalle sorprese. Conti non € ultimo venuto:
anziano, espertssimo, gf:.rdf: di molto ascendente, ha diritro di
gjmwtl&u::; ma anche { gappisti che atfrontano un nemico
tanto piu forte e agguerrito hanno diritto ad una spiegazione,

I una discussione lunga, confusa, penosa. 1 ragazzi voglio-
no dei farti ¢ non <@ aleun fatto. E successo a me, & suceesso a
tanti altri: al momento di premere i dito sul grilletto, si resta
come paralizzati, meapaci di fare il mintmo gesto, di prendere
una decisione. B paura? Bi ¢ tunte altre cose insieme. Noi
vogliamo che un gappista sta pia che un vomo, ma anche lui é
solranto un vomao, con la sua tensione, | suot crolli.

Come pud spiegare queste cose Conti che neppure le sa,
che & turibondo contro se stesso per aver fallito e contro gl
altri che lo rimproveranc? Per una volta tanto devo fare da
paciere ira | miel, calmare gli amic, ridare a Conti la possibi-
lira di rifarsi.

Ripeteremo Vazione domant € Conti ne sara di nuovo i pro-
fagomsta.

Criunto in piazza del Duomo scendo dal tram. Alle sette ho
Fappuntamento sotto | portict con Sandra. Sandra & puntuale.
Ci mcamminiamo: in piazza Cavour Inconisamo tre milin? con
mutra 4 tracolla, in plazeale Frume | passi cadenzati di una pat-

1. Partigiand det Gap, grappt di azione patnottica, Erano commandos di
pochi uomini che a Milano, Torino, Firenze e Bologna inchiodarone per
mest e mest ingentt torze nemiche e prepararono, nel centri urbani del Nord,
4 sollevazione dell’aprile del 45,

2. Sana iraliani, fascistt della milizia dells Repubblica Sociale lraliana,

184



tuglia tedesca che si avvia al comando < fanno sussultare; in
viale Tunisia i strecciano davanti autocarri zeppi di soldat.
Sempre a braceefto camminiamo lentamente come due inna-
motrati che hanno tante cose da dirsi,

All'alrezza di via 8. Gregorio ¢i imbattiamo ancora in due
soldati. Dappuntamento ¢ alla fermata del tram all’angolo della
stessa via con Corse Buenos Alres dove 1 due gappisti i aspetta-
no controllande la casa del gerarca. Un carabinicre & in attesa,
ma se ne va col primo tram. Conti vestito da operalo, con la sua
brava «schiscetta», appoggia la bicicletra al muro, si china, atfer-
ra la pompa come per gonfiare una gomma, Sandra ghi si avvici-
na. Tunti e due guardanc in una vetrina cio che avviene alle loro
spalle. I Sandra che vede Iz spia uscire daila porta di casa.

«Calma» mormora «ci stamow. 11 Fascista fa alcunt passt in
stracla, si guarda attorno come per controllare se non ¢ sono
pericoli. Pol, pilt rapidamente, si divige verso il tram. Conti si
gira, seguito dagli altri due gappisti, ¢ scarica la pistola senza
esitare. 11 fascista si abbatte con un erido rauco.

La gente fugge da rutte le parti rifugiandosi sotto 1 portoni,
Alcune macchine st fermano. 1 pappisti inforcano le biciclette
e st dirigono prﬁdalami(} verso piazzale Lorero. Tutto sembra
finito ¢ ho gia passato la pistola a Sandra che Vinfila nells
horsa ¢ §allontana per contro proprio, quando una pattuglia
di militi in bicicletta spunta da una via latersle e s getta all'in-
seguimento dei gappisti sparando all’impazzata, E questo Ver-
rore che commettono sempre 1 fascistic hanno paura ¢ 1-:::
nascondono sparando. 1 nostri non perdono la testa. Si butta-
no a destra verso vig Morgagni, balzano a terra e prendono
Finfilara Ia pattuglia che a testa bassa 1 insegue. Due fascisti
cadono; gli alert due scappano.

f.a via & libera. A sera o ritzoviamo alla base, Una stretta di
mano a Conti ¢ la pace torna anche i1 casa nosira,
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Ineentivi e previdenza

Nel 1937 it siv {Servizio informazioni militari} aveva ricevisto
ordine dal governo italtano di eccuparsi, specie all’estero, di atti
di sabotaggio e terrorismo. 81 trattava di Operazion &fpﬁmah di
chiara, anzi conclamata natura legale, non ignota neanche al ser-
vizi segreti del regimi democratict, Tra le operazioni condotte in
porto spicca Vomicidie di due troppo attivi esuli antifascist, i fra-
telli Carlo e Nello Rosselli. .

L.a materiale esecuzione delf’assassinio pﬂhtiw fu aftidata,
pare dal capo del céntro controspionaggio di Torino, maggiore
Navale, ad un gruppo di «cagoularasy». Con questo nome si deft-
nivano in Francia gl aderentl al Comité Secret d'Action Revolu-
tionaire, cui si attribul anche Ueliminazione del ministro degl
interni francese Max Dormoy.

Depisodio & qui utile per affrontare un problema che porreb-
he sembrare grotresco ed invece € streftamentic Conuaturato con |
modi di agire del servizi: che incentivi si ritenevano {".-ppﬂﬂﬂﬂi per
operazioni di tal fatta?

1 dirigenti del csar chiesero anmi, ed anche questa si presenta
come una costante nelle aitivitg del servizi.

Proprio negli atri del processo che, alla fine della guerra, la
magistratura italiana intraprese per scoprire le responsabilitd di
quel grave {ZE‘iEi‘l 8t trova una deposizione che iHuming su partico-
lari inquietand. | ® 1a deposizione del colonnelle Santo Emanuele,
dalla quale & pﬂsﬂbde ricavafe un vero ¢ proprio tariffario dﬁg]t
«incentivis previsti.
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- Distruzione ¢ un piroscafe Ll s colive 23:000
Distruzione di unia Jocomotiva . iomcresnnss Jirg 15,000

Distruzione.di un vagone fermo in stazione ....covveee Hre 5.000
Deraghamento di unl interd convogho i, Hee 13.000

Distruzione di un autocarro carico df nomini ... Hire 10,000
- Dhistruzione di un:autocartd carico i materiali ..., Lre 3000
" Diffusione malattie inferrive/ingenti danni a Iinee ferrovianie/ figent
danni ad opere darte: premio proporzionale agli effetti otenut

Onesti gli incentidl, St lacrimae yergm. E la orevidenza?

[.a spia,; quella'vera, in fondo «tiene famigliar, somighia poco at
supernomint alfa James Bond, ed @ gluseo sollevarlo dalle preoc-
cupazioni per la sotte dei familiari ove ad essi venisse tempora-
neamente o definitvamente a mancare quella che spesso € Ponica
fonte di sostentamento, - o

Nella stessa deposizione st trova abbozzato un rudimentale
sistema previdedziale con tanto di diarie, pensioni, egu ircdennizzi.

Eeco le voct dedla previdenza: |
Arresto per noa plit di 3-mesi o lire 5000

F

Asresto & condanna per pena inferfore af 10-annt ...... fire 10.000
Arresto e-condanna per pena superiore at 10 anni ... lire 25,000
VIGIEE v esrerssmas i seaecssiseses s rester s i as s s Hre 56.000

£ da ritenere che il problema della famiglia supersiite della

~ spia sia futt’ora tisolio in modo analogo, anche s¢ forse meno
“burocratico. [ caso di infortunio sul lavero i familtats dell'agente
possono gusrdare serenamenteal futwro.. |
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RICHARD SORGE

Condannato a morte dai giapponesi come «traditore ¢ spia
dell’Urss», Richard Sorge ¢ stato certamente il pis grande agente
segreto del secondo conflitto mondiale. Per nove anni, dal 1933
al 1941, diresse una rete di spionaggio comunista all' interno del
Gilappone, i Paese tn cui per uno «stranicros era pin difficile
imserirsy, non solo, wma con mezyi ridicoli ¢ fond: msignificanti
ottenne risultati shalorditivi per Uesatiera e I'importanza delle
trformaziont,

Nelle pagine seguenti Guliano Fervieri of offre uno splendido
quadro della vita e della personalita di guesto «genio che diven-
O 3P,

T .

Ricrazn Sorce

:
Nasce: il 4 ottobre 1895 in una cirtadina presso Baku, nel Cavcaso,

Muore; il 7 novembre 1944, a Tokvo, impiceate.

La tamiglia: il padre & un ingegnere minerario tedesco, Ia madre
{assal cara a Richard) & russa. $i sposa con Christine Gerlach, che
lo abbandopa nel 1925, A Tokyo ha per «moglies {ma senza SpO- i
sarsi), dal '33 al 41, una geisha, Hanako-San. Senza fighi.

i Lo chiamavane: «Ramsay», dal nome in codice della sua rete
SPIORALRIG.

L LYLTE )

I giorni che contano:

189, 1a tamighia si stabilisce in Germania (Betlino),

1913, stiscrive al partito comunista tedesco.

1923, entra a Mosca nel «wv Bureaus, il servizio di spionaggio
militare sovietico,

1933, raggiunge Tokyo per la missione di spionaggio ordinataghi
da Mosca.

| pripravera 1941, wasmetre all'Urss | diagrammi dellintero organi-
| co militare del Giappone.

15 maggie 1941, trasmette a Mosca la dara esarta (22 giugno) del-
Pattacco nazista all'Urss (non viene creduto). E
17 ottobre 1941, & arrestato,

20 settembre 1943 & condannato a morre.
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Crivliano Ferriert

UN GENIO CHE DIVENNE 5P1A

I sranatiere di Pomerania

I coniugi Sorge, tre anni dopo la nascira di Richard, lascia-
rono la Russia {1898) per tornare a Betlino: qui, ¢ alla tedesca,
il piccolo russo cresce, va a scuola, viene educato. Nel corpo
come nello spirito, ha fuso il meglio delle due razze: & alto
come un granatiere della Pomerania (1,87}, proporzionato,
rauscoloso, occhi azzurri: nei trattd squadrati del volto e negli
zigomi rivela Vorigine caucasica, ¢ la forza fisica ¢ quella di un
mugtko.

[adolescenza & serena, «borghesen: da ingegnere, il padre
si & trasformate in banchiere, 1 denaro in casa nop manca.
Scoppia la prima guerra mondiale. Richard Sorge abbandona
oli studi liceali ¢ si presenta volontario; a quest’epoca, dicono
Ie cronache, & «monarchico, nazionalista, amante delle unifor-
mi». Lo mandano in Galizia e sulla Marna, combatte con
onore, lo nominano ufficiale «sul campow, per meriti di guer-
ra, Viene ferito due volte, la seconda in modo grave: una gra-
nata gli spezza entrambe le gambe. Lo riformano, zoppichers
per tutta la vita (ma da adulto meno: con una torza di volonta
non comune, ¢ con ore di ginnastica guotidiana, riesce a con-
trollare ogni suo movimento in modo da nascondere i passo
sciancato: zoppica in casa e fra gli intimi, ma «fuori» nessuno
nota il difetto fisico: quando lo arrestano sard la sua ultima
«moglie», la giapponese Hanako-San, a rivelare ai carcerieri la
sua infermita perché ne abbiano pia curaj.

La guerra lo ha segnato: forse nel male, lasciandole per
sempre irrequicto, incapace di ridare una normalita alla sua
vita, certamente nel bene, portandolo a ideali di pacitismo e
facendolo avvicinare a idee, concetti ¢ movimenti ymanitars,
socialisti. E in questa fase, mentre Lenin trionfa a Mosca, che
Richard Sorge riscopre il russo che era in lud. Nel 1919 chiede
di iscriversi al partito comunista tedesco e, scelta sintomatica,
paco dopo entra nell’«apparato M», U'organizzazione clande-
stina che si propone di esportare in Germania la rivoluzione
SOVICTICA.
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Il primo incarico di Sorge, una volia uscito dalla «scuclar, &
quello di fungere da agente segreto del Comintern, Porganiz-
zazione dell Tnternazionale comunista. La seconda svolta nells
sua carriera ¢ det 1929,

I{ grappo Ramsoy

Sorge passa dal Comintern alle dipendenze del «iv Bureaun,
lo spiconaggto militare, Qualche «missione di provar nel paesi
europet ¢, nel 1930, viene mandato in Cina, Vi resta tre anni;
Pesperienza ¢ decisiva per il suo rodaggio di spia ¢, so-
prattutto, per far si che egli ponga le basi di quella approfon-
dita ¢ rigorosa conoscenza del mondo asiatico che dovra essere
neglt anni successivi una delle chiavi del suo successo nella
missione in (Glappone,

Da Pechino, Sorge invia a Mosca nel 1931, quando { giap-
ponesi attaccana la Cina, un quadro sorprendentemente esatto
deile forze degli eserciti in lotta. Lesperienza cinese frutia a
Sorge anche due amicizie che si riveleranno preziose nei suc-
cessivi annt di Tokyo: uno ¢ il giornalista nipponico Ozaki
Hotsumi, di illustre famiglia, legato da intima amicizia (e pin
tardi suo «consiglicre») con il principe Konove, destinato a
diventare primo ministro del Giappone. Laltro ¢ Max Klau-
sen, radiotelegrafista, ex marinaio, che si lega a Sorge con una
devozione fraterna: sarad lui che, per anni, trasmettera da
Tokyo a Mosca, con accorgimentt anche recnict non comuni, 1a
massa imponente delle preziose informazioni del «gruppo
Ramsay» {che ¢ una delle definiziont in codice della rete spio-
nistica di Sorgel.

Nel 1933, Sorge riceve da Mosca ordine di trasferirsi in
Clappone. Due 1 suoi compiti, uno pitt «impossibile» dell'al-
tro: raccoghicre ¢ far giungere nell Urss «utte le informazioni
capitali in campo militare, economico e industriales, sondare
molere, nell'ambito politico, «la furura condotta del Giappone,
nelle sue relazioni con I'Unione Sovietica». Sorge si prepara
meticolosamente. Da Pechino raggiunge Berlino, dove riag-
gancia preziosi rapporti con 1 vecchi compagni d’arma: la sua
pedina pil importante, in questa fase, ¢ il capitano Scholl, con
cul dorge aveva combartuto sulla Somme, 1]
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Una volta nella capirale nipponica, Sorge fa da solo. E spi-
ghiaro, colte, atfascinante con le donne: in poche settimane
ogm tedesco dell'ambasciata e della colonia, a Tokvo, stravede
per luis U'addetto militare Ot (che poi diventerd ambasciatore),
i principe Albrechr von Urach, corrispondente del'organo del
partito nazista, 1 Valkischer Beobachter, Vattaché navale del-
Pamnbasciata Paul Wenneker, Pambasciatore in carica Dirksen,
Sorge lega con tuttd loro grazie al comuni ricordi di guerra, al
gusto per gl scherzi ¢ per la batmuta {anche, a volte, qualcuna
contro Hiter e il nazismo: «imprudenze» ¢he una spla comunt-
sta non commetterebbe mai, e che ralforzano quindi la fiducia
in Sorge det suol amici) e, infine, fa capacita di i reggere Ialcool.

Ma la carta forse pil importante di cui Sorge si avvantaggia,
nei rapportt con { giapponesi come con 1 redeschi dellamba-
sciata di Tokyo, ¢ la sua intellicenza, la conoscenza profonda ¢
sempre aggiornata det problemi dell’Oriente. 8 rendera pre-
#1080 4l punto che non dovrad nemmeno, negh anni successivi,
cercare a fatica | segreti scasstnando cassetortl alla james
Bond: saranno lo stesso ambasciatore e @ diverst attaché a for-
nirglieli spontancamente, mostrandogli documenti riservatl
per chiedere hami o addirittura per farsi aiutare da bl a radur
1 in cifra. Sorge «ricambiax, fornendo agh amici tedeschi una
parte dei dati %ﬂgreti‘;‘;imi che aveva raccolto altrove per ra-
sonetter a Mosca: st che, non del tutto senza ragtone, 'amba-
sciatore O potrd dire a propria scusante ci:}pﬂ Parrester di
Sorge che egli aveva avuto dalla spia «molti pily dati di quamti
possa anche involontariamente avergliene datis, E altrf sospet-
terd addirittura, qui perd a torto, che Sorge abbia in realta
tatto i doppio gloco, lavorando come agente segreto dei tede-
schi, oltre che dei russi.

Sul finire del 1933 ¢ agh inizi del 1934 Richard Sorge merte
a punto a Tokyo, con meticolosa attenzione ma anche rapida-
mente, U'équipe che costituira la sua rete: ne fanno parte Klau-
sen (che Sorge fa ventre dalla Cina attraverso i partito} come
radiotelegratista, e Ozaki, ritrovato dopo gli incontri o Pechi-
ne ¢ Shangai, come uomo d punta per la raccolta delle notizie
politiche. Poi vi sono i} giornalista rugoslave Vaokeli¢ ¢ Miyagi
[roku, pittore di scarse successo ma ahilissimo ricercatore
d'archivio. Nessun altro, quatiro persone, cingue in tutto con
Sorge. Il numero ridottissimo delle spic della catena & una
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delle carte vincenti di Sorge, nella misura in cui riduce le pos-
sibilita di trd&imenn o sorprese. Né gli ¢ indispensabile un
organico maggiore, data la tecnica con cul lavora: le notizie
militari gli vengono sopratiutto dall’ambasciata tedesca, quelle

politiche da Ozaki {in parte da Vokelit), quelle economiche da
Troku, che funge anche da corriere. Klausen ha Uincarico delle

trasmissioni radio, che egli effettua spostandosi periodicamen-
te ¢ con tecniche ingegnosissime di copertura {del resto | glap-

ponesi non dispongono, a quell’epoca, di appazecahmmn‘
capaci di localizzare se non entro un raggio di uno-due chilo-
metrl una emittente clandestina: e tino al 1941, quands la rete
Sorge viene catturata per altre vie, la radio di Klausen risultera
benst individuata «dentro Tokyo» ma mai localizzata),

I} grosso del lavoro & Sorge a tarlo, a tavoline, sommando
dati dl e dlhp{:}m e selezionandoli con la sua intelligenza, oltre
che con Faiuto di una biblioteca (& il suo hobby, oltre che uno
strumento di lavoro} che raccoglie olire mille libri sul Gi slappone

¢ UAsta, 1 cervello fu veramente la sua arma pit forte, guella
i,ht o fece diverso da ogni altra grande spia di questo secalo e
che indusse i russi a sostenere {per nobilitarlo, ma anche per
ridurre le proprie responsabilita internazionali) che Sorge non
aveva tanto «spialo» quanto, soprattutto, «ragionato ¢ dedotro»,

I ragionamenti ¢ le deduzioni che Richard Sorge trasmise a
Mosca, soprattutto neghi anni cruciali fra il 1938 e il 1941,
furono una messe sterminata, Bastera citarne alcuni per ren-
dersi conto delia loro importanza e del peso che ebbero,
secondo alcuni, nel determinare la sconfitta dell’ Asse e fa virto-
ria dell’ Unione Sovietica e dei suoi alleati. Nel 1938, un gene-
rale sovietico, Liskov, passa ai glapponesi ¢ li informa in ogni
detraghio sullo schieramento sovietico tra [a Siberia ¢ PEstremo
Oriente. I giapponesi decidono di saggiare, con alcunl «inci-
denti di frontiera», la veridicita delle preziose informazioni
raccolte. Sorge viene 2 -*-;ﬂpu:,rh:a ¢ ne informa subito Mosca, la
quale invia grossi rintorzi nei punti deboli dello schieramento,
I glapponest attaccano e incontrano una resistenza invingibile.
Ne deducono che Liskov ha mentito e sospettano anzi che sia
un agente provocaiore: come tale lo processano e, successiva-
mente, lo fucilano, Liskov ¢ morto senza mal aver potuto capi-
re come mai i punti che sapeva piU indifesi dello schieramento
russo fossero diventati da un giorno all’altro imprendibili. Le-
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pisodio avrd un importante risvolto politico: impressionati
dalla forza del fronte sovietico in Criente, 1 giapponesi 'anno
dopo firmano a Mosca un prezioso «trattato di neutralitis.

Alla tine del 1940 Maosca chiede a Sorge «un rapporto pat-
ticolareggiato sull’organizzazione dell’esercito glapponese:
numero delle division e dislocazione di ciascuna, nomi dei
comandanti e degli alti ufficialis. Sorge, Ozaki e Mivagi vi
lavorano per settimane, alla fine costruiscono un grafico che
fotogratano e mandano a Mosca: i} «iv Bureaus ¢ soddisfatto,
anche se non spreca le lodi (cid che manda pit di frequente
sone cicchertt e sollecitazioni: piit Vammonimento di «rispar-
miare denaros): ma il riconoscimento pitt lusinghiero per
Sorge verra durante il processo, quando glhi stesst militari giap-
ponesi definiranno controvoglia «quasi perfetto» organico
delle loro forze quale era stato ricostruito da Sorge.

L errove di Stalin

15 maggio 1941, Sorge trasmerte a Mosca una informa-
zione stupefacente: quella della prossima aggressione tedesca
all’'Urss, corredata dalla data precisa (22 giugno) dell'inizio
della guerra, che avverra senza alcuna dichiarazione formale.
Linformazione ¢ venuta al gruppo Sorge da un ufficiale dello
stato maggiore tedesco in visita a Tokvo, il colonnetio von Nie-
dermayer, ed ¢ stata poi confermata dall’artaché militare Scholl
¢ dallo stesso ambasciatore Ort. Stalin purtroppe non ne terra
comto: fa archiviare il dispaccio in una cartella con la scritea
«intormazioni dubbie ¢ pericolose», se la prende con Sorge e
col suo gruppo ¢, nell’impossibilita di punive la spia di Tokyo,
ordina di fucilare i suoi diretti superiorl, il generale Berzin,
capo del servizio segreto militare, e il colonnello Borovid,
responsabile della stazione radio chiamata col nome in codice
di «Wiesbaden», che raccoglieva e ritrasmetteva a Mosca |
messagei di Sorge,

Uerrore di Stalin fa si che non si prendano misure difensive
ed & ka causa delle gravissime distatte iniziali dei russi nella
seconda guerra mondiale. Racconta Hanako-San che una sera,
appunto a quellepocs, sorprese Sorge che ascolrava alla radio
nipponica le notizie sui rovesci militari dei russi: «Richard
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pmnm:,m e si teneva la testa tra le ﬁhiﬂl scuctendoia, mormora-
va “Perché non mi ha creduto?..”». Hanako-San non seppe
al, fino allarresto, che Richard Sorge era una spia dei sovie-
tich, cosi non comprese a fondo il senso di quell’ vpundm
quandn vi assistette. B chiaro che Sorge stava parlﬂﬁd{} di Sta-
lin. Non si riprese pilt da quella delusione: continud a lavorare
con lo stesso coraggio, gl stessi pervi dacciaio, con risultat
non meno sorprendenti fino all’ultimo giorno, ma perse da
quel momento Pentusiasmo e 1a fede cieca,

Prese ad ubriacarst sempre piti spesso, divenne meno cauto:
quando o arrestarono nella plovosa notte di venerdh 17 o1to-
bre 1941, aveva con sé tre rapportl spronistict scrigtd in inglese,
un'imprudenza che in passato non gli era mai capitato di conr-
mettere. Anche per guesto, nell’ impossibilith di negare, rinun-
cit anche a tacere ¢ fece una confessione spontanea e comple-
ta {forse Pinconscia vendetta per la cecira di Stalind, che rispar-
mi0 ai giapponesi dubbi ¢ ricerche.

Ma prima di andar distrutta, la rete Sorge mise a punto
ancora un incredibile successo. 11 2 luglio 1941, Sorge comu-
nicd che «in un consiglio tenutosi alla presenza del Mikado,
capi dell’esercito ¢ della marina nipponici hanno deciso di
spostare tutte e loro forze nel sud-est astatico, 1o vista di un
possibile conflitto con la Gran Bretagna ¢ torse, successiva-
mente, con gl Usa». Linformazione aveva guesto di prezioso:
che, se 1 glapponesi sguarnivano il fronte con PlUrss, Mosca
poteva fare altrettanto spostando quindi sul fronte occidentale
{dove la situazione era critica) gran parte delle truppe tenute
precauzionalmente in pre-a aHarte lungo # contine detla Man-
cturia. Ouesta volta Stalin accolse, almeno in parte, Uindicazio-
ne che veriva da Sorge; cul spetra quindi il meriro, tra ghi abri,
di avere indivetramente conuibuito anche alla resistenza che
doveva, Fanno dopo, portare all’epopea di Stalingrado. 1..]

I processe agll vomini del gruppo Sorge avviene nel set-
tembre del 1943 Is morte per Sorge ¢ Ozaki, Pergastolo per
Klausen ¢ Vukelid, pene minori per il «pittores, grazie al quale
avvenne la cattura della rete, ¢ per la moglie di Klausen, accuw
sata di complicita, Appell, che sono pot respinti, Un anno ¢
due mesi piu tardi, 1l 7 novembre 1944, le esecuzioni di Ozaki
e di Sorge. Vukeli¢ morira in carcere, gl altri saranno pot tutty
tiberat.

194



IL VOLTO FREDDO DELLINTELLIGENCE






La fine della seconda guerra mondiale ha determinato alwe-
no due grossi cambiamenti, per quel che riguarda lo spionaggio:
la nascita di sofisticati ¢ differenziati servizi segrets, all tnterno
di una medesima nazione, ¢ la definitiva autonomia del genere
{etterario delle spy story da auello poliziesco.

Del passageio dalla vecchia polizia segreta ai moderni ¢ ben
pii complesst servizi segreti of parla, come sempre, Mario Del
Pero, i guale ba saputo condensare tn poche pagine {evoluzione
degli organi di spionaggio dal dopoguerra a oggi, in connessione
con pli events stovici e politici. In particolare, la sua analivi sé sof-
ferma sulla posizione delle due superpotenze - Usa e Ursy — nel
lunghi anni della guerra fredda ¢ sulla loro ingerenza nella pole-
tica det paesi appartenenti alla rispettiva sfera di influenza. Dob-
biamo avvertive che, per motivi di spazio ¢ di fuogo, gli avganien-
11 non sono statt affrontati in modo esaustive e completo: come
netle alire parti del lthro, llattenzione si é concentrata soprattul-
to sull Favopa, ma i non significa che altrove, nel mondo, non
siano avvenuti Jatii di spionaggio degni di nota. Del Pero ba
infine posto Paticnzione sul «fururos dello spiomaggio, ovvervsia
sulle nuove frontiere che sé sono aperte per  servazt segreti delle
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varie nazioni dopo i croflo del muro di Berlino (1989} ¢ pi
recentemente guello dell' Unione Sovietica.

Awnche le letture che abbiomo scelto per guesta parte seguono,
por mrotivl di comoditd e di chiarezza, { empirica divisione crowo-
lopica tva wguerra freddas ¢ «dopo guerra freddas: appaviengono
al primo gruppo [ brani df Flewung (il creatore di James Bond),
Deighton ¢ Greene.

I dossier sul caso Phitty, una delle pig importanti talpe ope-
ranti per conto dell’ Unione Sovietica in Gran Bretagna negli
arnt della «wguerva freddar, & tn questo senso Hluminante.

Ma come parlare di 007 senza pensare al cinema? FEusebio
Ciceolts, stovica di guest’arte del ventesimo secolo, ripercorre
dalla nascita ai nostri giorni laveentuvosa esisienza delle spie
nel cinena

{in capitolo a parte merita z’mpfm di Le Carré — ripercorsa da
Oireste Def Buono — che dal smura di Berfone arviva fino af nostrr
giorae, con un episudio def Visitatore segrevo. Infine, un raccon-
to der novird autors Caleerano ¢ Fiovi, ambientato in Ltalia all e
pocg della guerra del Golfe

Loperativita det servizi segreti itafiant, if lovo peso nella vio-
ria ¢ nella politica del wostro Paese meriterebbero una lunga ¢
meticolosa esemplifrcazione di brawni letterar, od anche di docu-
IEREL SEOVICH, PIE d GReSHD Proposito abbiamo dovuto, non senza
rammdrico, rinunciare; ponigmo, comungue, all attenzione det
nostri grovant lettors, un interessante excursus di Del Pero st
serpit dintelligence italiani dall’ unttd ad oggi

193



Mario Del Pero
LO ?IJ}r{)’\IfK(}(H O NELLA STORIA/4
i ruolo dell’inteligence nella guerra fredda
e il suo huturo dopo il crollo dell’ Unione Sovictica

Alcunt elementi della furura rivalita tra Stat Uniti ¢ Unione
Sovietica cominciarono ad emergere gia durante i secondo
contlitto mondiale ¢ lo spionaggio fu uno det settori In cui si
evidenziarono con maggior chiarezza. La sospettosita sovietica
nei confronti dell'Occidente, a dispetto della comune guerra
contro le potenze nazifasciste, rimase assat {orre e st manifestd
nella decisione di continuare a finanziare operaziont di spio-
naggio nel confrontt di Statr Unitl e Gran Bretagna, Disse s
indirizzarono verso due direzioni: Uinfidirazione del progetto
&ngla.&mﬁ:ﬂcanu di ricerca aromica (Gl Progerto Manbattan),
artraverso le informazioni formnite da Klaus Fuchs, o scenziato
tedesco emigrato in Gran Bretagna, ¢ la raccola di informazio-
ni poliriche atrraverso Putilizeo di spie all’interno der govern:
Jdi Londra e Washingron®. Ma anche Gran Bretagna e Statd

1. P Guddis, «lnrellisence, Espionage and Cold War Hlistorys ¢t p.
a0, Gaddis, come molti altrd storici statunitens, analizza perd solumente le
operazient di spionsggio compiute dai sovieticl ab danni degli occidentali
dimenticande che nel medesimo periodo snche 1 servizr segretd di Ciran Bre-
rapnia e Stati Uniti erano impegnatt nelle medesime operazioni ner confrong

EILH {Irss,
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Linitl avviarono gi in tempo di guetra operazioni di spionag-
gio contro FUrss, operazioni che nel novembre del 1944 porta-
rono alla scoperta dei codict segreti sovietici (il Venona Mate-
rtal fornito dai servizi segreti finlandesi)2. [l rapido detetiora-
mento delle relazioni diplomatiche tra Urss e Stati Uniti non
colse pertanto impreparati i reciproci servizi d'intelligence.

Negli Stati Unitt T'oss venne sciolto il 20 settembre 1945,
pochi glorni dopo la resa del Giappone ¢ la definitiva conclu-
stone della guerra. Alcuni mesi pit tardi i} presidente america-
no Truman ricostitul una struttura centralizzata d'intelligence
(il Central Intelligence Group, <16, che in poco pit di un anno
sarebbe diventato la Central Intelligence Agency, c1a). In realta
Poss lascio in ereditd ai futuri servizi d'lntelligence statunitensi
sia la propria mentalita che molii dei suol vomini. sicché Pe-
sperienza bellica continud a lungo a influenzare le operazioni ¢
il modo di pensare della c1a’,

La politica deghi Stati Uniti nei confronti dell'Urss venne
via via ridetinita in modo pin pessimistico ed intransigente. A
¢itr contribuirono in misura notevole le analisi di George Ken-
nan, esperto di attari sovietici che ben presto divenne uno de
it ascoltati consiglieri di Truman, secondo il quale nessuna
forma di cooperazione tra Unione Sovietica e Stati Uniti erg
possibile nell'immediato dopoguerra ¢ Punica politica perse-
guibile era quella di «contenere» le oggettive tendenze espan-
stonistiche dell'Urss conferendo stabilitd e sicurezza a qued
paesi che pilt erano esposti alla minaccia comunista (interna ed
esterna). Particolarmente rilevante fu i ruclo che Kennan
assegno ai servizi d'intelligence e, in particolare, alle artivita di
covert operations, considerate strumenti essenziali per «com-
battere il fuoce con i fuocos’.

La «1a intio rapidamente a progettare e mettere in pratica
una serie di operazioni clandestine {starutariamente non auto-

2. dulfepisodio si veda T. Powers, «The Truth about the cuis, The New
Yore Review of Books, May 13, 1993,

5 L Prados, President's Secret Wars, The cin and Covert Operations from
World War it throngh Transcars, New York, 1986

4. Le opmntond di Kennan furono espresse attraverse § celebre «lungo
telegrammar spedito dall ambasciata di Mosca pel febbrajo del 1946, o
pubblicato in T H. Eweld e V1. Gaddis, Containment: Documents on Asme-
recan Policy and Strategy, 1945.1956, New York, 1978, pp. 50-64, ¢ Particolo
scrito por la rivista Foredgre Affairs nel luglio del 1947 {1 famoso «x articles ),
ora pubblicare in (G, Kennan, Memoirs, 1925-1950, New York, Pancheon,
(983,
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rizzate) nei paesi del blocco comunista dell’ Lumpa orientale
(Ucraina, Paesi baltici ¢ Albania in particolar modo), appog-
giandosi non di rado a ﬂiuppl nazionalisti antisovietici che
durante la guerra si erano schierati al fianco det nazisti, come
nel caso del leader ucraine di estrema destra Stefan Bandera.
11 fallimento generale di queste operazioni fu causato sia dal-
Vefficienza del controspionaggio sovietico (che all'epoca rice-
veva precise ¢ dettagliate informazioni dalla spia inglese Kim
Philby, in quel periodo ufficiale di collegamento dell’intells-
gence britannica presso la Cia a %’aahmgtnn} che dal generale
diletrantismo con it quale vennero condotte, E francamente
difficile pensare che amministrazione Truman potesse sperare
di sovvertire il sistema sovietico attraverso gueste semplici
torme di covert operations. Fsse devono pertanto venire inter-
pretate come la conseguenza di quella filosolia attivistica
dell’«agire per agires, di un dinamismo i pift delle volte ine a
se stesso che contraddistinse la politica estera americana i
guegh annt’.

La guerra fredda e U confronto tra Stati Unin ¢ Unione
Sovietica determiné una divisione del mondo in due blocchi
rigidamente contrapposti, Cid ebbe degli effertl immediati
anche sui meccanismi di funzionamento del singoli sistemi
d'inteliigence nazionali. T servizi segreti britannici persero
quella leadership del bloceo occadentale che avevano acquisito
durante la seconda guerra mondiae ¢ divennero semplici part-
ner minori di quelh statunitensi: un rapporto difficile e fru-
strante per i1 MI6 che si detertord notevolmente in seguito alla
scoperta dells presenza di numerose spie sovietiche al suo
ntermnao®,

Ghoaltri apparati d'intelligence nazionali furope cooptati
all'interno dell’alleanza internazionale di cui faceva parte il
proprio paese; in occidente le esigenze della guerra fredda per-
MISEro $Pesso a personaggi che avevano militato nei servizd

3. Maggiore successo ebbe invece la propagands americana ned paesi
comunistl, che sl sepvt principalmente &t due stazioni radiofoniche, Radio
Liberty ¢ Radio Free Burope, bnanziare € gestite dalla cia.

6, RJ. Aldrich ta cura di), British Intelligence, Strategy and the Cold War,
New York-London, 1992, Le spie pin farnose furono 1 cingue giovani comu-
nisth {1 smagnifici cinguen) reciutan neglt anni Trenta presso Funiversita i
Cambridpe, Due di Guest, lﬁurga 5% € ’"»l.aLLtan scapparono in Unione Sovie-
tica nel 1931; entrambi pot morrono alcolizzar. Philhy, i pit tamose, dete-

aona i Hinione Sovietica solo nel 1943,
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ségreti nazisti ¢ fascisti di rioccupare le proprie cariche, ma al
contempo costrinsero 1 dipendenti di tali organi a una laceran-
te (in quanto spesso contlittuale) «doppia lealtas (verso il pro-
prio paese, ma ancne verso Ualleanzal’, Il caso pit famoso é
sicuramente quello del generale Rethnard Gehlen, responsabile
dellintelligence nazista sull'Unione Sovietica, che una volta
catrurato daglt Stard Uniti mise a disposizione degli americani
le proprie competenze, fa sua rete di informatori oltre cortina e
una monumentale quantita di informazioni che aveva nascosto
sulle montagne bavaresi. Gehlen rivusd a creare una organizza-
zione d'intelligence semiprivata e finanziata dagli Stari Unit
che solo nel 1956 divennc il servizio informazioni ufficiale
(Bundesnachrichtendienst, sunt della Repubblica Federale
Tedesca. Limportanza di Gehlen per gli Stati Uniti ¢ dimostra-
ta dal tatro che durante tatri ghi anni Cinguanta le uniche infor
mazioni disponibili sulla rete ferroviaria e sul sistema i tra-
sporti dell Urss {essenziali per comprendere i potenziale spie-
gamento del missili sovietici} erano quelle fornite da Gehlen.

E perd probabile, anche se si tratta di un'ipotesi da verifica-
re € da sostanziare con studi e documenti al momento man-
canti, che Funitd ¢ la cooperazione def servizi segreti occiden-
tali ¢ soprartutto la loro disponibilicd ad essere docili strumenti
netle mani dif Washington sfano state esagerate. | numerosi casi
di spionaggio reciproco tra i paesi occidentali sembrano infatti
evidenziare un urilizzo strumentale dell’alleanza occidentale da
parte di molti apparatt d'intelligence nazionali, che furono in
grado di avere al contempo una notevele autonomia operativa
e cospieud Hnanziamenti®.

Nell immediato secondo dopoguerra | servizi segreti sovieri-
ci {che nel 1946 furono sottoposti ad un’altea riforma istituzio-
nale con la creazione del Ministero di Sicurezza Statale, MGR)
rornarono ad occuparsi principalmente di spionaggio interno,
partecipando all'ennesima operazione staliniana di eliminazio-
ne deght avversari politict. Le operazioni d'intelligence interna-

7o b De Pelice, «Doppia lealra, doppio statos, Seadi seorics, laglio-set-
iefnbwe 1989, po. 493.363. De Lutis evidenzia con estrema chiarezza come i
prevalere della logica della comuinuita net servizi sepredt iralieni del secondo
dopoguerra penmise 3 moli funzionari del periodo fascista di venire reinte-
grati negh apparad del nascenie stato democrarico, G, De Lutiis, Stors ooy
verpss yegredi fn dalia, Cin, pp, 4348,

& Coo D¢ Luntis, Storra ded serenzd segrets in Lalie, cit., pp. 347 -34%,
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zionale turono dirette al ralforzamento del dominio comunista
suglt Stat dell Europa orientale, alla ditesa dalle covert opera-
tions straniere ¢, sopratiutto, alla raccolta dv intormaziont in
ambito nucleare. L'Urss fece esplodere il suo primo ordigno
nucleare nel settembre 1949, ponendo fine a guattro annm di
monopolio atomico statunitense. a guel momento lo scopo
prioritario det servizi dintelligence amertcani divenne gquello
di comprendere i ritmi di sviluppo del processt di armamento
dell Urss.

Gh oannt Cinquanta furono caratterizzati neght Stari Unirl
dal dibattito sulle dimensioni dellarsenale sovietico. Nell'otto-
bre del 1957, il lancio del vettore spaziale sovietico Sputnik
fece sorgere 1l sospetto che 1 sovieticl fossero prossimi a dotar-
st di missilt intercontinentali (opmt dotati di restate nucleard
{fino a quel momento gl aerel avevano rappresentaro unica
forma ch trasporto di ordigni atomici). 1 servizi d'intelligence
del dipartimento di staro {Pequivalente americano del ministe-
ro degli estern) e dellesercito minimizzarono Pepisodio, sotto-
hneando i ritardo tecnologico dell'Urss nell ambito dello swi-
hippo del vettort intercontinentali ¢ la netra superiorita strate-
gica degli Stati Uniu. Una posizione opposta venne invece as-
sunta dall’ acronautica, che presentd un guadro estremamente
allarmistico, ¢ dalla ¢ che, sia pure claborando prolezioni di
svituppo degli 1osm sovietici pit ridotre di quelle dell aeronau-
tica, ritenne prossima una superiorita dell’Urss®, 1l dibatto,
noto come «gap del missils, divenne rapidamente di domino
pubblico ¢ venne strumentalmente utilizzato per tind politici.
Numerosi rappresentanti del partito democranico accusarono
Pamministrazione repubblicana e i presidente Bisenhower di
debolezza net confrontd dell’Urss. Tale accusa fu fatta propria
anche da Tobn Fitzgerald Kennedy durante la campagna elet-
torale per la presidenza nel 1960, Kennedy sostenne che la
superiorita nucleare sovietica fosse imminente e che la stcurez-
2 degli Stati Unid fosse gravemente minacciata. Lintondatesz-
za i tall posizioni {che comungue contribuirono alla vittoria
elettorale di Kennedy) fu dimostrata verso la tine del 1961,

41 onesrd intellertuale delle stime deilaeronauica ¢ stata spesso messi
in discussione poichd essa, rappresentando il pil boporeranre elemento dedla
deterrenza nucleare americana, aviehbe spesso avuto ineresse ad esagevare
4 iningecia stomica sovietion, Sufla vicenda si veda [ Prados, The Sovies
Bspamate: US Intellipence and Sovies Military Strength, New York, Dial, 1982
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attraverso L'utilizzo delle immagini dei primi satellit FiCOENIto-
i (che evidenziavano il ritardo dell'Usss nella costruzione di
basi missilistiche) e delle informazioni fornite a Stati Unit ¢
(sran Bretagna dal colonnello del cur (PMintelligence militare
sovietica), Oleg Penkovsky. La posizione mantenuta da
Eisenhower in turta la vicenda fu di estrema moderazione e
rf:aﬂﬁm{‘u anche se per motivi di segretezza non poté mai rive-
lare che le sue fonti &'informazione {i ricognitori ad alta quota,
U-2) gli garantivano che 'Urss era ancora in estremo ritardo
nella svﬂupp{} degli 1cu.

Liimportanza della vicenda del «gap dei missili» risiede sia
negh ettettr di lungo periodo che essa causd {verso la tine degli
anni Sessanta I servizi segretl americant commisere errore
opposto e sottovalutarono la crescita del processo di riarmo
nucleare sovieticol, che, soprattutto, nella pressione esercitata
datle vicende politiche sulle stime e sulle analisi dei servizi d'in-
telligence. Nel caso della c1a sembra evidente che la sua debo-
lezza stiruzionate (si trattava infatti di un’agenzia estremamen-
te giovane all'interno dell’apparato burocratico statunitense)
abbia inciso sulla natura delle sue analist, che spesso hanno
finito per seguire la politica (dando ai politici cio che essi vole-
vano sentirsi dire) invece di informarla ¢ conrribuire a determi-
ﬂﬂf;.d .

Gl annd Clnguanta costituitono per i servizi segreti statuni-
tenst V'weta d’orow delle covers operationst'. Fin dal primi anni
della guerra fredda esse vennero considerate come normali
strumentt i politica estera, i cui wiilizzo era reso indispensa-
bile dalla particolare narura dell’avversario che si doveva
affrontare. Le potenzialith delle covert operations vennero lar-
gamente sopravvalutate in segulto al successi ottenutl in iralia
¢ in Francia nel frenare avanzata delle sinistre®, Una volia
che la situazione europea si cristallizzd in due blocchi rigida-

1 Elna simile conclusione semibra applicabile soprattutto si primi anni i
arrivivh. Dorarce la guerra del Viemam (1965 1‘?;.::1 le anabisi dells 34 {che
non vennere mal ascoltate) § contraddistinsero per la lovo esatterza, anche se
spesso furono espresse in forma oracolare ¢ vohuamente non concreta.

ViR Jettrevs-Jones, Toe CLA wnd American Democracy, civ, pp. 8199,

E2. I Tesdia e in Francia pli Seati Uniti, spesso antraverso la Gia, mrmr{nm
cospicul finanziamenti a sindacati e partiti politict anticomunistl, | ditficile
perd ritenere che all atutt stano stat decisive nella vivrorta dedla Democraxia
Cristiana nelle eleziont parlamentart del 1948, prescindendo da una serie d
glementt autocton proprt della realtd waliana,
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mente contrappost, o scontro bipolare tra Stati Uniti e Unto-
ne Sovietica st spostd verso altre zone, spesso periferiche, ove
pin frequente divenne i ricorso a strumentd militari ¢ diploma-
tici non ortodossi. Non interessa analizzare in questa sede le
numerose covert aperations intraprese dalla cia in L}Ui"&.ﬂi anni
(dal sostegno al golpe contro il leader nazionalista iraniano
Mossadeq nel 1933, al golpe contro il governo democratico di
Arbenz in Guatemala 'anno successivo, fing al varl tentativi di
assassinio contro U leader cubano Fidel Castro}, quanto evt-
denziare come esse abbiano spesso rappresentato una degene-
razione degli intziali oblertivi della c1a. Esse finirono per assu-
mere {sia in termind di spesa che di vomini impiegati) un peso
assolutamente sproporzionato all'interno dellapparato d'invel-
ligence americano’’. Numerose operazionl vennero pertanto
intraprese senza valutare né i rischi che si stavano correndo né
ta loro uriditd; st trartd pertanto di un chiaro Invaghimento
verso dei mezzi della politica estera statunitense che fece com-

pletamente perdere di vista quello che era il suo fine uitmo:
contenere ['Unione Sovietica.

A partire dagh anni Settania il generale ripensamento del
metodi e delle Hnalita della politica estera americana consegui-
to alla sconfitta in Viernam coinvolse anche gli apparari d'in-
reitigence, Una serie di indagini parlamentari evidenzarono la
mancanza di controlio sull’artivity della cia e fecero emergere
le numerose irregolaritad da essa compiute, Apposite commis-
sioni parlamentari di controllo vennero create sia alla camera
che al sepata®™. Da allora operato dei servizi d'intelligence
statunttensi € sicuramente migliotato ed ¢ stato sottoposto ad
una supervisione pit efficace € continua, ma s 50n0 Comun-
que verificati uheriori casi di abusi (spesso, come nel sostegno
alle forze antigovernative in Nicaragua, utifizzando agenzie ¢
dipartimenti diversi dalla aa) e le stesse commissioni hanno
rinunciato ad alcuni dei propii poteri in quanto inuthi se non
controproducenti. Cid ripropone irrisolvibile dilermnma del-

13, Alfinizio del 1933 la componente operativa della ¢a rappresentava
clire 1 60% del personale complessive e i 74% del suo budget. Le coverr
aperalions durante | sette anni di presidenza Truman (1945-1932} furono 81
Stoveda G, Treverton, Covert Action: the Limits of Inteveention in the
Postzear Wordd, New York, William Morow, 1987

14, V. Smith Ir, Congrews Overseey the Unnted States Dntelligenee Come
smeenedy, Undversity of Alabama Press, 1990,
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Vaccerrabilita dei servizi segreti in un sistema democratico. In
altre parole la domanda che inevitabilmente ci st pone & se una
democrazia possa tollerare, senza venir meno alla propria
natura, che alcuni dei suoi apparati operino segretamente, La
difficolt di trovare una risposta chiara ¢ definitiva & probabil.
mente il migliore invito ad evitare sentenze unilaterali, ed
muoverst attraverso un’analisi dei singoli casi, con la costante
consapevolezza di gquale debba essere 1l rapporto tra 1 fini della
politica e i mezzi utilizzati per raggiongerls.

Un ultimo aspetto delle vicende delinrelligence del secon-
do dopoguerra riguarda applicazione e i hmiti del progresso
teenologico nell’ambito dello spionaggio e della raccolta di
informazioni. Lo sviluppo della tecnologia satellitare ha per-
messo, nonostante I notevoll progressi delle teeniche di simu-

If lato escuro della forza
di fonn Le Carré

«A volte penso che ta cosa pity grave della guerra fredda sia
stata il modo in cul imparamme a trangugiare la nostra propagan-
dan disse col pin benevolo dei sorrisi, «Non voglio sembrare
didattico, ¢ naturalmente abbiamo fatto lo stesso in tutra la nostra
storia. Ma durante Ia guerra fredda, quando i nostri amici menti-
vano lo tacevano per nascondere la malvagitd del loro sistema,
Mentre quando mentivamo noi, intendevamo nascondere le
nostre virfll. Anche a noi stessi, Nascondevamo cioé proprio le
cose che of mettevanc dalla parte della ragione. 1! nostro rispetto
per Vindividuo, i nostro amore per la diversita delle opinioai e
per la discussione, la nostra convinzione che si pud governare in
maniera equa solo con il consenso det governati, 1a nostra.capacita
di tener conto del'alirui parere - sopratrutio nei Paesi che sfrus-
ravamo, sin quasi alla morte, per i nostr fini, Nella nosira presun-
ta rertitudine ideologica, sacriticammo la nostra compassione al
gran io dell'indifferenza. Proteggemmo i fortl contro § deboli e
perfezionammeo Parte della menzogna pubblica. Ci facemmo
nemict riformatori vispertabili ¢ amici § sovreani pin disgustost, Bd
era rare che ol soffermassimo a domandarci per guanto tempo
ancora avremmo potuto difendere la nostra socletd con questi
nezzi, restando una societa degna di essere difesas (da I vrsizaso-
Fe Segrelal.
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lazione, di avere accesso a tutta una serie di datd e informaziont
prima inaccessibill, La L‘i’lidl’ﬂ??d delle immaginit prodotte dai
sateliiti rende ora impossibili dispute e ¢ discussion] come quells
del «gap dei mussili». Lo stesso meccanismo della deterrenza
nucleare, di una pace hasata cioe sulla garanzia che una guerra
atomica avrebbe causato tali e tantl danni che a nessuno con-
veniva intraprenderla, ha funzionato anche grazie alle intorma-
zioni tornite dai satellitd sulle capacita belliche dell’avversa-
rio?®. Ciononostante Uintellicence umana (humzin?) ha conti-
nuato, ¢ continua, ad avere un ruolo tondamentale, Essa ha
probabilmente costituite Delemento tondamentale del sistema
sovietico di raccolta di informaziont,

Nei primi anni della guerra fredda le pil importanii spie
sovietiche furono { cingue agenti reclutati presso Puniversita di
Cambridee (Guy Burgess, Donald MacLean, Kim Philby,
Anthony Blunt o fohn Cairneross, gl ulumi due sono stati sco-
perti sola da ;*-ﬂsz,hl anni), ma guesti non furono athatto gh
unicl cast conosciutd, Dapparato civile d'intelligence del Urss,
che dal marzo 1954 assunse il nome di xes, fece largo e siste-
matico uso della buwrint sta attraverso propri agenti ($pesso
con responsabilita di provocarione e contromformazione} che
utilizzando elementi straniert. La motvazione ideologica, che
inizialmente fu prioritaria nella scelra di numerose spie stranie-
re che lavorarono per i servizi sovieticl, & via via scemata ed ¢
stata sostitua d.ﬂgfi INCEntivE CCOnomict,

Uno dei piu famos: agenti sovietici del dopoguerra fu il
tedesco H.Lmas; Felte, gia membro delle 88 ¢ agente sovictico
durante la guerra, che rluscd ad entrare g far parte dei servizi
segreti della Germania occidentale (Porganizzazione Gehlent ¢
a fornire importanti informazioni al kGe tine al 1963 (anno in
cui fu scoperto). Negli stessi anm Plirss riusad ad avere addirie
rura tre propri agenti all’interno dell agenzia d'intelligence sta-
runitense responsabile per le comunicaziont, la h&m}mi Secu-
rity Agency (Nsaj,

Numerosi casi analoghi ;"}F{h{,ﬂuliﬂﬁﬂ fino alla vicenda piu
recente (1994} dellarresto di Aldrich Ames, Palto funzionario
della a1 che per orto anni ha fornito imporranti informazion)

15, L1, Gaddis, «b.carning to Live with Transparency: the Emergeace of
4 Recorunssance Sacllite Regimen, in LL. Gaddis, The Loag Peace Fingatd-
rees iwde the Hivtory of the ( mr?’ War Onford/ New "i’mk (rford Linbversity
Press, 1987,
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all’Urss ¢ alla Russia post-sovietica {Ames & stato recentemente
condannato all’ergastolo). Naturalmente rali artivitd non costi-
tuirono una prerogativa esclusiva deli’Unione Sovietica: anche
gli Stati Unit e Valleanza occidentale disposero di numerose
talpe all'interno dell' Urss e del blocco comunista, Una delle pit
tamose fu il gia cirato colonnello del Gro Oleg Penkovsky, che
ner primi anni Sessanta fu cruciale nel fornire alcune delicate
informazioni a Washington; Penkovsky fu scoperto e giustiziato
a Mosca nel 1963, Pi0 recentemente ha fatto scalpore il caso d
Oleg Gordievsky, il funzionario del rap residente (ovvero
responsabtle di zona) 2 Londra, che nel 1985, dopo piir di dieci
anni di doppio gioco per i servizi britannici, defeziond in Gran
Bretagna'®, Se la storia insegna che la percentuale di spic che
diventano conosciute pubblicamente & assal inferiore a quelle
che continuano ad operare & probabile che al momento atruale
tutte ke grandi potenze dispongano di proprie reti d'informaror
segrert allestero,

Tutto ¢io evidenzia come 'buming sia ancora essenziale
nella produzione dintelligence e che anzi la sua importanza,
dopo le eccessive llusiont create dal progresso recnologico, sia
in costante crescita, Le ragioni di wale importanza risiedono
nella natura e nel significaro stesso del concetto d'intelligence:
essa 1non st pud e non st deve limitare alla sola raccolta di dati
grezzi, ma. deve dare sostanza a questi dad rrasformandoli in
autentica conoscenza, Non basta infatts sgpefre esatiamente
quale sia il potenziale militare di un paese, ma bisogna indivi-
duare in che modo [ leader di rale paese vogliono urilizzare
questo potenziale, In tal processo Ubamint entra in due modi:
attraverso la raccolta di informazioni riservate e spesso imma-
teriali, come le opinioni e le intenzioni politiche {Feccitante
lavoro della spia) e con Pimportantissima opera di scrematura,
analisi, discussione e previsione (il terribile ¢ noiosissimo lavo-
ro dell’analistal. 1n entrambi i cast st tratra di funzioni esistenti
daglt albori dell'intelligence, ma che sembrano destinate ad
avere un ruolo centrale anche in future!,

16, Gordievsky fu probabilmente i} primo fungonario del sub neffa sto-
rig che, wna volts scoperto come spia, sia riuscito a disertare artraversando i
confine sovietico.

17. Ned vapporto annuale al congresso del 1995, # dirertore defla 214
John Deutch ha souolineato ba necessitd i potenstare ¢ migliorare Vinselli-
gence umana, Deuteh ha inolire definito i caso Ames come «una calamita di
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il crollo det sistemi comunisti e il venire meno del confron-
to bipolare Usa-Urss ha avuto efferti radicali sul sisterna delle
relazioni internazionall ¢ ha generato una serie di cambramen-
g det quali hanno risentito anche le strutture d'intelligence.
La mageior parte di esse ha dovuto compiere una ridefinizio-
ne di prioritd ed obiettivi che probabilmente & turtora in
corso. Neghi Stati Uniti gran parte dei centri d'intelligence
incaricant di analizzare Uevoluzione strategica, politica ed eco-
nomica dell' Unione Sovietica sono stati destinaty ad algre atri-
vita, tra cui gl studi sullo svituppo ¢ la diffusione di strument
bellici nucleart, gh obiettivi e i potenziali nuovi mezzi del ter-
rorismo internazionate, Vevoluzione demogratica nel mondo ¢
cosi via. Dintelligence rappresenta perd da sempre uno degli
strumenti attraverso cul un paese cerca di garantire la propria
sicurezza. Per capire presente ¢ futuro dell’intelligence ¢
quindi necessario comprendere in che modo ¢ con quali crite-
il 1 singoli stati definiscono Ia propria sicurezza. Il concerto di
sicurezza conosce infatti la propria definizione a ivello nazio-
nale e spesso viene elaborato in una logica interstatale compe-
titiva ¢ antagonistica. Negli ultimi anni, con il progressivo
allargarsi del concerro di sicurezza ad una sfera cconomica e
finanziaria, tale competizione sembra avere acquisito una
nuova dimensione, con una classifica basata su prodotti inger-
ni lordi, indici di produrrivita e tassi d'intlazione. 1 sistemi
Finrelligence hanno quindi sempre pity indirizzato e proprie
analisi in tale direzione, attraverso studi ¢ provisioni macroe-
conomiche, ma anche attraverso meno nobill episodi di spio-
naggio industriale’. La fluidita dell'attuale ordinamento
internazionale e il venir meno di consolidate alleanze contre-
buird a sua volra a sollevare le evenruali residue remore nella
reciproca attivita di spionaggio tra nazioni amiche. La con-
dotra della politica, soprattutto guella esterna, richicde una

proporaioni gigantesches («._an intelligence calamity of massive propor-
tionss), . Deurch, «Ar the post-Ames Cliw, Dnternationael Flerald Teidbune,
November 8, 1995,

18, Nel 1993 sono stati rivelati del sasi di spionaggio induseriale bancese
al danni degli Stari Unitd, Pib recentemente gl Swati Usii hantia acousato
Cina ¢ Vieram di svolgere artiviea di pirareria informatica ai dannt defl'm.
dustria americana. L'intelligence industriale, per la sua stessa satura, potreb-
be causate anche uno sviluppo di strutture privite di splonaggio e di raceol
t informaziont.
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conoscenza che a sua volta pud essere basata solo sulle infor-
maziont, Nel procedere alla raccolta di quest’ultime & diffict-
le, ¢ probabilmente non auspicabile, che ghi stati nazionali ¢
inm apparati d'intelligence rinuncino ai tradizionali ¢ clande-
stint strumenti di splonaggio™,

19 11 veeehio argomento che nna valida iseellipence gavantisca una visi-
bilitd rectproca altrimenti assente nell’ambito delle relasiont tra statd conti-
B 4 rappresentare una Jdelle mighon ghustificazion per le arivira di spio-
nageio. Un moralismmo assad diffuso i sth: setrort dell opinione mhbf.m
lende invece a uniformare eaalstast oo dartvicg 47 intelfigenc, pn:ud{:ndu
A OB ¢ Wwiversal condanne, ?{.t unr esermnpie sioveda i fondo non e
mato, dul titeio «La o in auzomobies, pubblicare dal quotidiano «1.a
Repubblicas i 17 ontobre 1993,
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tan Fleming

iL LUME DELLINTELLETTO

law Lancaster Fleming (Londra 1908-C rrﬁrf’;irsu’a 1964),
frglio di un f}ﬂfff;’wﬁfmm ¢ miliardario inglese, lavors prima
comre gpenie di borsa, poi come gearnalista, mentre, durante la
secondaq gurerrd fﬁf}m?mfr:* ;"H gssistente persovale del contramni-
raglio |, i Godfrey, capo del sevvizio segrete dolla Marina bri-
tanntoa,

La sua famea di scrittore & legata af fortunato personaggio du
lui tnventato nel 19352: lagente segreta (07 (;! doppio 2evo equi-
vale alla ficenza dueciders) ]ﬁ?}?«’é”i Bund, nel gquale la spy story
ha trovato ¥ suo eroe ¢ Pz, cowe Sherlpck Folmes lo ¢ stato
per i giallo,

I personaggio creato da Fleming sv distanzia dalla fzfgwm detia
spra tradivionale, che era brutta, ﬁffrw{,, verale, ¢ mosird invece
titte le qualttd che gualstasi nowio comune in lngbilterra, come
in talia, voleva possedere: covagpiv, fronia, stile ¢ successo con
le donne. Tuttavia... un pizzico d ironia seela come Fleming won
creda a tutte le fav ole che racconta ¢ come, da ex agente segreto,
aghbia conseguito wn altra consapevolezza.



james Bond si trovava a quattrocentocinguanta metri dal
bersaglio, nel famoso poligono di tiro Century, a Bisley'.

Sul paletro bianco piantato nell’erba accanto a lui era
segnato 1 numero 44 e lo stesso pumero era ripetuto in cima al
monticello di terra dictro Punico bersaghio, un quadrato di
circa due metri di lato che a quella distanza, ¢ nella foschia
della tarda estate, sembrava non pit grande di un francobolle
Ma il relescopio di Bond, uno Sniperscope a lent intrarosse
fissato sulla canna del suo fucile, inquadrava Vintero obiettivo.
Riusciva persino a distinguere assal chiaramente i colori azzur-
ra e beige del bersaglio; if centro semicircolare di quindici cen-
timetri appariva simile alla mezzaluna che, sulla Jontana cresta
di Chobbam Ridges, cominciava a sorgere in un clelo che
andava facendost sempre pit cupo.

Lultimo colpo di James Bond aveva raggiunto il bersaglio
sulla sigistra... non bastava ancora. GGuardo di nuove ke mani-
che a vento gialle ¢ blu. Svolazzavano sul poligono di tiro
verso est e sembravano piu rigide di quando egh aveva conin-
clato a sparare, mezz ora prima. Spostd i corretiore di mira di
due tacche a destra ¢ puntd la crociera della lente deflo Sniper-
scope sul centro del bersaghio. Pot sl prepard, introdusse deli-
catamente Pindice nel gnardamano, lo appoggio alla curva del
arilletto, trattenne il respiro e lentamente, assat lentamente,
premette.

La secca detonazione riecheggid nel campo deserto. 1 bersa-
slio spari nell’erba, subito sostiruito dal segnale dattesa, ¢ riap-
parve poco dopo. Si, questa volta i dischetto nero segnava un
punto in fondo a destea, non pityin fondo a sinistra. Bel colpo.

«Benes, disse la vace dell’utficiale capo del poligono di dro.
«oontinuate coshs,

il hersaglio era di nuovo in posizione, Bond tornd ad
appoggiare la guancia al legno tiepido del calcio del fucile ¢
avvicing Uocchio alla guarnizione di gomma ded telescopio. S
asctugd sul pantalont la mano destra bagnata di sudore e pol
afferrod Pimpugnatura da pistola che sporgeva nettamente sotto
il guardamano del fucile. Allargd maggiormente le gambe. Ora
doveva sparare cingue tinl rapidi. Sarebbe stato wmneressante
vedere se con guell’arma si poteva anche shaghare. fira certo
che non avrebbe fallito la prova. Quello straordinano tucile su
cui 'armaiolo era riuscito in qualche modo a metrere le mam

oNel Surrey, # circa 43 km da Londra,
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dava 'impressione che un uomo in piedi alla distanza di un
chilometro sarebbe stato una facile preda. Era quasi un calibro
308 da Bersaglio Internazionale Sperimentale, costruito da
Winchester per Dalfenamento degli atleti americani che parte-
cipavano at campionato del mondo, ed era provvisto dei soliti
aggeggi delle armi da bersaglio ad alta precisione: un appoggio
di alluminio che partendo dal calcio ¢ terminando sotto Ua-
scella del tiratore assicurava la salda aderenza del calcio stesso
alla spalla, e un pignone regolabile sotto il centro di gravied del
fucile, per permettere al calcio di essere «artighato» nella sua
nicchia di legno scanalata. Larmaiolo aveva sostituito il siste-
ma di caricamento a colpo singolo con un carcatore a CIngue
colpi, € aveva garantito a Bond che, se avesse tatro trascorrere
almeno due secondi tra uno sparo e Paltro, in modo da per-
mettere al fucile di equilibrarst, a precisione di tiro sarcbbe
stata assoluta, anche a una distanza di cinquecento metrs
Bond penso che, per la missione che aveva da compiere, perfi-
no due secondi potevano rappresentare una pericolosa perdita
di tempo, soprattutto se avesse mancato i primo colpo. in
oeni modo, M aveva detto che la distanza non sarebbe stara
maggiore di duecentocinguanta metri, Bond avrebbe ridotro i
tempo di pausa a un solo secondo. Doveva essere quasi un
fuoco di fila,

«Prontos»

«Siw,

«Conterd alla rovescia cominciando da cinque. Ora! Cin-
que, quattro, tre, due, uno. Faoco!»

I rerreno vibrd leggermente e Varda striderte guando i cin-
que prodettili turbinanti di cupro-nichel solcarono la foschia. 1l
hersaglio spari e poco dopo riapparve orpato di quattro
dischetti bianchi raggruppati nel centro. Mancava il quinto
dischettoy non ¢'era nemmeno un dischetto nero per indicare
che il prolerile aveva colpito i bersaglio in alto o in basso.

«il quinto colpo era troppo bassox, disse 'utticiale del poli-
gono, abbassando il binocolo a lenti infrarosse. «Vi ringrazio
per il contributo. Alla fine della stagione facciamo setacciare la
sabbia per ricuperare § profertili sparati. Non raccogliamo mat
meno di gquindict tonnellate di otfimo piombo ¢ rame. Una
beila sommettas.

Bond si alzo In piedi. H caporale Menzies della Sezione
armetia usci dal padiglione del Club del dro e si inginocchio
per smontare i Winchester. Guardo Bond ¢ osservo con una
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punta di critica: «Avete avuto un po’ troppa fretra, signore.
L'ultimo colpo aveva la tendenza a prendere 1l Jargor.

«bo 50, caporale. Volevo vedere se ce Pavrei fatra, nel caso
in cui dovessi sparare pit in fretra, Non mi lamento dell’arma,
b an lavoro estremamente ben fatto, Ditelo all’armaiolo da
parte mia, per favore, Ora sara meglio muoverci, Voi tornate a
Londra per conto vostra, vero?»

«51. Buona sera, signores.

Lutticiale capo del poligono porse a Bond Pelenco dei colpi
sparati: due colpi a vista e dieci alla distanza di cento in cento
tino a cnqguecento metri: Considerata la scarsa visihilita, il
risultato & buono. Dovreste tornare Panno prossimo e concor-
rere al Premio della regina, B aperto a tutti, A turi 1 membri
del Commonwealth, voglio dires.

«Urrazie. H guaio ¢ che io sono spesso assente da Lordra, B
grazie anche per la vostra collaboraziones. Rond diede ur’ac-
chiata alla torre dell’orologio. Stavano ammainando la bandie-
ra rossa di pericolo ¢ il alindro rosso di segnalazione, per indi-
care che il fuoco era cessato. Le lancerte del grande orologio
segnavano e nove ¢ quindici. «Avrel voluto offrirei da bere,
ma purtroppo ho un appuntamento a Londra. Rimanderemo il
brindisi in occasione di quel Premio della regina di cui mi
avete parlatos,

L'ufficiale del poligone sorrise, senza compromertersi. Si
era ripromesso di sapere qualcosa di pit sul conto di quell'uo-
mo che era spuntato dal nulla preceduto da un mucchio di
messaggl da parte de] Ministero della Difesa ¢ che all’atto pra-
tico aveva continuato a colpire 1l bersaglio per il novanta per
cento def tirl nonostante ora tarda ¢ la visibilita ridotra quasi
a zero. boperché pot ghi avevano ordinato di essere presente
all’esercitazione? i solito si faceva vedere al poligono unica-
mente per le gare annuali di luglio. Non riusciva inoltre a capi-
re perché gl avevano ordinato di fornire a Bond un centro da
guindict centimerri alla distanza di quatirocentocinguania
metrt invece di quello regolamenrare di trentotto centimerri. E
percheé tutte quelle storie di bandiere di pericolo ¢ di cilindro
di segnalazione, che generalmente venivano adottate in occa-
sione delle cerimonie ulficializ Per impressionare quell uomo?
Per dare importanza all'esercitazione? Bond. Comandante
fames Bond. Liannuario. Ci doveva essere senza dubbio qual-
cosa sul conto di un uomo come quello, capace di sparare con
tanta abilitd, Doveva ricordarsi di consultarlo. Un’ora un PO’
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strana per un appuntamento a Londra. Forse una ragazza. La
faccia scialba dell'ufficiale del poligono assunse un’espressione
acida, {-qurn;:apm} il tipo Jdi uome che ha tutte le ragazze che
desidera», pensd,

I due uomini si avvicinarono alla bella facciaia del Circolo
dei canottier, dietro il poligono di tire, dove Bond aveva par-
cheggiaro Paute davanti alla riproduzione in ferro, ornata di
hassoli di proiettili, del famoso Cervo in corsa di Landseer?
«Bella macchinas, commentd ufticiale di riro. «Non ho mal
visto una carrozzeria simile montata su una Continental. Lave-
te fatta fare voio»

«SIL I realed, la Mark v & una due posti piuttosto scomoda.
L lo spazio per it bagagliaio ¢ maledettamente ridotto. Cosi,

Fho fatta trastormare da Mulliner in una due posti vera e pro-
pria, cont un bagagliaio come si deve. Bado un po’ troppo ai
miet comodi, temo. Bene, buona notte. E ancora molte gra-
ziew. 1 due scappamenti cemetli rueggirono sonoramente e le
FLOLE $1 TIHOSSEro Tra una wcntdﬂhata di ghiata, L ufﬁnmiv rima-
se a osservare le luct rosse posterior tinché non le vide sparire
lungo la King's Avenue, in direzione < Londra, (Giro su se
stesso e ando in cerca del caporale Menzies nell’illusoria spe-
ranza di ottenere da lui gualche informazione, Il caporale
rimase impassibile come la grande scatola di mogano che stava
caricando sulla Land Rover color cachi senza insegne militari,
Lutticiale di tiro aveva il grado i mageiore. Ricorse &l rono di
comando, ma non ebbe successo, La Land Rover spari sulla
scia detla macebing di Bond, [l maggiore si divesse rabbiosa-
mente verso gh uthict della National Ritle Association ferma-
mente deciso a svelare wttl quet misrert in biblioteca, sotto
Vindicazione «Bond James».

Lappuntamento di Bond non era con una ragazza ma con
un volo privato della pea per Hannover e Berlino, Mentre g g
dava a rutta velocita verso Vaeroporto di Londra cercando di
fare in frefta per avere tutto il tempo per un bicchiere, o
meglio per tre bicchiert, prima di alzarsi in volo, o sua atten-
zione era dedicata solo m parte al trafhico. H resto della sua
mente riesaminava per ennesima volta 1z successione degli
eventi che ora lo stavano portando a un appuntamento con un

2. Landseer, sie Ldwin (180218735 Plrore inglese spectalivzaro in dipin.
it nartee morte e animalt,
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acroplano. Ma guello era soltanio un appuntamento tempora-
neo, Il vero appuntamento, quello finale, sarebbe stato a Berli-
no, di 1 a tee giorni. Era un appuntamento con un uomo;
doveva vederlo e sparargli.

James Bond era entrato nell ufficio muniro i doppie porte
imbottite, verso le due e mezzo di quello stesso pomeriggio. Si
era seduto come al solito di fronte alla grande erwama e,
osservande il profilo dell’'vomo seduto nella poltrona di pelle
rossa, aveva avuto sentore di gual. Non o furono convenevoli.
M teneva la testa affondata nel colletto inamidato in una posa
di cupa riflessione, alla Churchill. Le sue labbra avevano una
piega amara. Dﬂpn qualche tempo, fece ruotare a pi::rltmm
per guardare Bond, lo scrutd attentamente, forse — cosi penso
Bond — per accertarst che non avesse la cravarta storta o i
capetli arrutfati, e comincio a patiare in fretta, smozzicando le
frasi come se volesse liberarsi al pitt presto di Bond e di quan-
to gli stava dicendo.

«Numero 272, £ an buon elemento, Non hai mai incontra-
to. Per Ia semplice ragione che & stato rintanato nella Nuoova
Zemlja® tin dal tempo di guerra. Adesso cerca di rimpatriare,

carico di informazioni, Atomiche ¢ razzi. E col piani russi per
tutta una serie di nuovi esperimenti, Allo scopo dif mertere
sotto pressione ['Occidente, Qualeosa che riguarda Berlino. Ne
so ancora ben poco, ma il Foreign Office dice che se i pm;um
si realizza sard un guaio. Roba da far mandare all'aria Iz Confe-
renza di Ginevra con tutte le ciarle che sta blaterando it blocco
comunista a proposita dif disarmo nucleare, 272 & riuscito ad
arrivare a Berlino Est. Ma ha praticamente vatto i} ko alle cal
cagna. b naturalmente anche tutte le forze di polizia della Ger-
mania Orientale. Si & nascosto da qualche parte in cittd e ¢ ha
fatto petvenire un messaggio. Dice che verra fuori ra le sei e le
stte del pomeriggio di una delle prossime tre sere, il che vuol
dire domani, o dopodomani, o i giormo dopo. Ha comunicato
il punto dove tenter di attraversare i contine. I guaio &, la
piega delle labbra di M si fece ancora pig amara, «che i & ser-
vito di un corriere che fa i doppio gioco. E una spia nuova di
cut Berlino Est st serve per la prima volta, Per combinazione.
Abblamo avuro la f{}rnnm i poter intercettare un cifrato del
ki I corriere € staro inviato per prova, ma ¢id non ¢ aiuta

3, Isoda nel Mar Glaciale Artico,
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affatto, H xap sa che 272 tenterd di passare i confine. Sa quan-
do tentera. Sa anche da che parte uscird, Sa esattamente ¢id che
sappiamo noi e niente altro. I codice che abbiamo decifrato &
stato usato per un giorno solo, ma di guel giorno conosciamo
tutti 1 retroscensa ¢ questo ¢ pia qualcosa. Hanno deciso di spa-
rargli proprio sul confine, Tl punto, a quanto dice 272 nel suo
messagRio, st trova a un incrocio stradale tra Berlino Est e Ber-
lino Ovest. T russt stanno addirittura montando una operazio-
ne: 1a chiameranno “Operazione estast”, Metteranno sul posto
it loro miglior tratore. D1 hui sapplamo soltanto i nome usato
nel messaggio cifrato, In russo significa “grilletto”. | nostr
vomini di Berlino Est sono convinti che sia lo stesso uomo
usato dai russt anche per altre missioni del genere. Un lavoro a
prande distanza, attraverso i confine. Rimarrd 1 di guardia
ogri sera ¢ ha Uincarico di colpire 272. Naturalmente avrebbe-
ro preferito fare un lavoro pia preciso con delle mitragliarrict o
roba del genere. Ma per il momento a Berlino regna la calma ¢
a quanto parc la consegna & che la situazione deve rimanere
tale. In ogni modow, M scrofld le spalle, «hanmo fiducia nel
loro “Grilletto” ¢ agiranno cost come ti sto dicendo!»

«[% 10 che cosa dovrel fare, signore?s James Bond sapeva gia
guale sarebbe stata la risposta. Era un lavoro sporco ¢ Bond
era stato scelto per eseguirlo perché apparteneva alla Sezione
doppio zero. Malignamente, Bond voleva costringere M a par-
lare chiaro. Sarebbero state brutte notizie, sporche notizie, ¢
non gl andava di sentirsele comunicare da un qualsiasi tunzio-
nario della Sezione ¢ nemmeno dal capo del personale. Era
omicidio bello e buono. E va bene. Ma se lo sarebbe fatro dire
da M in persona, maledizione!

«Cosa dovresti fare?» M fissd freddamente D07, «Lo sa
benissimo cosa dovrest fare, Devi ueddere quel tiratore. Ucar-
derlo prima che abbia il tempo di colpire 272, Questoe ¢ ttto.
Siameo intesi?y GH occhi azzurri di M rimasero freddi come il
shiaccio, Ma Bond sapeva che quell’espressione di inditerenza
costava 2 M un considerevole sforzo. Non gh piaceva impiegare
uno det suoi uomini per un omicidio. Ma quando era costretto
farlo, assumeva sempre guel freddo ¢ violento atteggiamento di
comando. Bond sapeva perché. Lo faceva per togliere un po’ di
responsabilita ¢ un po’ di senso di colpa dalle spalle del sicano.

Bond era stato accontentato. Perciéy decise di facilitare il
compito di M. Si alzo. «Benissimo, signore. Suppongo che il
capo del personale sia gia stato messo al corrente di ogni cosa.
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Sara meglio che vada ad esercitarmi un po’, Non vorrel sha-
gliarve if bersaglios. Si diresse verso la porta,

~ M disse piano; «Mi spiace dover dare a te questo incarico.
E un brutto lavera, Ma deve essere fatto benes.

«tard del mio meglio, signores, James Bond usct e chiuse [a
porta dietro di sé. Sarebbe stato un lavoro sgradevole, ma pre-
feriva portarlo a rermine lui stesso piuttosto di aver la respon-
sabilita di passare Pordine a un subordinato.

[l capo del personale aveva dimostrato appena un po’ pin i
comprensione, «Mi spiace, James», aveva detto. «Ma Tanque-
ray ¢ stato categorico quandeo ha dichiarato di non avere nes-
suno che fosse sufficientemente abile nella sua Sezione, & yue-
sto non & il tipo di lavore che si possa affidare a un soldato
semplice. Abbiamo un mucchio di ottimi tiraror!, ma un bersa-
glio vivente richiede nervi a tutta prova. Comungue, sono
stato a Bisley e ti ho fissato una serie di esercirazioni alle otto ¢
un quarto, guando il poligono di tiro sard chiuso al pubblico.
A quellora, la visibilitd dovrebbe essere quasi identica a quella
che troverai 2 Berlino. Larmatolo ha pronto i fucile: una vera
arma i precisione. Te lo faremo avere a Bisley per mezzo di
uno ded suot nomind, Ho fatto prenotare un posto a two nome
su un aereo privato della Bea in partenza per Berlino a mezza-
notre, Poi tl faral portare a questo indirizzos. Porse a Bond un
foglietto. «Salt al quarto piano ¢ troveral ad aspettarti il sosti-
tuto di Tanqgueray. Poi, temo che non avrat altro da fare che
pazientare per e glornis.

«E il fucile? Dovrd forse portarlo con me in Germania in
una sacca di bastoni da golf o qualcosa di simile?»

il capo del personale non trovo divertente la battuta, «Lo
spedirema nella valigia diplomatica del Foreign Office. Lo
riceveral a mezzogiornos. Cercd un blocco di appunti. «Bene,
farai meglio a spicciarti, Faccio sapere a Tanqueray che tutto ¢
in ordines.

tames Bond diede un’occhiata al quadrante azzurrognolo
dell’orologio del cruscotto. Le dieci ¢ un quarto. Con un po’
di tortuna, i giorno dopo a quest’ora tutto sarebbe stato fini-
to. Dopo tutto st trattava della vita di quel «Gridletros contro
guella di 272, Non era esattamente un omicidio. Gualcosa di
molio simile, perd. 1l clacson a tre trombe disturbd improvvi-
samente la tranguillied austera di un rispettabile bar, 1 pneuma-
tici stridetiero con eccessiva petulanza quando la macchina
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superd un rondo, e Bond raddrizzd bruscamente il volante
puntando i naso della Bentley verso il bagliore lontano del-
I'acroporto di Londra,

Lo squallido edificio di sei piant all'angolo tra Ja Kochstras-
se ¢ la Wilhelmstrasse era Punico rimasto in pie i tn un vasto
spazio devastaro dai bombardamenti. Bond pago il raxi prima
di-suonare il campancllo dell’ appartamento del quarto piano,
diede una rapida occhiata alla zona invasa dalle erbaccee e dis-
seminata di cumudi di macerte che si stendevano fino g un cro-
cicchio illuminato da qualche lampada ad arco, Udi o scatto
del portone che si apriva automaticamente. Entrd sublto e la
porta si chiuse da sola alle sue spalle. Bond avanzd in un atrio
pavimentato di cemento ¢ senza tappeti verso Pascensore di
modelio &ﬂtiqu&m La puzza di cavolo, di tumo di sigari eco-
nomici ¢ di sudore gl f{,f.ﬁr rammmentare altre case in Gsermania
¢ nell’Europa centrale. Pertino il fruscio ¢ il lieve cigolio del-
Pascensore lentissimo faceva parte dello scenario def centinaio
di trasferimenti a cul M lo aveva sottoposto, come un profettile
lanciato verso qualche bcradgii{} lontano dove ¢'era qualche
problema da risolvere ¢ dove Bond glungeva a fornire la solu-
zione. Almeno per guesta volta, i { ormitato di ricevimento era
dalla sua parte. Questa volta non ¢era nulla da temere In ¢ima
alle scale.

i vice capo del Servizio segrero della stazione Berlino Lst
era un individuo magro, dall’espressione ansiosa, sulla quaran-
rina, Indossava Vuniforme della sua professione: un abito
rweed leggero, supientemente taghiato ¢ sapientermente porfato,
a spina di pesce color verde scure, camicia di seta bianca, e
cravatta ¢oi colori del «college», in gquesto caso Wykehamist',
Alla vista della cravatta, mentre si scambiavano ded salutl con-
venzionall nell’anticamera piccola ¢ umida dellappartamento,
Pumore di Bond, gia considerevolmente basso, cald ulterior-
mente. (onosceva qu:::-i tipo d'uoemo: comportamento ffa:_mpi
re: nel Civil dervice; s hione ¢ antipatico al Winchester; un’o-
norevole laurea rei® a Oxtord: esecuzione alla lettera dﬁgh
ordini ricevuti, in tempo di guerra; forse OBg; pot assunzione
nel primo settore della Commissione alleata Ji controllo in
Germania ¢ infine — poiché era il tipo ideale di funzionario e

3. ¥x studenie o Winchester.
5. In blosobia ¢ ceconomia politica.
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perché era convinto di iniziaré una esistenza romanzesca ¢ di
a7ione, COSC SCIPIe sognate € mai raggiunte — arruclamento
cotme agente i prima categoria nel Servizio segreto. Fra stato
necessario scovare un uomo sobrio e prudente da affiancare «
Bond in queste brutto atfare. E logicamente era staro scelto i
capitano Paul Sender, proveniente dalle Guardie di Welsh.
sender aveva accettato Pincarico. Ora, da buon Wykehamist,
nascondeva 1t disgusto per quella missione sotto una conversa-
zionre prudente ¢ banale mentre mostrava a Bond la sistemazio-
ne dell’appartamento ¢ gli accorgimentt predisposti per la mis-
sione ¢, Hno a un certo punto, per la comaoditd del glustiziere.

Liappartamento era composto di una grande stanza a due
letti, di un bagno e di una cucina fornita di cibi in scatola,
latte, burro, uova, pane, ¢ una bottiglia di whisky Dimple
Hatg. L'unica cosa insolita nella stanza da letto era rappresen-
tata dalla disposizione di uno dei letti. Era stato sistemato con-
tro la finestra riparata da una tenda e vi erano stati ammuc-
chiati sopra tre materassi.

Il capitano Sender chiese: «Vi interessa dare un’occhiata 4l
campo di tiro? Poi potrd spiegarvi quello che hanno in mente 1
ROSIT] AVVErsarin.,

Bond era stanco. Non sentiva affatto il desiderio di metters
a dormire con Uimmagine del campo di battaglia davant agli
vechi. Comungue disse: «Con placeres.

i capitano Sender spense le lucl. Dai lat della renda entra-
vano i riflessi defle lampade che illuminavano i erocicchio, «E
meglio non aprire la tenda», disse il capitano Sender, «& poco
probabile, ma 1 russi potrebbero trovarsi gia in agguato per
sorveghare la tuga di 272, Se vi sdraiate sul letto e infilate la
testa sotro la tenda, vi spiegherd in breve tutto ¢io che voi
vedrete. Guardate a sinistra».

Era una finestra a ghighottina e la parte inferiore era aperta.
I materassi, sistemati ad arte, cedettero solo un poco e [ames
Bond st trovd pit o meno nella posizione di tiro nella quale s
era trovato al poligono di Bisley, Con Punica differenza che
adesso stava osservando un terreno accidentato, pieno di erbe
¢ di macerie che si stendeva verso la striscia illuminata della
Zammerstrasse, la linea di confine con Berlino Est. Sembrava
distante circa centocinguanta metri. La voce del capitano Sen-
der, alle sue spalle, comincid a sgranare le informazioni. A
Bond sembrava di assistere 2 una seduta di spiritismo.

«I)i fronte a voi ¢'¢ un terreno bombardato. Molto coperto.
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Ce ne sono centocinguanta metri fino alla frontiera. Poi ¢’& ia
frontiera, cioé la strada, e pol un’altra grande estensione i ter-
reno bombardato dalla parte del nemico, Ecco la ragione per
cui 272 ha scelto questa strada.  uno dei pochi luoghi della
cittd dove ¢ sla un terreno accidentato, erba alta, muri semi-

crollati, scantinati — da un lato e dall’altro della frontiera, 272
st inolirerd in quel terreno del settore russo, poi attraversera di
corsa la Zimmerstrasse e si gettera dalla nostra parte. I guaio ¢
che dovrid attraversare trenta metri di strada fortemente ﬂlumz-
nata. | russi banno deciso di ucciderlo . Avete capito?»

Bond rispose: «Si». Aveva parlate sottovoce, {lodore del
nemico, la necessitd di usare prudenza avevano gia inthuito suj
SUOL eV, h

«Alla vostra sinistra & un grande editicio di diect piani. B
la Haus der Ministerien, la casa dei Ministeri, praticamente i
cervello di Berlino Est. Noterete che le fHnestre sono ancora
guasi tutre iluminare. Alcune rimarranno accese per tutta la
notte. Sono ipt che lavorano sodo, i di ventiquattro ore.
Molto probabilmente voi non dovrete preoccuparv delle bne-
stre iluminate. {1 loro “Grilletto” spareri quasi certamente da
una finestra buia. Noterere che ¢f sono guattro finestre buide in
fila sull’angole che sovrasta Pincrocio. Sone rimaste buie ieri
notte ¢ gquesta notte. Loro possono usafruire di una posizione
malro mighore della nostra. Da qui a quelle finestre ¢ sono dai
trecento ai trecentodied metri. Ho fatto tutti { rilievi del caso;
sono a vostra disposizione, Non dovrete preoccuparvi di moitt

altri particolart. La strada, di notte, & deserta. (¢ soltanto una
ronda motorizzata ~ pl:;{.r.:}i autoblindo con un paio di moto-
ciclistt di scorta — ogni mezz ora, Lalira serg, tra e sei e le
serte — lora fssata da 272 per la sua evasione - dall’entrata
flaterale entrava ¢ usciva della gente, tipo implegats statali
Prima delle sei, nulla di notevole; if solito andirivient tipico
deglt uftici governativi con par{.uhm lavoro, Lna sola eccezio-
ne degna di nota: la presenza di un’intera orchestra di donne.
Hanno fatto un baccano infernale in una dedle loro sale, Una
parte dell’edificio & riservata al Ministero della Culeura. Nul-
Paltro. Nessuno di nostra conoscenza del X6, Apparentemen-
ie, nessun preparativo. Del resto, non si metterebbero certa-
mente in vista. Senza dubbio, sono assai cauti. In ogni modo,
guardate bene dapperturto. Non dimenticatevi che ora é molto
pit buio di quanto lo sard domani verso le sei. Ma potrete
tarvi ugualmente un’idea generale del campo d’azione».
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Bond si fece un'idea generale del campo di azione e conti-
nud a pensarci anche mokto tempo dopo che i suo compagno
st era addormentato russando delicatamente, i1 modo di russa-
re educato di un Wykehamist, pensd Bond con rabbia.

Si, si era fatro un'idea di quello che sarebbe successor il
rapido guizzare di un'ombra al di 1a della striscia d'asfalio tiu-
minata, tra le rovine cupe, pol una pausa, poi il disperato zig-
zagare di un uvomo, sotro la fuce dei ritlettort, d lampo di
un’arma da fuoco, e poi un balzo spasmodico ¢ sgraziato in
mezzo alla larga 51:14:1:%.;1 oppure i tonfo del corpo tra le erbac
¢e ¢ le mura diroccate del settore occidentale. Morte istanta-
ttea 0 corsa verso la salvezza. Una vera shida alla morte! Quan-
to tempo avrebbe avuto Bond per individuare i tiratore dei
russi in una di quelle bnestre buie? E quanto tempo per uccl-
derlo? € ingue secondi? Dheci? Quando Valba orlo di grigio
piombo le fessure della tenda, Bond f,aprt(ﬁf:- al suo cervello in
rumulto. Non ce la taceva pitt. Ando nel bagno, senza tar
rimore, ¢ Wpeziond 1 Hacond di prodotti medicinali che # Ser-
vizio Segreto aveva prmw:id{:;,vi*ﬂmEﬂtc* messo a disposizione
del capitano Sender per aiutare 1} glustiziere a mantenersi in
forma. Scelse il tuinal. Rovescid sul palmo della mano due
capsule rosse e blu ¢ le ingoid aiutandost con un bicchiere

dacqua. Poi tornd a letto e st addormento quasi subito.

Quando si sveglio, era quasi mezzogiorno. Lappartamento
era deserto. Bond scosto la tenda per lasciar enrrare la luce gri-
ginstra della mattinata prussiana ¢, mantenendosi discosto
dalla finestra diede un’occhiata allo squallore di Berlino ¢
ascoltd o stridio del treno della U-Bahn che infilava la grande
curva prima della fermata dello Zoo. Diede un’occhiata torva e
svoghata al terreno esaminato la sera prima e noto che le
erbacce che invadevano le macerie erano molto simili 2 guelle
i Londra: rosa canina, ortiche, felce ruvida. Pot andd in cuci-
na. Sul tavolo, appogglato a un panino, ¢’era un messagyio: <{II
Mo amico lera un cufemismo usato dal Servizio ﬂ{*grcm |
questo particolare caso stava ad indicare i capo di Sender ha
detro che potete uscire. D{w te essere di ritorno alle H Il
meccanisme le cioé i fuctle di Bond] & arrivato. Sara pronto
per questo pornerigplo. P gtndu}}

Bond accese il fornello a gas ¢ brucio il messaggio, con una
smorfia ironica dedicata alfle precauziont necessarie nella sua
professione. Poi si prepard un piatto di vova strapazzate al
prosciutto che ammonticchio su un toast imburrato ¢ lo innal-
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HO con una grande tazza di caffé nero irrobustito da una gene-
rosa dose di whisky. Fece la doccia, si rase, indosso un vestito
qualungue opportunamente malandaro che aveva portato con
s¢ per poter mescolarsi tra la folla della Berlino del dopoguer-
ra, diede un’occhiata al suo letro in disordine, decise i man-
dare al diavolo | doveri dell’ospitalita, e usci.

James Bond aveva sempre considerato Berlino come una
citra triste e ostile, verniciata dalla parte occidentale con qual-
che pennellata di inutile lucentezza, pressappoco come le cro-
mature delle macchine americane. Si incammind verso la
Kurtirstendamm, si sedette a un tavoline del caffée Marguardt,
OrdinG un esSpresso ¢ rimase a osservare, Con aria Corrucciata,
una coda disciphinata di pedoni che attendeva il segnale di via
libera vicino al semaforo, mentre il Hume luccicante delle mac-
chine procedeva verso il crocicchio congestionato. Faceva
freddo, ¢ if vento raghienie che softiava dalle steppe russe gon-
Blava le gonne delle ragazze e gli impermeabili def passanti
frettolosi, ognuno dei quali stringeva Vinevitabile cartella sotto
il braccio. Le stufe a raggi infrarossi applicate alle pareti del
calté Irradiavano un calore secco ¢ iHluminavano di un falso
splendore 1 visi dei frequentatort abituali che consumavano la
tracizionale «tazza di catte e diecd bicchier: d'acqua», leggeva-
no a shafo i glomali e le riviste contenute nelle rastrelliere di
legno o st concentravano zelantemente su fascl di incartamen-
ti. Cercando di non pensare al havoro della serata, Bond si
chiese come avrebbe riempito guel pomeriggio. Era mdeciso
tra la visitina a upa casa di pietra scura, dallaspetto pio ¢he
rispettabile, nella Clansewitzstrasse, nota a tutti 1 portier! ¢ agli
autisti di raxi, ¢ una gita al lago Wannsee per una salutare pas-
seggiata nel Grinewald, La virtit trionto. Bond pagd Ia consu-
mazione, usct fuort al freddeo, prese un taxi e si fece portare
vicino alo Zoo.

I graziosi alberelli piantatt attorno al lago erano gid stati
sfiorati dall’alito dell’avtunno ¢ qua e 14, tra # verde, appariva
qualche macchia d'oro. Bond fece una energica passeggiata di
due ore sul sentieri copertt di foghie. Poi entrd i un ristorante
con la veranda a vetri che dava sul lago e ordind una speciale
merenda: una doppia porzione di aringhe con panna e cipolle
e un pato di Moflle mi Korn (] calderaio e il suo assistente) che
4 Berlino é lequivalente di un bicchiere di Lowenbriu alla
spina accompagnato da un doppio bicchierino di sehraps, Pol,
sentendosi pit in forze, prese la S-Bahn verso la citta,
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Davanti alla casa, un glovanotto stava tratficando col motore
di una Opel Kapitin nera. Quando Bond passd vicino a lu, il
giovane continud il suo lavoro e rimase con la testa nascosta dal
cofano alzato. (07 si avvicino alla porta e suond il campanelio,

I} capitano Sender lo tranguillizzd. Quel glovane era un
«amicow, meglio ancora, un caporale della Sexione trasporti
della Stazione di Berlino Ovest. Stava cercando di sistemare
un grosso guasto al motore defla Opel. Ogni sera, dalle sei alle
sette, se un segnale della piccola trasmittente portatile di Sen-
der lo avesse avvisato, lo scappamento della Opel avrebbe
cominciato a produree un baccano infernale che sarebbe servi-
to a coprire il rumore degli spari di Bond. Altrimentl si cotre-
va il vischio di una telefonata alla polizia da parie del vicing,
con un mucchio di consezuenze noiose. I loro nascondiglio
era situato nel settore americano e, anche se gli «amici» ameri-
cani avevano concesso carta bianca alla Stazione di Berlino del
Servizio Segreto, desideravano nello stesso tempo che il lavoro
fosse portato a termine in modo pulito e senza ripercussion:
splacevoli,

Bond si dimostrd soddisfatte sia del trucco dellauto sia
degli ingesnosi accorgimenti che erano stati preparati per Jui
nella stanza da letto, Dietro la testata del letro era stato tissato
un grande sostegno di legno e di metallo per il Winchester, 1a
cui canna sfiorava appena la tenda della finestra. I legno ¢ le
parti metalliche del fucile ¢ dello Sniperscope erano stati rico-
perti da una vernice nera e opaca. Sul letto, simile a un sistro
abito da sera, era disteso un cappuccto di velluro nero cucito a
una specie di camiciotto della sressa stoffa e colore. Il cappuc-
cio aveva desh ampi fort per gli occhi e per la bocca, Bond
pensd alle vecchie stampe dell’ Tnquisizione spagnola e al bola
sulla piattaforma della ghighottina, al tempo della Rivoluzione
francese. Sul letto di Sender c'era un cappuccio simile al suo,
oltre a un hinocolo a lenti infrarosse e al microfono delia pic-
cola trasmittente portatile.

Il capitano appariva preoccupato ¢ oltremodao nervoso.
Disse a Bond che la Stazione non aveva comunicato nulla di
nuovo e che quindi, & quanto sembrava, non ¢ si doveva
aspettare alcun cambiamento della situazione. Poi gli chiese se
doveva preparargh qualcosa da mangiare. Forse una tazza di
t&7 O un tranguillante? Nel bagno ce n'erano parecchi tipi.

RBond si sforzd di assumere un’espressione allegra ¢ tran-
quilla, rispose che non desiderava nulla, gli forni un trivolo
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resoconto della giornata, mentre un’arteria gli cominciava a
pulsare piano vicino al plesso solare, mentre sentiva che la ten-
stone aumentava in lut ¢ gl stringeva i cuore in una morsa
sempre pitt tenace, Finalmente le chiacchiere s1 esaunrono ¢
Bond poté sdratarsi sul letto ¢ iniziare la lettura i un romanzo
noliziesco tedesco comprato durante 12 sua passeggiata in
cirta. Invece, 1 capitane Sender continud ad agitarsi pervosa-
mente di qui e di 13, controllando troppo spesso Porologio e
fumando in continuazione delle Kent con filtro infilate (Sen-
der era un uomo prudente} in un bocchine Dunhill,

La scela del libro, suggerita a James Bond dalla spettacola-
re copertina dove era rappresentata una ragazza discinta legata
a un letto, rsulto molto adata all'occastone, 1 ibro era intito-
tato Verderbt, Verdammt, Vervaten. 1 prefisso ver voleva signi-
ficare che la ragazza non soltanto era stata sedotta, dannata ¢
tradita, ma che aveva sofferto fino in fondo di queste disdette,
James Bond si gettd completamente nella storia del travagli
delly eroina, la contessina Liselotte Mutzenbacher, finché i
capitano Sender lo riportd sgradevolmente alla realta comuni-
candogii che erano ormai le cingue e mezzo e che era tempo di
metierst H1 0sservazione.

Bond st tolse la glacca e la cravatta, si infilo in bocca due
stecche di gomma da masticare ¢ indosso i cappuccio. 1 capi-
rano Sender spense la luce e Bond si sdraid sul letro, appoggd
I'occhio allo Sniperscope e passo 1a testa sotto fa tenda.

Stava scendendo la sera, ma altrimenti i panorama — che un
anno dopo sarebbe diventato tamoso come «Checkpoint Char-
lien — ¢ra simile a una banale fotogratia osservara molie volte: il
terrena ncolto di fronte a lui, solcaro dalampia strada di con-
tine, pit in i un altro terreno Incolto, ¢ a sinistra lo squatlido
edificio della Haus der Ministerien, con le Hnestre in parte -
minate. Bond esamind accuratamente ognt particolare muo-
vendo o Sniperscope fissato al fucile, per mezzo delle vitt i
precisione suila base di legno. Non ¢'era nulla di cambiato,
tranne Pandirivient degli impiegati che entravanc e uscivano
dalia porta che si apriva sulla Wilhelmstrasse. Bond guardd 2
fungo le quattro hinestre buie ~ buie anche guella sera ~ che,
secondo Sender, dovevane costituire le postazioni del nemico.
Le tendine erano abbassate ¢ le {inestre a ghigliottina erano
leopermente sollevate. H binocolo di Bond non viusciva a scru-
tare nell'interno delle stanze, ma non Sera alcun segno di vita
dentro quelle quattto boceche oblunghe, nere, sbadighiantt,
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In strada, i traffico era aumentato. Lorchestra di doane
apparve lungo il marciapiede e si avvicing all’ingresso del
Ministero. Era composta da una ventina di ragazze, chiacchie-
rine ¢ allegre, cariche di astucel per strumenti a fiato o a corda
e di borse per gh spartiti. Quattro ragazze portavano "astuccio
del tamburo. Bond stava pensando che ¢'erano ancora deghi
esseri umani che trovavano divertente la vita nel sertore sovie-
tico, quando il suo binocolo inquadrd una ragazza — dallastuc-
cio che portava doveva essere una violoncellista - ¢ non se ne
staccO pit. Le mascelle in movimento di Bond si immobilizza-

e L

1.4 SCHEDA OELL AGENTE DO

Mome ¢ cognome: James Bond. B staro ispirato, per ammissione
detl sutore, dal nome dell’omitologo autore del trattato Birdy of
the West Indies.

Luogo di nascita: Scozia. Figlio di Andrew Bond di Glencoe
{scozzese, rappresentante albestero della dirta Vickers) e di Moni-
que Delacroix del Cantone di Vaud (Svizzera). T genitort riman-
gono ucesst in un incidente alpinistico sulle Alguilles Rouges a
Chamonix, Allevate dalla zia Charminn Bond, a Perit Bottom,
Canterbary, nel Kent,

Studi: Prima ad Eron, da cut € espulso per uno scandalo con una
cameriera, poi a Petres, Rappresenta 1 colorl della scuola nel pugi-
Iaty, come peso leggero ¢ nello judo,

L oNervizio milivare: A diclasserte anni ne dichiara diciannove e rie-
| sce a darsi arriolare iy Marina, Dal 1938 tavora nel Servizio Segre-
to. Alia fine dells guerra ha il grado di Comandante. Nel 1930
ottiene fo K che gli da Heenwa di vevidere.

Ltd convenzionale: 25-37 unni,

Statura . 1,87,

Pesor kg 76.

Capelli: nert,

Occhi: grigio-azzarrt.

Segni particolard: una cicatrice bianca gli taglia ta guancia sinistra,
Un catio nero di capelli tende a coprivgli 1F sopracciglio destro.
i Frattura al mignolo della mano sinistra (Vier ¢ lascia morivel,
| Cicatrice da grave ferita alla spalla sinistea (Vier ¢ Jascia morere),
poi elininata. insteme ad alire minor, grazie ad wun intervento di
chirurgia plastica.

Rendita annua: 1000 sterline.

Sripendio annuos 1300 sterline.

Lrovernante: May {scozzese),
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rono improvvisamente, B pot ripresero a masticare lentamen-
te, mentre D07 regolava le vitl per non perdere di vista §l nuovo
obiettivo.

La ragazza era pit alta delle sue compagne e 1 suoi capelli
lisci, biondi, sciolti sulle spalle scintillarono come Hili doro
sottor i bagliore delle lampade ad arco. Camminava in fretua,
graziosarente eccitata, portando Pastuecio del vieloncello
come se non fosse pite pesante di un violino, Ogni cosa sem-
brava svolazzare: le pieghe del suo cappotto, 1 suol piedi, 1 suo
capelli. S moveva con grazia e spigliatezza, sembrava allegra ¢

Residenza; appartamento nel pressi di King’s Road.
Stato civile: celibe sino al 1 gennalo 1962 {Servizio Segretol, pol
per due ore coniugate con la contessa corsa Tracy (Teresa) di
Vincenzo, poi vedove,
Sport: goll, nueto, guida sportiva, pesca subacquea.
Lingue parlate: francese ¢ tedesco.
Pistola: Beretta 25 extrapiatta,
Accendisigart: Ronson.
Sigarette: preparate appositamente da Mortand in Grosvenor
Street, con tabacchi turchi e greci molto forti. All'occasione fuma
Sentor Service, Chesterfield king size e dopo una cura disintossi-
cante Ditke of Durham kang size con hiliro.
Rasoio: Gillette,
Palle da golf: Penfold.
Scarpe da gotl: Saxone,
Orologio: Roles Oyster Perpetusl,
Automobile: Bentley grigio scura del 1933, cabrioler convertibile
{la famosa Aston Martin truccata & una macchina di serviziol,
Champagne: Taittinger {possibilmente in coppe dargento che
mantengono meghio la temperatuca ghiscciata).
Cognae: Hennessy.
Whisky: Haig & Halg Pinch-Botde,
Scarpe: mocassint {con punte rinforzate in ferrol,
Cravarta: nera di cordonetto ¢ sera lavorara a maghia,
Camnicie: maniche corte,
Pigiamar ampia gtacea di seta branca con maniche al gomito e cin-
Tura.
Abita: un petto blu scure di stoffa secca, alpaca o tropical.
Letture: manuall sul gioco del golf, romanzi di Rex Stour, Ray-
mond Chandler ed hric Ambler.

(¥ L. Tornabuont, in AA NN, I caseo Bonrd,

Milano, Bompiani, 1965}
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telice ¢ chiacchierava con le due compagne che le stavano ai
lati, le quali ridevano di quello che lei stava dicendo. Quando
svoltd per entrare nel portone, le Jampade ad arco le illumina-
rono il profilo. Era un volto bello ¢ pallido. Poi la ragazza
scomparve ¢ la sua scomparsa b per Band come una pugnala-
ta che ghi trafiggesse il cuore. Che cosa stranal Che cosa stra-
nissima! Era una sensazione che nop provava da guando era
molto giovane. E ora quella ragazza sconosciuta, scorta a mala-
pena da lontano, gl aveva farto provare quel dolorose e acuto
desiderio, quello spasimo di magnetismo animale! Bond
guardo il quadrante luminoso del suo orologio. Le cingue ¢
cinguanta. Ancora dieci minuti appena. Non si vedeva alcun
mezzo di trasporto vicino all'ingresso del Ministero, Nemme-
no una di quelle anonime berline Zik nere che pure egli si era
aspettato di veder arrivare, Cercod con tutte le sue forze di non
pensare alla ragazza e di concentrarsi nella sua missione. Smet-
tila, maledetio! Pensa al tuo lavoro!

Da qualche parte, nei meandri del Ministero, si udirono gli
acvordi di un’orchestra, poi ¢i fu una pausa e improvvisamente
tutti gl strumenti attucearono all’unisono e con una certa mae-
stria — da quanto Bond poteva giudicare - le prime note di un
tema che era vagamente familiare perfino a 007,

«bLe danze turche del Principe Tpors, disse 1l capitano Sen-
der. «In ogni modo, stanno per scoccare e sei». ¢ pol, improv-
visamente: «Lhi! La finestra in basso a desira. Una delle guat-
1o bule. Attentol»

Bond abbasso leggermente lo Sniperscope. §i, nella caverna
buia si era prodotto un fieve movimento. Dall’interno era sci-
volato fuort un grosso oggerto nero, un'arma, Si moveva fer-
mamente, precisamente, ruotando in su ¢ in gil in modo da
tenere sotto controllo i tratto scoperto tra le due estensioni di
macerie. Poi, Poperatore celato dietro Parmoa parve soddisfat-
to, perché il fucile rimase fermo, fissato ovviamente a un soste-
gno simile a quello di cui si stava servendo Bond.

«Che cosa €7 Che genere di fucile?» La voce del capitano
sender era oltremodo affannosa. Calmati, accidenti! pensd
Bond. Se ¢'¢ gualcuno che avrebbe dirirto di essere eccitato,
guello dovrei essere o,

Aguzzd lo sguardo e scrutd i piatto parafiamma allestre-
mifa della canna, il mirine relescopico, e il grosso caricatore.
51, ecco di cosa si trattava!l Ne era assolutamente certo: era
Uarma migliore che possedevano!
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 «Un Kalashnikow», disse seccamente. «Fucile mirragliatore.,

Funziona a gas. Trenta colpi da 7,62 millimetri, L arma preferi-
ta dal ks Hanno intenzione di imbottirlo di piombo, dopo
tutto. Bisognera cercare di non fallire 4 primo colpo, se non
vogliamo che 272 non soltanto muoia ma sia anche trasforma-
to in una marmellara di fragole. Ha una mira intallibile, Non
perdete d'occhio le macerie, nel caso che o sia gqualche movi-
mento. Lo non posso staccare lo sguardo da quella finestra e da
quel fucile. Dovri farsi vedere, per poter sparare. Probabil-
mente, alle sue spalle ¢’¢ gualcuno 19 osservazione. Forse 2
ognuna delle quattro finestre. Mi aspettavo una simile prepa-
razione, ma non pensave che avrebbero usato un’arma cosi
rumorosa. Avret dovuro immaginarlo, perd. Con guella luce, &
difficile centrare un womo che corre con un’arma a un solo
colpo»,

Bond manovrd delicatamente le vitd del fucile e spostd leg-
perissimamente 1a crociera della lente dello Sniperscope fine a
puntare subiro dietro la canna dell’arma che spuntava dal
buio. Mira al perto, non preoccuparti della testa!

Sotto il cappuccio, il viso di Bond era imperlato di sudore.
La guarnizione df gomma dello Saiperscope cominciava a sci-
volare. Non importava, Solianto le mani, soltanto il dito
appoggiato al grilletto doveva rimanere asciutto come un 0$s0.
Di ranto in tanto chivdeva ghi occhi per riposarli; stivacchiava
le membra per mantenerle sciolte, ascoltava la musica per
ritassare i cervello,

I minufi avanzavano coi piedi di prombo. Che cta poteva
gvere? Sulla venting, senza dubbio, forse ventitré, Il portamen-
to altero e mditerente, la sicurezza del suo incedere, dovevano
certamente dertvare da un buon ceppo, probabilmente da una
delle vecchie famiglie prussiane, o da antenati polacchi, o per-
hino russi. Perché diavolo aveva scelto il violoncello? Clera
qualcosa di osceno nell’idea di quell’ ingombrante strumento
stretto tya le sue cosce. Comungue fa Suggia® era rviuscita ugual-
mente a suonarlo con eleganza, e cosi pure quella tale Amariil,
come diavolo si chismava, Perché non Inventavano un modo
che permettesse alle donne di mertersi a cavallo di quel danna-
{0 STrUmEnto per suonario?

Alle sue spalle, # capitano Sender disse: «Sono le sette.

6. Suggia Guilhermina (Oporto 1888-19300. Visloncellisia di odgine ita-
hana.
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Nessun movimento dalla parte opposta. Qualcosa dalla nostra
parte, vicine a uno :-,-.Lantmﬁt{:s dalla parte della trontiera; & i
che 272 sard accolio da due elementi fidati della Stazione. Sary
meglio non muoverd finché il nemico non s ritirerd. Fatemi
sapere quando st deciderannos.

«Va benes.

Erano le sette e mexzo quando il fucile mirraghiatore del xop
spari lentamente nel buto della stanza. A uno a uno 1 vetn
delle finestre si abbassarona, Per quella notte la partita poteva
considerarsi chiusa. 272 era rimasto nella sua tana. Ancora due
nottt di atresa!

Bond ritird il Winchester, si alzd, si tolse il cappuccio ¢ ando
in bagno. Si spoglio e fece una doccia. Poi bevve due abbon-
dantt whisky con ghiaccio, Pune dopo Paltro, mentre aspettava,
con le orecchie tese, che lorchestra terminasse il pezzo che
stava suonando. Quando la prova terming, alle ofro {i} capitano
Sender aveva commentato, da espertor «Credo si tratti dells
Danza Corale n. 17 dal Préncipe Laor di Borodins}, Bond comu-
nicd al suo compagno, che nel frattempo aveva tarto # suo rap-
POFo in hng}uagﬂm combinato al capo della Stazione, di avere
intenzione di dare un’altra occhiata con lo Sniperscope. «Sono
stato piuttosto colpita dalla bionda alta col violoncellow.,

«Non Fho notata», disse Sender, disinteressato, ¢ andd in
cucina. Certo prepara il 18, pensd Bond. O torse PHorlick’s”,
Bond si rimise il cappuccio, tormd in posizione e abbasséd 1o
Sniperscope allaltezza del portone del Ministero. 81, eccole,
ma ora non sembravano pin tantoe allegre ¢ somridentt. Forse
eranc stanche. & ecco la ragazza bionda, col suo incedere spa-
valdo, bellissimo, anche se meno vivace di due ore prima.
Bond segul | capelli biondo oro e il cappotte color ruggine tin-
ché la visione spari nell’oscurita bluastra della Withelmstrasse.
{hissa dove abitava! Forse in qualche miserabile stanza dei
sobborghi. Oppure in uno di gquegh orrendi appartament! pia-
sirellatt come latrine, della Stalinallee.

Bond st ritird dalla ﬁﬂﬁm'a Da gualche parte, a portara di
mano, per cost dire, Cera quella ragazza. Era sposata? Aveva
un amante? All mfunrn in ogni modo! Non era fatta per ui!

il giorno dopo e la seconda attesa snervante non poriarono
alcuna novita. Bond ebbe due brevi incontri con la ragazza

7. Bevanda a base dio muho,
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attraverso lo Sniperscope, e il resto non fu che un trascorrere
di ore, un aumento costante della tensione che, quando piunse
il terzo ¢ ultimo giorno, aveva caricato di elettricita la piccola
s{anza.

James Bond riempi i terzo giorno con una successione
indiavolata di visite al musei ¢ alle gallerie d’arte ¢ di spettacoli
cmnematograbici, facendo poca attenzione a ¢id che vedeva, coi
pensiett divisi tra la ragazza bionda e 'ossessione della crocie-
ra dello Sniperscope, della canna nera del fucile mitragliatore
¢ deil'vomo in aggnato nel buio, Puomo ~ ora ne era sicuro —
che guella sera egli avrebbe ueciso.

Bond ritornd puntualmente alle cingue nell'appartamento,
Riusct a malapens a evitare un litigio con Sender perché,
prima di infilare quello spavenroso cappucdio, si era versato
unabbondante dose di whisky. I capitano Sender aveva cerca-
to di impedirgliclo ¢, pon essendodt rivscito, aveva minacciato
di chiamare il capo della Stazione e di fare un rapporto sul
comportamento wregolare di Bond.

«Sentite, amicor, disse Bond stancamente. «Sono 1o che
devo commettere un assassinio, questa sera. Non voi. Jo. Per-
1y piantatela, capito? Quando tutto sard finito, potrete dire
quello che vorrete 2 Tangueray. Credere forse che questo lavo-
ro mi placeia? Credeie forse che sia orgoglioso del mio doppio
zero? de vor rusciste a tarmi togliere quel doppio zero d
dosso, ne sarei telice. Potrel sistemarmi in qualche ufficio ¢
scavarmi un bel aido tra un mucchio di scarroffie, come un
impiegato qualsiast. Intesi?» Bond trangugio i sue whisky,
riprese il romanzo, che stava arrivando a una conclusione ter-
rificante, e s1sdrait sul letto,

Il capitane Sender, che si era farro glaciale, ando in cucina a
preparare — da quanto si poteva caplre dai vari ramori ~ 13 sua
inevitabile tazza di 1é. Bond sentt che i liquore gh stendeva a
poco a poco | nervi agerovigliat delio stomaco. B allora, Lise-
lotte, come Faral a uscire da quella trappola infernale?

Lrano esattamente fe sel guando Sender, dal suo posto di
osservazione, cominetd a parlare, tutto eccitato, «Bond, ¢'¢
aualcuno che si muove, lageitl, Ora st ¢ fermato, aspettate, no,
avanza ancora tenendosi curvo. Costeggia un pezzo di muro.
In questo mode, & al coperto, Dopo ¢i sono parecchi metri di
erba folta. Cristo! (3 sta passando in mezzo. 51 vede muovere
Ferba. Speriamo che loro credano che sia i vento. Ora & passa-
to ¢ si & buttato # terra. Nessuna reazione
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«No», disse Bond, concentrato sullo Sniperscope. «Contl-
nuate a tenermi informato. Quanto dista ancora ia frontiera?»

«lJeve percorrere ancora una cinguanting di metri», Ia voce
del capitano Sender era rauca per Peccitazione. «(U¢ tutta una
serie di rovine. Ma alcune sono allo scoperto. Pot ¢’'¢ un pezzo
di muro, pmp: io contro il marciapiede. Dovra passare da quel
punto. E allora Jo scorgeranno senza fallo, Heco! Ha superato
ancora una decina di metri, Al diect metri. Sono riuscito a
vederlo chiaramente, ora. 51 & sporcato la faccia e le mani di
nero. Ora state pronto! Pud tentare Uultimo balzo da un
maomento all’ altron.

Bond aveva la faccia ¢ il collo bagnati di sudore, Decise di
correre i rischio e si asclugd rapidamente le mani sw pantalo-
ni. Poi riafferra il fucile, infilo il dito nel guardiamano ¢ lo
mantenne sul grilletro. «Qualcosa si sta muovendo pella stanza
dietro il fti:,ﬂe: Devono averlo visto, Dite al ragazzo di mettere
in moto la Opel».

Pochi attimi dopo che Sender ebbe sussurrato la parola
d’ordine al microfono, it motore della Opel si mise a ruggire e
dal tubo di scappamento comincld a uscire una serie di scoppi
assorganti,

Ora, nella camera buia il movimento indistinto si era fatto
preciso. Un braccio, € una mano coperta da un guanto nero, si
era allungato sotto i calcio dell'arma.

«Oral» strilld i capitano Sender. «Qral E ai piedi del mura!
Sta arrampicandost! B arrivato in cima! dta per bdit"l}‘L*}}

Allora, nello Sniperscope apparve la testa di «Grillettos, un
profilo delicato ¢ una massa di capelli biondo oro, curvi sul
calcio del Kalashnikov! Davrebbe uccisa, tra una (razione di
secondo! Le dita di Bond guizzarono verso le vitd, le spostaro-
no di gualche millimetro e, mentre la Hamma gialla crepitava
dalla bocea del fucile mitragliatore, premette il grilletto.

[1 tire preciso, dalla distanza di trecento metri, doveva aver
colpito il tucile mitragliatore nel punto dove la canna si con-
giunge al calcio; forse aveva ferito la ragazza alla mano sinistra
ma | efferto tu qutﬂ{} di strappare il fucile dal sostegno, proiet-
rarlo contro Pinguadratura della finestra e farlo cadere nel
vuoto. Larma roted un paio di volte nell’aria ¢ si schianto in
mezzo alla strada. X ﬁ

«Ce Uha fatra», urlo 4 capitano Sender. «k passato! k pas-
sares! Mio Dio, ce Vha fattal»

«A terrax, disse Bond seccamente e si buttd di lato git dal
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letto mentre il grande occhio del riflettore che si era acceso
improvvisamente in una delle finestre bule puntava verso la
loro casa ¢ si arrestava alPaltezza della loro stanza. Immediata-
mente comincio 1 fuoco di tucileria e i prolettili penetrarono
glulando dalla finesrra, lacerando s tenda, schiantando il
telaio di legno ¢ andando a intilarsi con un rumore soffocato
nelle pareti.

In mezzo al frastuono infernale, Bond riuscl a sentire i
rumore della Opel che partiva n volata ¢, di tanto In anto, le
note dell’orchestra. La mmbmazmn{_ dei due rumori i sot-
rofondo combaciava perfettamente. Era logice. Dal Li narte
avversatia orchestra si era Incaricata di fare tutto quel bacca-
no a beneficio degli impiegati del Ministero per coprire le sec-
che detonazioni di «Grillettos, cosi come dalla loro Ia Opel
aveva coperto lo sparo di Bond. L'arma era forse nascosta in
guellastuccio per vicloncello che la ragazza porrava ogni gor-
no con sé7 Lorchestra era composta interamente df clementi
del kone E gl altri astucct contenevano forse soltanto Pattrez-
zatura per prepararve Paccoglienza a 2727 Forse, Vastuccio del
ramburo conteneva il riflettore. E gli strumenti musicali rima-
nevano nella sala da concerto. Troppo complicato? Troppo
fantastico? Molto probabilmente. Ma sul conto della rasasza,
non ¢era alcun {iuhbm Bond era riuscito a scorgere nello Sni-
perscope perfino un occhio ¢ le lunghe ciglia bionde. Laveva
ferita? Quasi certamente al braccio sinistro. Non avrebbe
avuto ia possibilita di rivesﬂeria, di vedere come stava, se se ne
andava con le aitre ragazze dellorchestra. Non Pavrebbe vista
mai pitt. La loro tinestra era certamente tenuia Sotto osserva-
zione. Sarebbe stata una trappola mortale, Come a conferma
della sua supposizione, un proiettile andd a schiacciarsi sul
caricatore del Winchester, ormai sfasciato ¢ completamente
ingservibile, e una scheggia di piombe rovente stioro la mano di
Bond, bruciandogli 1a pelle. Bond bestermmio e, come se { russi
AVESSETO AtIeso que.,l segnale, il fuoco cessd improvvisamente ¢
nella stanza regno i silenzio.

il capitano Sender spuntd da dietro i letto scuotendosi |
capelli per far cadere la polvere e le schegge di vetro. 1 due
uomird, mantenendost curvi, uscirono dalla stanza e passarono
in cucina atfraverse la porta schiantaia. La cucing dava sulla
parte posteriore dell'editicio ¢ si poteva accendere ia luce
senza correre rischi

«Tutto a posto?» chiese Bond.
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«S1. B voirs GGl occhi shiaditi del capitano Sender erano
Ancora accest daiid tebbre della lorta, Ma Bond notd che in
quello sguardo ¢’era anche una gelida hace d'accusa.

«31. Solranto un graftio sulla mano. Mi ha stiorato una
scheggia, Vado a metrermi un Elastoplasi». Bond ands in
bagno. Quando ne uscl, 1l capitano Sender stava parlando nel
microtono della piecola rasmittente. Diceva: «Per ora & rutto,
272 & al *-:if:urﬂ Spicciatevi a mandare Vauto blindata, se vi &
possibile, Sard felice guando sard uscito di qui, 007 fard un
Fapporto auH accaduto. Okay. Allora passo e chiudow,

I capirano Sender si rivolse a Bond. Sembrava leggermente
imbarazzato, «Temo che il capo della Stazione voglia un rap-
porto scritto sulla faccenda, Dovrete splegare perché non
avete coipito quel tipo. Ho L]{_n uto dirgli che vi ho visto cam-
biare mira all alomo momento, E che avete permesso a “Gril-
lerro” di far partire 1 colpo. 272 aveva gla cominciato i salto
ed € stato maledettamente tortunato, Hanno colpito i muro a
gualche millimetro dalla sua testa, Cosa & successo?»

Fames Bond sapeva che avrebbe potuto mentire, che poteva
inventare un mucchio di scuse per scagionarsi. Invece, bevve
un tungo sorso di whisky puro, posd il Dicchiere e euardo tis-
samente il capitano Sender negh occhi.

«“Grillerto” era una donnay.

«l allora? Nel xon sono arruolate molte donne, come agentd
e riratricl, Non me ne m{:;:fm;-};hﬁ atfatto. Al campionati mon-
diali, la squadra delle tiratrici russe vinee sempre, Durante Pul-
timo incontro a Mosca, dove hanno partecipato sette pacsi,
hanno conquistato 1 primid tre posti. Mi ricordo ancora due
nomi: fa Donskaja e la Lomova. Due tirvatrict perfette. Forse
“Grrillerto™ era una di loro. Com’era? Forse potremo sapere
chi era consuhltando le nostre schede».

«Fra bionda. Fra una delle ragazze di quell’orchestra. La
viotoncellista, Forse portava il tucile nell’astuccio. £ Porche.
stra aveva I compito di coprire la sparatorias.

«Ahl» disse il capitano Sender Poi chiese, pensierosamen-
te: «Quella ragazza vi placeva?»,

celisartoms,

«Be’ pe sono spiacente, ma dovrd indicare anche questo
particolare nel mio rapporto. Voi avevate Uordine preciso di
uccidere “Grilleteo s,

St sennt i rumore di una macchina che si arrestava davant
atla casa. ! campanello suond due vohte. Sender disse: «Bene,
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dobbiame andare. Hanno mandaro un’auto blindata per farc
uscire di qum Sitermd. I suoi occhi fissarone un punto
impreciso al di sopra delle spalle di Bond. «Mi spiace per il
rapporto, Devo fare il mio dwﬂre lo sapete bene, Voi doveva-
te uccidere quel tratore, thunquﬂ Fosse.

Bond si alzo. [m;:mvvhdmmm sentt che non avrebbe volu-
to lasciare quell appartamento maleodorante e crivellato dai
projetril, f&bbimdunarﬂ guel fuogo dove per tre giorni eghi
aveva coltivaro un romanzo damore a lunga distanza con una
ragazza SCONOSCIULa, Ui agente Nemico SConosciuto, pit o
meno con i suol stessi compit. Povera piccola! Cf sarebbero
statt def guai grossi per lei! Certamente Pavrebbero giudicata
alla Corte marziale per nop aver compiuto la sua missione,
Forse Pavrebbero cacciata dal kes. Scrollo le spalle. Almena,
le avrebbero salvato la pelle, cost come aveva fatto hﬂ

Tames Bond disse sottovoce: «Okay, Con un po’ di fortuna,
guest affare mi costerd i mio doppio zero. Dite al capo della
Stazione di non preoccuparsi, comungue. Quella ragazza not
pOtra mai pru sparare. Probabilmente ha perduto N'uso della
mano sindstra. Uscira con 1 nenvi spezzati, da questa esperien-

za. La paura le avia fatto perdere i} tume dell'intellerto, B, a
mio modo di vedere, ¢id e piti che sutficiente. Andiamon.

Il caso Bond

Appaiemammm lontana da pmhlﬂmatsa,hﬁ etiche ¢ da guestio-
ni di coscienza & la spia supertiomao,

Nel 1949 Jean Brice {pseudonimoe di Jean-Alesandre Brochet,
spettore della Siireré e diretroge agenzia di Lﬂﬂti‘{}ﬁplml‘mégm}
cred un tale personaggio con O8 117, tie anni prima della nascita
di James Bond. Si trattava di un eroico agente segreto americano
che vantava una lontana ascendenza in un principe trancese datosi
alta pirateria (1), un uonio forte molro dotaro sia fisicamente che
!Iltﬂlit’ttuﬂ]mﬂﬂtﬂ un supersemo? Di lui diceva il suo creatore:
«MNaturalmente ho wolto dal mio erce tarte le shumature casalin-
ghe, borghesi e conformiste che, come del resto tutd | &ameal io
conserve, Ma i fondo OF 117 sono io. O meglio, OF 117 quﬂ-
lo che sarei fo se avessi I coraggio di taghiare del tutto i penti con
la mia educazione familiare». o
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crei’z ﬂ F{?ﬂ[}nﬂ‘;{} pﬂﬁanaggm di }’ﬂfﬂﬂs E@Hd ¢in una dﬂcma dan-
ni -arrivd s vendere piti di 106 miliont di copie dei suoi bt e 2
declassare tutti le prﬁ*ﬂfzdﬂm; spie’ iettt:rarif:, compresg OF 117.
Anche il personaggio creato da Fleming ¢, sudla linea tracciata da
}Lﬂn Bruce, iy supertomo coraggioso; ironico, galﬁnt{, ¢, quiel che
“pilt impatta, ha stile,'sa vestire con eleganza e 51 intende di vini e
di gastronomia. Rﬁ:c}r&a pug-fion essendo altrettanto esibiziontsta
_ & Trasgressivo, i personaggio di Leblanc: Arsenio Lupin, Mentre
O5di7 ela riproduzione nella narestiva di spionageio del solito
eroe del romanzi dell'bard-boiled schoul di Hammet ¢ Chandler,
Bond rappiesenta quello che i Inghilierra come in Ttalia Puomo
comune di gqualsiasi classe sociale voleva essere, Non solo, ma
anche le spie dei Servizi segreti britannici del 513 avrebbero voluto
essere come Pagente 007 ¢ perfine il capo della aa Allen Dhilles
provd un interesse vivo, professionale, ‘per gl espedienti difensivi
e aggressivi d cui Fleming aveva dotato Bond, ed & cosa risaputs
¢he crding une studie accurats della famess guto ps L Q’ﬁﬂbia &
ung peova slegli.scambi che mjﬂtermsamﬁﬂm continuano ad esiste-
re tra- spionaggio vero e spionaggio di carta,

Ormal James Bond ¢ 007 VENgono usati, pel antonomasia, al
posto di spia o agente segreto: ma & corf Casanova ¢ Don Giovan.
ni che Pimmaginario collettivo pift strettamente lo collega. Non a
torto, considerando importanzs che le donne hanno nelle sue
gyventire. Con Bond salta i riferimento altetnativo al due model-
H stabili e accerratf di femminilits {Ia dark lady o Finnocente) ¢ Ia
partner ok & mai, per rispetto e senstbilitd, da meno della donna
che Teroe potrebbe sposare, tant'd vero che una delle sue donne
James Bond la sposa per davvere {Tracy). Fleming, in questo
modo, riesce a consacrare un modello femminile che ormai e
nell'aria negh annt Cinguanta, ma non aveva abeora avato la con-
sacrazione dalla letteratara di massi: la ragazza-compagna.

E difficile dare un gmdﬂﬁﬁ spassionato su Fleming, specie
dopo 1 film pacchiant che sone stati trattl dai suol romuinzi; aoche
rioi abbiamo usato i personaggio di Bond come esempio della spy
story @jerﬁ{gﬁr‘gﬁ & meramente avventurosa, Tuttavia, a bén cercare
anche in f‘kmmg si-trovang cupe ed amare consideraziont ed on
senso strisciante di quell'impotenza che solo Pazione riesce ad
esorcizzare, In questo caso dovramme segiire ¢ appmﬁ:}ndm i}
parere dato da Umberto Eco (Le struttare navrative i Floming, 'in
AANV., H taso Boisd, Milano, Bomptani; 1985 «Pare quast che
Pastore scriva i suot libsi pet una doppid leptura, destinandoli sia
a chi li prenderd per-oro colato, sia ' chi vi sapra sorrideres. Non
sarebbe poco e spingerebbe davvero Flﬂfﬂmg piis }:}ntam} cial'%:at
hanadita n&lf di Jean Bruce ¢ compagni,
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L.en Deighton

SENZA SCAMPO

Len Derghton (Londra 1929), scrittore inglese di spiona 2pI0 ¢
di suspense, ka tentato, dopo il successo di Fleming ¢ del suo
personaggio Bond, di viportare o spy story ad una dimensione
reale, pini plansibile, facendo perno su di un persona ggio che,
abmeno net primi romanys, si presentava come wi anti-Bowd

Lagente senza nome di Deighton sembra trovarsi per caso a
fare la spra; & dimesso, ntroverso, niewte ffatio eroico, con scar-
SO successo v le donne; una spia tanto anowima da non mesiigr.
st neanche nome ¢ cognome (fuif af bret usa une psetdonimo)

La pratica Iperess (1962), d cui presentiomo un brano che
possiede una sua godibile antonemia, & i capolavoro di guesto
serettore di spionagpio: { romani che soro SeQuUIt! ad esso non si
sono mostralf ally sug altexyy,

Nell'episodio, lagente senza nome (meglio conoscinto col
nome d'arte Harry Palmer) ¢ stato catturato e trasferito in un
FRESECFIONG CaFoere.
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i glortni seguenti si confusero tuttl in un unico ¢asino,
Erano sempre le 4 e 22... una lunga Huorescente giornata
piena d'inter r{)cvamn com’s plena 4 pubblicita una trasmis-
sione televisiva | in un ora di punta.

Per circa un ora al gIOrNo VEnivo sOLtoposto a esami medic,
Mi calcolarono il quoziente d'inrelligenza, ebbi collogui ¢ mi
fu chiesto di scrivere la mia :lut{}hlﬂﬂlafi& Misi Insieme trian-
goli e circoll, e sistemai delle bacchette di legno su rastrelliere,
Feci le prove di riflessi, velocita, coordinamento ed efficienza
nmauﬁart Mi misurarono la pressione del sangue ¢ il EIUPPO
al quale apparteneva. Fureno forogratati ¢ misurati certd segni
particolarl che non aveve mal saputo di possedere. Docce
fredde e luct violente si confusero in un lungo mese, come 1 fili
d'erba st confondono in un campo. Smist di ricordare che Jean
¢ Dalby esistevano, e qualche volta dubitat di esistere io stesso,

Qualche volta le guardie mi dicevano ora, ma di solito
rispondevano che crano appena passate le 4 ¢ 20, Un glomo ~
o forse una potte, comungue era i primo cambiamento dopo
la solita zuppa — un capitano dell’esercito americano entrd
nella sala d’aspetro n. 3. Non mi alzai dalla branda: ormai
avevo COMINnCiato a sentirmi a casa mia. Bra sud quarantadue
ANNE € CANTIMINAVE Come un curopeo, vale a dive come uno che
usa e bretelle per tenersi su 1 calzont, Aveva le mani rugose, e
nemmeno una montagna di sapone sarebbe riuscita a rimuove-
re la terra di 'f&ttmiq che %i annidava scura © grassa net suod
nort. (Gl mancava il lobo di un orecchio, ed era facile Immagi-
mare ka levatrice del villaggio, stanca e gotta nelle primissime
ore di un martino net Balcani,

«Jo napot Kivavoks, fece,

Mi avevano salutato cosi un paio di volte al catfé Budapest
e avevo sempre scoperto che «Kezer csokolom» (vi bacio le
mani} mil otteneva 1 favord delle cameriere pit giovani.

Con guesto tipo ottenni un etfetto disastroso.

«Salta in piedi, deittone», mi ording cambiando registro.

Parlava con un accento pesante, generosamente intercalato
da frast idiomanche. Quest’ultime servivano a convincermi che
Ll era americano-dalla-testa-ai-piedi, ¢ gli concedevano una
pausa per tradurre la frase successiva.

«No parlare inglese», dissi, con la classica alzata di spalle ¢
allargando le mant con le palme in su.

«Su, o te ne allungo un paiol»

«Purché non mi rompiate Porologios,
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Aprti il taschino sul petto dell’uniforme e spiegd un foglio di
circa 30 om per 25, |

«LJuesto ¢ {l vostro ordine di estradizione, firmato dal
Segretario di Stato». Lo disse come stesse per appiceicarlo sul
rero della sua edizione tascabile di Thomas Paine. «E potere
chiamarvi maledettamente fortunato che vi scambiamo con
due aviatori che sono ammanigliati con del senatori, perché
aitrimenti sareste finito con un lento sssguecos. Emise un
suono raccapricciante, passandosi le dira di taglio sulla gola,

«Non ti capisco, zio Tomw, ribattel. «Perché Vlnghilterra mi
scambia con due aviatorizs |

«l Inghilterra, ub uh uh!» esclamd: era un'espressione i
allegria. «Inghilterra! Ma 1w non vai nella dannata Inghilterra,
brutto porco, torni nells dannata Ungheria, Saranno contenti
di averti la a raccontare un bel po’ di balle. Ul ub! Quelli t
sssguece sepy altro! Uh uhls

«Uh ub uh a ren, gl dissi, «T1 metterd da parte un po’ di
sanguinaccio». A tutta prima non presi moleo sul serio Nidea di
essere spedito in Ungheria,

Potevo tar ben poco, Né Dalby né Jean avevano la possibi-
lita di parlarmi. E non facevo aleun calcolo o quasi su aiuti da
altra fonte. £ adesso saliava fuori la faccenda dell Ungheria,

M cr arrovellai per civea due ore, pot arrivo un medico con
un fungo carrello ¢ una bacinella smaltata contenente etere,
cotone idrofilo ¢ una siringa ipodermica. Sprimaccio il cuscino
pulito ¢ candido sulla barella a rotelle ¢ spiand la coperta rossa
della sezione medica. Mi contd le pulsazioni, mi alzo le palpe-
bre e mi ausculto con lo stetoscopio. «Stendetevi sul lettino,
per cortesta, Rilassatevi completamentes,

«{Lhe ore sono?s gl domanda.

«iae e ventd, arvrotolatevi la manica. Mi passo un po’ di
etere sutla pelle ¢ infile con abiliva protessionale Pago agurzzo ¢
scintillante nella carne insensibile.

«Che ore?» tuond la mia voce,

«[Due e venti», ripeté quello.

«Che, che, che, Ore, ore, ore», Non ero o che parlavo, ma
una curiosa eco metallicar «Ore, ore, ore». Alzai gh occhi per
guardare il giovanotto In camice blanco e quello diventd pill
piccolo, sempre pitt piccolo, sempre pid piceolo. Adesso era
lontamssimo da me, vicino alla poria, eppure continuava a
stringermi i braccio. Possibie? Ore, ore, ore. Continuava a
stringermi 1 braccio, le braccia, voglio dire. Turt’e due gli
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womind, rutt’e due le braccia. Cosi lontant; e quegh ometts
minuscoli vicino alla porticina piccolissima,

Mi passai una mano sulla fronte perché stavo girando lenta-
mente in tondo su una tavola gitevole ¢ andavo sempre piu
gitr. Poi tornavo su di nuovo perché continuavo a girare ¢
ancdare gitt ancora, ma ero sempre abbastanza in alto da andar
aidl, sempre girando, Mi strofinal la fronte con ia mia mano,
enorme e pesante. Bra grande come un pallone da sbarramen-
tor, la mia mano; d si sarebbe aspettat che mi circondasse tutta
la resta, ma la mia fronte era smisurata. Enorme. Grande come
un capannone. Mi stavano portando via sul lettino a rotelle,
Verso la porta. Non riusciranno mai a farmi passare da quella
porticina, Mai mai, me. Aha, aha, Mai mai. Bum, bum, bum.

Penetrando nel subconscio, il rombo dei motort mi porto
cuasi fino alla soglia def risveglio. Ma ogni volta ecco che un
corpo si chinava su di me. Quell’aguzza punta di dolore nel
braccio scatenava una nausea di pulsazioni rombant che mt
sommergeva con ondate febbrili di calore ¢ di freddo intenso.
Ful trasportato con barelle e carrelli su terrent irregolari ¢ su
lisci carridoi di legno, maneggiato come una particella di pol-
vere e come und pattumiera, ficcato In treno, alutato a satire in
ACTe0; ma Cera sempre vicino una tuna contusa che si curvava
su di me, e gquel dolore acuto che mi tirava la colrre dell'tnco-
scienza sul viso.

Tornai a galla lentamente, molto lentamente; dagh abissi
sscuri visalii verso la superficie azzurrina e increspata deli’esi-
stenza senza droghe.

Avverto il dolore, gquindi esisto.

Restal steso sol pavimento umido. Alla huce di un Hnestrino
riuscii a scrutare da vicino Porologio da polse fracassato, sul
quale stavo educatamente vomitando. Le 4 ¢ 22. Rabbrividii
Sentii vocl, da gualche parte, non troppo distanti, Non stava-
no parlando, gemevano,

Divenni gradualmente cosciente. Avvertii Paria pesante,
calda e umida, Riuscivo a mettere a fuoco gli occhi con molta
difficolta. Li richiusi. Dormii. Qualche volta le nott parevano
lunghe come settimane. Mi venivano messe davanti rozze sco-
delle di una roba che assomigliava al porridge ¢, se non man-
giavo, le portavano via. Era sempre lo stesso vomo che entrava
con il cibe. Aveva i capelli biondi tagliati corti ¢ il viso piatto
con gli zigomi altl. Indossava una tuta sportiva a due pezz,
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grigio chiaro. Un giorno, ero seduto in un angolo sul pavimen-
to di tetrra battua — non c’erano mobili ~ quando senti tirare |
catenacct. Bntro Kublai Khan, ma senza cibo. Non avevo mai
sentito {a sua voce; era dura e gelida. Disse: «Cielo é blu, terra
nera». Rimast a guardarlo per un minuto o git di B Poi ripeté;
«(ielo ¢ bly, terra nevar,

«I allora?» m'interessa.

Marcid verso di me e mi colpt a mano aperta. Non cf voleva
modto per farmi male, a quello stadio del mio addestramento.
K. K. uscl dalla stanza, il catenaccio venne tirato, e io avevo
fame. Mi ci vollero giorni per scoprire che doveve ripetere,
dopo di lui, ¢i6 che Kublai Khan diceva, Era abbastanza sem-
plice, Quando arrival a fare questa scoperta ¢ro mezzo Moo
di fame, e leceal avidamente la mia scodella di zuppa. La
pappa davena era delizioss e non sentive minimamente la
mancanza del cucchiaio, Qualche volta K, K. diceva: «Fuoco é
rasso, anvola blancas, o magan: «Sabbia é gialla, seta morbi-
dax». (Jualche volra il suo accento era cosi pesante che solo
qualche ora pin tardi, dopo che avevo tipetuto ¢ ripetuto fino
alla nausea le parole, capivo finalmente di che cosa stessimo
parlando e due. Una volra gl dissi: «Se vi compero un
corso col Linguaphone, mi fate uscire di qui?» E cosi non solo
rimasi digiuno durante il giomo, ma la sera non si prese nep-
pure la briga di porrarmi la sottilissima e sporca coperta,
Imparai di che colore era i ciclo verso i nono giorno. A quel
punto, bastava che K. K. alzasse un dito ¢ io sgranavo rutto cid
che nicordavo. Ma shagliavo, qualche volta «cielo & rosso, sera
bluw». K. K. sbraitava ¢ mi plechiava leggermente sul viso. Non
ricevevo né cibo né coperta ¢ per tutta la notte battevo 1 dentd
per 1 freddo intenso. Da allora in pol, qualche volta Fimbroc
cavo giusta, ¢ gualche volta no, dipendeva dal colore che
Kublai Khan aveva deciso di assegnare alle cose. Malgrado la
pappa quotidiana, diventavo sempre pit debole. Superai lo
stachio delie spritosagging, quello del far domande e del «capi-
te Uinglese?». Lro debole ed esausto, e i giorno in cul ripetei
tutto cosi esattamente che K, K. mi portd un pezzo di camne
tredda, singhiozzai per un’ora, ma non per la tristezza... forse
per la giola.

Ogni mattinag la porta si apriva e to consegnavo il mio
bugliolo, che ogii sera tornava, Comincial a contare 1 giornl,
Incist con le unghie un rozzo calendario nel legno tenero della
porta, dietro la quale ero al ripare dai controlli allo spioncino.
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Alcuni giornl erano segnati con una doppia riga: erano quelli
in cui sentivo | rumori. Di solito, erano abbastanza torti da
svegliarmi, questi ramori, quando si rifacevano vivi, Exano di
provenienza umana, ma era piuttosto difficile srabilire se s
trattava i gemiti o i suilli; piuttosto una via di mezzo tra ¥
due. Ogni tanto, K. K. mi consegnava foghetti con ordini tipo:
«1l prigioniero dovra dormire con le braccia fuori dalla coper-
rax. «ll prigioniero non dovrad dormire durante il grorno».

Una volita, K. K. mi diede una sigaretta ¢ me accese,
Ouando mi sedetti a godermela, mi domandd: «Perché fuma-
te?» Rispost che non lo sapevo e lul se ne ando via; ma i gior-
no suceessivo ' Erba era Seppia, e io incassai di nuovo gualche
colpetto in testa.

Ouand’ebbi segnato venticingue giorni sul mio calendario,
K. K. mi portd un foglietto che diceva: «H prigioniero ricevera
una visita per soli sel minuti». Ci fu parecchio baccano nel
corridoio; poi, K. K. fece entrare un giovane capitano dell’
sercito Ungherese, che parlava un inglese ragionevolmente
buono, Restammo in piedi faccia a faccia fin quando mi disse:
«Voi chiesto colloguio con Ambasciatore di Gran Bretagnas.

«Non ricordo», risposi lentamente,

K. K. mi dette uno spintone sul perto con tanta vioienza
che mi mandd contro la parete della cella, lasclandomi senza
frato.

I capitano continud: «Non faccio domande. Dico. Vol
avere chiesto questor. Bra affascinante: non smise di sorridere
per un salo istante. «Lin segretario di Ja. Vi vede ora. to vado,
Sei minuti solo».

K. K. introdusse nella mia cella un uomo tanto alto che bare
la testa contro Varchitrave della porta. Era imbarazzato ¢ gotio.
Spiegd a malincuore che non aveva preso lui quella decisione,
che hui era solo rerzo segretario aggiunto, eccetera. Mi riteri che
non figuravo affatto da nessuna parte come cittading britanni-
co, sehbene dovesse ammertere che gli davo Uimpressione di
esserlo. Fra wanro imbarazzato ¢ goffo che quasi credevo fosse
veramente i funzionario britannico che pretendeva di essere,

«Non giudicatemi impertinente, signores, dissi, «se vi
prego di mostrarmi una prova della vostra identitis,

Assunse un’aria ancor pit confusa e rispose: «Affaro, attat-
row, tipetendolo parecchie vole,

«Non parlo di carte didentitd, capite, signore, Solo qualco-
sa per dimostrasmi che siete in contatte con la nostra terras.
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Mi guardo sconcertato.

«b.e cose di tutti 1 giornt, signore, purché possa rassicurarmi»,

Lra ansioso di essermi ule, tornd con le cose i runtd | gior-
i ¢ un rhucchio di ragioni per le quali 'Ambasciata non pore-

va far nulla. I suo maggior timore cra che tirassi in ballo i
gruppo di Dalby, ed era sempre in caccia di notizie su qualsias
dichiarazione che avrel potuto Fare alla Polizia Ungherese.

{_omportarsi cost, continuando a sostenere che non ero un
cittacino mglese, era uno storzo improbo anche per la diploma-
zia britannica della vecchia scuola. «Non fatevi spedire in una
prigione per politici. Loro trartano | puhuu molto duramentes.

« Jrresta pero non ¢ U'vanc.as, gli chiarit una volra. Comin-
ciai ach augirarmi che non venisse pin. Quast guast preferivo
K. K. Almeno con luf sapeva in che dcque nuotave.

Cgmi glorno sembrava pid caldo ¢ pit umido di quello pre-
cedente, mentre le notr si Facevano pic rigide.

Sebbene Ko K. conoscesse Uinglese quanto bastava per le
necessita Juotidiane, o per portarmi da mangiare o darmi
pugni sul naso, scopril che potevo ortenere una tazza di caffe
nero da una delle guardie guando imparal abbastanza unghe-
rese da poterio chiedere. Pra un vecchio che seabrava un
artore d.a operetta ambientara in Ruritania, ¢ gualche volta mi
attungava un pezzerto di tabacco da masticare,

Finalmente, o spilungone inglese venne a farmi visita per
Valtima volia. Cf furono 1 solitt urli e 1 solitt preliminari, ma
gquesta volta paeld solo 3 capitano dell’Esercito. Mi disse che
«il guoverno di Sua Magesta» non poteva riconoscermi Sorto
alcun asperto come cittadine britannico. «Quindis, continud,
<t provesso st svolgera sotto legge unghereses, Luomo dells
Ambasciata si dichiard spiacentissimo.

«Processo® mi meraviglial; K. K. mi shatté di nuovo con-
rrer i muro cosleché restal tranguillo, Dinglese mi dette una
occhitata tipo «mi-rincresce-vecchion, st biced in testa la bom-
betta, ¢ spari.

K. K. ebbe un rare attacco daliruismo ¢ mi portd un catle
nero in una vera tazza di porveellana, Sorprese a catena, perché
';u.;mdm o bevvi, scoprii che <’era dentro uno schizzo di
acguavite di prugne. Era stata una giornata faticosa. Mi accoc-
colat, avvicinando il piti possibile { piedi alla testa, intreccial fe
braccia e mi accinsi a dormire pensando: «Se non me ki soua-
glio in frerta di qui, vol ragazzi Hinirete per sentire la mia man-
canzay,
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Alcune notti lasciavano la luce sempre accesa €, quando
avevo shagliato i 1 colori di K. X\, mandavano nella mia
cella la vecchia guardia baffuta per tenermi sveglio tutra la
notte. Parlava con me, e, se era presente K. K., mi shraitava di
non appoggiari al muro. Parlava di tutto quello che gli passa-
va per la testa, della sua famiglia, del suo servizio nell’ Esercito,
di qualsiasi cosa, pur di tenermi sveglio. Non riuscivo a tradur-
re una sola parola, ma era un vomo semplice ¢ facile da capire.
Mi mostrava la statura dei suoi quattro bambini, fotogratie di
rutta fa famiglia, e di tanto in tanto faceva un rapido movimen-
to con la mano per segnalarmi che potevo appoggiarmi alla
parete per riposare, mentre lui rimaneva affacciato sul corri:
doio per sorveghiare il ritomo di K. K,

Una volta ogni tre giorni veniva il capitano e, benché possa
aver capito male, ¢credo mi dicesse che erg il mio difensore.
Alla prima visita mi lesse 1 capt d'imputazione: ¢l volle quas)
un'ora. Frano in ungherese. Tradusse alcune frasi, come
«pemico dello Statos, «alto tradimentos, «complotte per il
rovesciamento illegale della Democrazia Popolare», ¢ pot c'era
un paio di «imperialismo» e «capitalismo» ficcati in mezzo,
per buona misura.

Adesse cerano rentaquattro segni sulla mia porta. Riposan-
do e schiacciando pisolini ero riuscito a tenere insieme un po’
di forze, ma non ero certo Mister Muscolo, La dieta continua-
va a mantenerst a un hvello fisico molto basso, Tutte le mattine,
quandeo mi alzavo, mi sentivo pronto per venir raceolto con il
cuechiaino. Fra abbastanza chiaro che, se non mil muovevo
contro corrente, presto non sarebbe rimasto nulla di quel che
avevo conoscitto e amato nel sottoscritto. Non ¢'era mado di
passare attravesso 1 chiavistelli come Houdini e di guadagnare
lorrando il cancello principale. Dovevo fare una passeggiata
calma e mndifferente o non ce Pavrel mai fatta, Cosi ragionavo
nel mio trentacinguesimo giorno di isolamento e di fame.

[ unica persona net paraggi che infrangesse le regole era la
vecchia guardia. Tutti gh aleri st chindevano la porta alle spal-
fe- lui invece stava mezzo dentro ¢ mexzo {uor per consentirmi
gualche minuto di sonno. Non cerano alternative. Non avevo
altre armi che la porta. Volevo scappare di notte, il che signifi-
cava che pon potevo usare il filo della luce. 11 bugholo era
rroppo pesante perché o potessi manovrare agilmente. No,
Cera solo la porta e questo significava, purtroppo, che sarebbe
toceara al vecchin, Quella notte ero pronto a rentare. Fingendo
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di riposare, mi appoggiai al muro e spostat la porta in linea col
mio bersaglio. Non si avvicind abbastanza. Non feci nulla,
(Quando tinalmente andai a letto, tremai finché presi sonno.
Fu un paio di notti dopo che il vecchio mi portd una sigaretta,
Lo colpit con la porta: i chiavistelli lo colpirono alla testa, ¢ fui
cadde a terra svenuro. Lo trascinai dentro: aveva il LESpiro
regolare ¢ il viso molto arrossato: era soltanto un vecchio,
Alf’ulrimo momento mi venne meno il corageio. Non potevo
colpirfo mentre giaceva sul pavimento, stringendo ancora in
mano la sigaretta che mi aveva portato.

Celi presi fa matita di fegno HB, richiusi la porta e scesi per
ia vecchia scala di legno scuro con la sua giacca e i suo berret-
to da guardia ¢ 1 miei calzoni scuri da prigioniero. ingresso
principale era Hluminato solo da una debole lampadina, ¢ da
una porta alla mia destra Hltrava una striscia di luce e della
musica americana i sordina. Lingresso principale non era
sorvegliato dall’interno, ma preferii non toccarlo. Presi invece
la matira ¢ con essa aprii la porta di upa stanza buia alla mia
destra, Dovevano essere passati almeno tre minutd e mezzo da
che avevo lasciato la mia cella, avevo percorso quel paio di
metri fino alle scale ed ero scese con precauzione senza pro-
durre un solo scricchiolio,

Chiast la porra dietro di me. Al chiaro di luna potei scorge-
re 1 classificatort ¢ 1 Jibri allineat] lungo ke pareti. Percorst con
le dita 1l relaio della Gnestra e trovai i filo eletrrico delPim-
pianto d'allarme. Pot montal in piedi sulla scrivania per svitare
la lampadina. Ci fu un forte scricchiolio., avevo schiacciato
una matita sotto i piedi. La musica in sordina della radio nella
stanza attigua s'interruppe di cotpo. Trattenni il respiro, ma
senti solo un sibilo quande qualcuno sposto la sintonia. Lo
sforzo i sollevare le braccia al di sopra della testa mi lascid
tremante ¢ sfinito.

Prest di tasca ia moneta inglese da sei pence che Pamico di
Anthony Eden mi aveva dato e la feci savolare sopra la ghiera
della lampada, prima di rimetierla a posto. Sempre alla Tuce
della lupa, scesi lentamente dalla scrivania, Tastai il pavimento.
Fui fortunato: ¢’era una grossa stufa cletrica da due kilowats
con ia spina in qualche punto del muro. Presi il robusto rosa-
riey che i mia prode conterraneo mi aveva portate come secon-
da «cosa di tuttl 1 glorni» e Jo avvolst con molti gird stretti
intorne agh elementi. Non ¢'cra tempo per fare virtuosismi da
elettricista. Fu lavoro di un minuto dare Ia corrente alla presa
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a muro e alinterruttore della lampada. Non cera sistema d'ik-
luminazione d'emergenza, ¢ il lampo e i botto furono piutto-
sto soddisfacenti. Sentivo la gente andare a sbattere contro la
porta ¢ girare freneticamente ghi interruttori. La valvola cen-
trale doveva essere partita, e la finestra si apri senza scatenare
campanell o cicale. Scivolai fuori e la risccostai, non potendo
chiuderla con la maniglia.

Mi accovacciai nell’erba umida e sentil aprirst la porta cen-
trale ¢ vidk una torcia balenare nella stanza che avevo appena
lasciato. Nessuno rentd la finestra. Rimasi nella stessa postzio-
ne Parti una macchina ¢ sentii due persone che parfavano ad
alta voce, passandomt vicinissime, ma il rumore del motore
inghiotti le parole,

Mi avvial senza fretta alla parte posteriore della casa. Forse
facevo troppo conto sul mio cappello a punta. Caddi in un
avvallamento di terra morbida, e per venirne tuorl mi aggrap-
pal a certi cespugh spinosi. Un cane abbaid, roppo vicino per
lasciacmi indifferente. Adesso potevo vedere il muro sul retro,
alto quasi quanto me. Ne tastal la sommita con un dito, ma
non ¢ era filo spinato e non Cerano cocel di vetro. Riusen ad
appoggiarmi con le palme delle mani, ma ¢t voleva wroppa
forza per tirarmi su completamente. Quel dannato cane
abbaio ancora. Guardai indietro Pedificio della prigione. Clera
gualcuno nella serra, con uno di quet fart portatili. Bastava
solo che lo facessero ruotare hungo | murl. Forse avret dovuto
statmmene lungo ¢ disteso nell’erba, ma quando il grosso fascio
di luce 81 accese, riuscii a portare il fanco di un plede in cima
al muro. Contrassi 1 muscoli della gamba e quando 1 luce
sfioro il muro, ruotal la mia pancia voota su di esso ¢ cadd dal
lato opposto. Mi sentivo inzuppato, atfamato, libero e spaven-
rate, ma, guando cominciai a camminare, mi trovvat irm‘:&ppi.‘:iﬂ—
(o it un grovighio di piccherti di legno e fili che mi avviluppa-
vano la testa e gli arti, e pili cercavo di districarm, pitt €1 rnima-
nevo impigliato, Una stretta striscia di tuce davanti a me st fece
pitt larga fino a diventare un rettangolo, con la figura di un
vorng inguadrata al centro,

«Fhi, ¢'¢ qualcuno 1%y pridd; poi, quando gli occhi gl i
furono abirnuati all’oscurita: «Voi, via dal miel malederti “ram-
picanti”, razza di.,.o».

Lin orologio barté le diect,

Sarebbe facile, adesso. sostenere che, giunto a quel punto,
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conoscevo tutte le risposte. Facile pretendere i aver saputo
sin dall’mizio che mi tenevano prigionicro in una grande casa
di Wood Green, a Londra. Paveve quasi sospettato, ma la
convinzione st era allontanata da me giormo per giorno, Men-
rre languivo malnutrito ¢ infelice, diventava sempre pin ditfict-
le pensare a qualcosa olrre che alla mia piccola cella e a KUK
Ancora dieci ;,mm; ¢ la teoria che Londra tosse appena al d
fa del muro del glardine sarebbe stata assolutamente superiore
alla mia comprensione. Ecco perché ero scappato, Allora, o
Tl pitt.

All {}r}mnarmi dalla casa del signor Keating — «Mi chiamo
Al Keating» ~ fu abbastanza facile. Gli dissi che mi ero acea-
pigliato con mio cognato, che era ubriaco ¢ piu grosso di me, ¢
che avevo scavalcato i muro del grlardino per batrermela,
gquando un vicine aveva telefonato alla polizia. «Uh!» esclamd
Alf, metrendo in mostra dei denti che parevano una inferriata
AITLELInita.

[.a rivelazione che sfugeivo alla }‘}{}Ef.i'i& era abbastanza terri-
bile perché non sospettasse di peggio, e Pammissione che ero
fisicamente inferiore e fifone garantiva la veridicita della storia,
Poaveve essere uno spettacolo. | rovi mi avevano gratfiaio a
sangue le mani ed ero tutto infangaro. Vidi che Al guardava la
gracca dell'untforme della vecchia guardia. «Devo andare 3
Tavorares, dissi. «Sono addetro alla porta della Shell- Mexs. Alt
sgrand ght occhi. «Di nottes, specifical debolmente. «Soltanto

che di glorno non riesco a dormires. All annui. «Vi paghero
tagiolis, dissi.

Alf grugni. «Gia, penso proprio che dobbiate farlos. Tird
tuori un enorme orotogio dal panciotto bisunto per poter arri-
vare a prendere una piccola tabacchiera di latta, resa lucida da
anni di uso. Me ne offri upa presa ma, se Pannusavo, ¢erano
buone ;)rtﬁ}dhiiit& che la testa mi schizzasse via ¢ rotolasse
sottar fa cucing a gas i Al Non rischial,

Gl promisi una stuka a petrolio a prezzo di tabbrica, Mi
tascro tavare. Avrebbe fatto un pezzetto di strada con me? Mio
cognato non aviebbe fatto grane se fosst in compagnia, gh
SpIGEal.

AlE L*aph:rac: loguacemente: «Me ne infischio, se lo fa, amico.
Non riuscirete a farmi arrampicare sui mufi dei Hidrdmi per
sfuggirgli». Eccomi opportunamente ammonito. Molto ¢ gentile
da parte sua, ¢ poteva aspettare Hpo a venerdi per 1 guatorini
det tagioli? «Ogpi & venerdi», preciso All. Eccomt incastrato,

247



«Si, il prossimo venerdi», ghi spiegai, decidendo di comple-
tare il quadro a suo uso. «Ho gid dato a mia moglie la mia
busta paga di questa settimana. 1] turmo di notte lo pagano per
prima cosa al venerdl mattinas.

«Per 1a miserinccial» esclamo Alf

AlMultimo momento mi dette sei pence e qualche spicciolo e
un occhiata veramente fulminante, mentre salivo sull’antobus.
lo rappresentavo «le-cose-che-succedono-al-giormno-d’oggi».
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CGriraham Greene

LA SPIA

Crabam Greene (1904-1991), saggista, commediografo,
ramanziove, ¢ considerato uno dei maggiort esponent? detla nar-
rativa anplosassone. Furono olf anni Trents, quel decennio terri-
bile ¢ spensicrato che vide Pascesa di Hitler ¢ si concluse con la
gucrrd, d indivizzarve linteresse politico di Creene contyo il capila-
[ismo criminale (Un campo di batraghia, 1934, T naufraghy,
1935,

Ma il passo fondamentale nella sua vita, anche di scrittore, ¢
stata Lo conversione af cattolicesomo wel 1927 anche se Greene
ha sempre vifimtato Petichetta di «romanziere cattolico», in ogni
caso, le vicende ¢ { personggyi det Suof FOmAnI SO0 Sempre vist
e rappresentalt come stramenti di una volontd superiore ¢ vifler-
lone wn'intensy problematica religiosa, che prima di Lui non
compariva net romanzd di sprongggio. La tradizione lelteraria a
cii attinge ¢ rappresentata da scrittovt come Somerset Maugharm
¢, pier indietro, [oseph Convad (LUagente segreto; Con git occhi
dell'Oceidentel. Sullo stesso solco vervanno, dopo df lur, Evic
Ambler ¢ John Le Carrd.
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A nob pretee soltarzo i bordo vertiainoso
delle cose /i ladro onesto. i tencro omi-
cida / Vateo superstizioso, ht poveretia
Jdet romanzt francest alla moda che Pani.
ikt redime nellamore... S ot It oguardia-
Mo menire, 4 mer strada © sono d ] bl
sopra i vaoto teso /i equitibirio,

K. Browning. Brivkop Blowarens’s Apology

Prima di scendere dal letto, Charlie Stowe aspetrd che sua
madre cominciasse a russare, B anche dopo, si mosse con
cautela e cammind in punta i pledi fino alla finestra. La tac-
clata della casa era irregolare, e percio gli era possibile vederce
la luce accesa nella stanza della madre. Ma ora tunte le fine-
stre erano bule, Un rifletrore attraverss i celo, luminando
banchi di nubi ed esplorando i neri spazi intermedi, alla
ricerca di aeroplant nemici. I vento solfiava dal mare, ¢
Charlie Stowe poteva sentire, oltre il russare della madre. lo
sciacquio delle onde, Uno spitfero attraverso le fessure del te-
faio della finestra agird la sus camicia da notte. Charlie Stowe
aveva paura.

Ma i pensiere della tabaccheria del padre. una dozzina i
scalini di legno pitr in basso, gl diede forza. Aveva dodici anng,
¢ pia i ragazzd alla scuola della contea lo prendevan i giro
perché non aveva mai fumato una sigaretta, I pacchetti erano
accatastati dodict scalini pily in basso, Gold Ha 'iu:, and Players,
De Reszke, Abdulla, Woodbines. e nella niccola bottega mista-
gnava una sottile nebbia di tumo th avrebbe completamente
nascosto i suo crimine. Che fosse un crimine rubare una parte
deflapprovvigionamento paterno, Chartlie Stowe non ne dubt-
tava, ma i, suo padre, non lo aveva mai amato; per Jui era
qualcosa di irreaic, un fantasma, pallido, magro, indefinito,
che si accorgeva di hui solo a tratti ¢ lasciava a sua madre persi-
no i compito delle punizioni. Per la madre invece provava un
amore appassionato ed espansivo; la sua presenza inv: agdente, i
suo chiassoso amor del prossimo, gli riempivano il mondo: 4
sentirla parlare la immaginava arnica di tard, dalla moglie del
rettore alla «cara Iﬂgiﬂa}} eccetto che degli «unni», 1 mosto
che erano in agguato fra le nubi sul loro Zeppelin, Ma gli aftet.
ti ¢ le antipatie di suo padra erano indefinitt quanto @ suos
movimenti, Quella sera aveva detto che sarebbe andaro
Norwich, ma non si poteva mai esserne sicurl. E Chardie Stowe
non si sentiva atfatto mranguillo mentre scendeva gli scalint di
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leeno. A ogni scricchiolio, lui stringeva con le dira i colletto
della camicia da notre,

In fondo alle scale, si trovd nella bortega, Clera troppo buio
per riuscire a orientarsi, e lul non osava roccare Uinterruttore.
Per mezgo minuto rimase seduto sull altimo scalino, i preda
alla disperazione, il mento appoggisto alle mani. Poi il ritletto-
re, nel suo movimento regolare, ilhumind una finestra in alto, ¢
i ragazzo ebbe il tempo di fissarsi pella memoria la pila delle
sigarette, il banco e la piccola apertura che clera sotto. | passi
di un poliziotto sulla strada lo indussero ad afterrare il pac-
chetto pitt a portara di mano e a tuffarsi nel buco, Una luce
iflaming i} pavimento ¢ una mano provd la porta; poi 1 passt s
Alontanarono, ¢ Charlie st rannicchio nel buio.

Finalmente ritrovd il coraggio, dicendosi in quel suo mado
adulto di pensare, che se lo avessero preso adesso pon cf
sarchbe stato niente da fare, ¢ quindi poteva pure tarsi una
Fumata. Si mise una sigaretta in bocea, e poi ricordd di non
avere frammiferi. Per qualche minuto, non osd muoverst, Per
rre volte 1 riflettore huming la botrega, mentre ul mormorava
frasi i sfida e d'incoraggiamento. «Si pud essere tmplocats
anche per una pecoras, «Chi ha paura del lupo cattivo..»,
esortaziont adulte ¢ infantdll curiosamente mischiate.

Ma appena st mosse, udi uno scalpiccio di passi nella stra-
da, come di mohi uomini che camminassero in fretra. Chatlie
Stowe era adulto abbastanza per sorprenderst che ¢1 tosse in
giro qualcuno, 1 passi si avvicinarono, si fermarono; una chiave
aird nella porta della bottega, ¢ una vove disse: «ballo entrare»
e poi lul udi la voce del padre: «Per favore, signori, non faccia-
moci sentire. Non voglio che | miei familiari si sveglino».
Charlie avverti un qualcosa di estraneo in quella voce indecisa.
Lampeggic una torcia, ¢ si accese la hace azzurra della tampa-
dina. 1 ragazzo trattenne il respiro; si domandé se il padre
poteva udire il battito del suo cuore, tenne stretta Ja camicia
da notte e pregd: «Dio mio, fa’ che non mi scoprano». Attra-
verso una fessura nel banco, poteva vedere suo padre, una
mano che stringeva Palto colletto duro, fra due noming m
bombetta e impermeabile con cintura. Erano due forestiert,

«Prendete una sigarctiay disse suo padre con voce secea
gquanto un biscotto. Uno degll uomint scosse fa toesta. «No,
quando siamo in servizio. Grazie lo stesso», Parlava in 1ono
cortese, ma senza gentilezza: Charlic Stowe pensd che suo
padre dovesse essere malato.
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«Vi dispiace se me ne metto un po’ in tasca®» domandé il
signor Stowe, e quando Puomo annud prese una pila di Gold
Flake and Players da uno scaffale ¢ accarezzo i pacchetti con la
punta delle dita.

«Be'» disse «non ¢'¢ pity nulla da fare qui, tanto vale che io
abbia le mie sigarette», Per un attimo Charlie Stowe temerte di
e$seTe SCOPErto, mnto suo padre continuava a guardarsi intor-
no come se vedesse la botrega per la prima volta. «Rende piut-
tosto bener disse «per quelli a cui piace. Immagino che mia
moglie la venderd. A meno che i vicini non la fracassino. Be'
vor dovrete andare. Solo un momento, per favore. Prendero il
CAPPOTEoY,

«Uno di noi vi accompagnera, se non vi dispiace» disse il
forestiero, gentilmente.

«Non ¢’e bisogno. E sull’attaccapanni, gui... Ecco, sono
Pronions.

Ualtro vome disse, con un certo imbarazzo: «Non desidera.
te patlare con vostra moglie?s

Lesile voce risuond decisa. «No, Mai fare oggl quello che
puoi tare domani. E lei potra farlo un altro giorno, non o
VEFOSN

«5i, sb» disse uno dei forestieri, con tono ncoragoiante,

«Non preoccupatevi troppo. Finché ¢é vita,» E HNDrovyi-
samente suo padre cerce di ridere.

Quando la porta fu richiusa, risali le scale in punta di piedi
¢ tornd a letto, 8i domandava perché suo padre se ne fosse
andato un'altra volta a un’ora cost tarda e chi fossero quei due
forestieri. La sorpresa e la paura lo tennero sveglio per un
poco. Bra come se una fotografia ormai familiare fosse uscita
dalla cornice per rimproverario di essere stata trascurata. Si
ricordo di suo padre che stringeva il colletto con e dita e s
faceva coraggio con i proverbi, e per la prima volta penséd che,
mentre sua madre era rumorosa e gentile, suo padre era molto
simile & loi, perché faceva al buio cose che glf mertevano
paura. (ili sarebbe piaciuro andar giv da Inf per dirgli che gl
voleva bene, ma udi attraverso le finestre | passi che si allonta-
navano velocl. Era solo in casa con sua madre e si addor
mento.
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'Le {{1&3&3 cimsma-

«I bﬂriﬂ verrzgm-:}m dﬁ_ﬁﬁ cose, da up verso del poema
Bﬁﬁﬂp Blougram’s Apology di Rﬂbfﬂ Browning, e il imite eslguo,
che esiste ta la lealtd e 12 slealtd ~ o Je Jealid divise secondo un-
concerro tipicamiénte, greeniano — seghano e contraddiziont del.
i*ﬂnm},ﬁ diet” pefsonagel di Gitahart Greene e defld sua stessa vita: |

ha sua amicizia con Kim Philby 1nizid in giovent guando fo
- erittﬂre i come molti-briltantl, intellertuali mgkbl svord per i
Servizi segreti ed cébbe Philby come capo in Africa nella Stepra
Leone. Congervs ilegami con ilsup angico anche dopo-che laspia
fﬂggz in Usss nel 1963 e pet died anniinteatfense con lui v lega-”
me epiﬁt{}iare Dopols mojre’ dello scritforé e delia spid m;}&f@
hanpo ipotizzaro e ytelle Tettere pOtessere. essere State attentas
" menté:analizzate dall RS Gl ::ﬂntm-';pmmggm bﬂt&nn;m} daung
parte e dal kos dailaltra. S

-Heeo come Geene parla del i:msilm-antt} i’ uria hmga mtew;smﬂ
rilasciata 2 Marie-Franeoise Allain g pubblicata in itﬁlm <ol 13 ’-
-'.tmﬁc& i ffmfm m?m*:iefr? {Rﬂmﬁ }:d}f{}ﬂ Riuniti, 1983). £

= Lreéf wmprf a de: Hgfﬂﬂ come 53 pﬁmm‘nﬁm}} ) |
84, Penso cheil; pes icolo maggiore derivi dai yradimenti, da}l&',_
_dcitemr:}m degk agenti segrett delie vitte potenze:. Tuttavia 3 «vol-
tafaccias-di wn vomordel ko Imﬂ mi smrpr&né&r&hb&: atfatso, per
esempio;, -petché it mestidre Pud diventare un gioto altrettanto
astratto come gli scacchi. T spia-& piit interessata 4l meccanism
della sua prﬂfﬁ:mﬁm che non aisuot fink: 1z difesa del suo paese,
valor orali; 1F gloco, un gideo serio, arriva 4 un’ tale grado dt-
sofisticazione che i glocatore ne dimentice la d&(’}ﬂt{:ﬂ;ﬂglﬂ« _'
Onsindi dapisco- bene o tentazione che Jo spinge 4 diventasé
agente doppio, p&rche allora i gloco diventa ancora pily appassio-
nante. Forse la mia esperienzd infantile defle lealta divise mithe
permesso. di ‘provar sismpatia per personaggi come. Kim Phﬂb};?._
arrivati af limite esttemo- delle loro lealtd divise. lo non avre qae-:;-
sto mmggm questa fﬂl'?ﬁ di pnrﬁaam&ne .
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Dossier Philby
IL TEMA DEL TRADIMENTO

Le ragioni del tradimento sono i cuore delle storie di spio-
ndgpio, spectalmente net vomanzi di Le Carré ¢ Greene. I tutte
le complesse smotivazioni che povtano al tradimento del proprio
paese sone state approfondite ¢ ispezionate dagli epigoni leitera-
v dt questi ¢ duee grands scrittors

If pe erblematico di tuiti i tradimenti nella storia dello Spi-
HAgLIo € che, consegueniomentte, ba altmentato tn maniera direl-
ta o indivetta il plit gran numero di storie di spionaguio & stalo
guello compinto da Kim Philby a Javore dell Untone Sovietica ¢
at dansd del Regro Unito

Harold Adrian Russel Philby nacque in India da un padre
funzionario dell amministrazione coloniale ¢ appassionato di
Kipling: da lui ”frf penne i nome Kins, r‘rmmmgﬁ por fuila lg
vita. Poliglotta — parlova arabo, tedesco, frawcese, spagnolo e
russo — e brillantissimo negli studi, fu corvispondente del
s limess dal 1937 fino all’ estate del 1940, quando entrd nel Ser.
vizit Segreto di Sua Macstd, Nel 1944 venne nomimato a capo di
un settore vitale del Servizio inglese, guello impegnato nella
lotta contre il comunismo. £ due anni dopo fu tsignito dell or-
dine dell' Tmpera Britannico. Dal '4% al °31 collaboré con Uit ¢
con la cla e fu pol nominato a capo di una misstone speciate dev
servizi di collegamento tnplesi con la cia

Loperazione consisteva nel realizzare, tramitie agenli sabola-
tori, una sommossd o uno det paest dei Balvani, Philby eva il
persoraggio pin adatta per organtzzare i piano ¢ gli stessi ameri-
cant lo consideravano il massimo esperto delle operazioni contro
['Unione Sovietica o § paest socialists,. Ma ¢ plano falli. In realti
Kime Philby era una talpa che U'Ursy era riuscito ad infiltrare nel
Servizio inglese gia prima della guerva ¢ faceva parte di un vero ¢
fm:,tp?frj SO IRSICIY i HE:.’UE uf)[f.:‘gﬁﬁ Burgess ¢ Melean, nel-
{Ulniversita di Cambridge. Un vivaio di spic, all'tnierno dello
soctetd segreta deght ;’igamﬁn{z che ha allevato un'aliva r;f*é'ﬁ:*s-‘f*
talpa, st 4fﬂfrr:afﬂ Blunt, parente delle Regina, critico & arte e
uomo influeniissimo dell establishement fﬁgfﬂc‘

Alberto Avbasine, in un articolo sulla morte di Kim Philby,
sterza wit colpo al mito df Cambridee ricordando che Tosif Brod-
ski russo, premein Nobel per la letteratura viparato in Qcciden-
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te, recensendo sul «Times Literary Supplement» un volume
appinto sulle «viia segretas di Blunt, «osservava che now Hene
pla, la solita solfa dei generost studenti del Tronta delusi dable
ambiguitd det governi beitannics, ¢ dungue attratts dall’ideale
del modello stalinista di giustizia sociale, per cui wecideve now &
piti e delitto, se la “causa” ¢ wn po’ filusofica, un po’ cconomi-
ca, eec. St domandava inoltre come mai sono sempre borghest
alti o meds, ¢ non invece profetari (dungue suppostt beneficiars),
{ traditord in nome del modello sovietico di vidistribuzione det
heni. E proponeva: lo “talpe chic” tradivano per capriceio ¢ frivo-
lezza, disprexzo e dispetto, gusto dell intrigo cocitante ¢ romarnze-
seo, fascine dei segrett colpevoli che costano vite lontane. ».

Linserimento di una talpa cocezionale, com'era Philly, per
mise gt sovictics di modulare tutte le lovo operaziont con un con-
trolly all interno dello schicramento nemico, di correggere quin-
di tatts glf eriori nel piani o in sostanza di sapere cosa git mglest
¢ gli aprericani sapevanc sui SOpLetic

Dobbigme ricordarct che questi traditors, guesti Apostoli che
hanno ingannato un'intera generazione, oltre al PIOPFIO paese,
posseggony alweno i fascino del personggeio wevativo, bn che
constste? Pensate all'tllustrazione che ne fa, com cinica ivonia
Thomay De Quincey in Llassassinio come una delle belle arti;
«Mua la veritd ¢ che, per guanto biasimevoli per 56, tuitavi, rela-
tpamente gd altri soggetts della loro specie, sia un ladro che
wuz wlcera {0 una spia agginngtome nodl possono avere infinite
gmﬂfﬁzmm dé pregio. Sono entidinbi !f?gﬁff}ﬁufele la gmmfﬁﬁm
stessa detla imperfeztone diventa in essi perfoziones.

Cro vale soprathiito se o trasferiamo dalla realte ol piano ler
ferario, dove pli Apostoli banno divettamente influenzato tutti ¢
wrigliord antord di vormanzi di spionaggio; uno di loro, Bryan For-
bes, lo dice senza pudore: <1l nostro problema, se seppelliamo
Philty ¢ Bluot, & cui do et of ISPIFIArIO, & GUesio:r come Bruen-
tave wy Croe apvincente, wn tradifore do ::’m“’;'.:?rf, pciiive 1 brota-
ROALSLT ST INSCQuORG © ST QMIdLzans noy gid per tnpddyonirst d
wn plano che fara saltare in aria i monde, ma del disconn di un
HUOVO Jrigovifero s,

La figura della Talpa entra dungue nei grandi romanzs Jdi
FPIOHAGRIO Per ie buone ragiont.

1) perché storicamente ¢ esistita ¢ ba givcaio un ruola mpoy-
tante net rapporti, prima test ova distest, tra UUrss ¢ £ Occtdente;



2) perchd possiede una connotazione negalid ma affascinan-
te, ha il gusto dell intrigo ¢ dell'avventura, ¢ lo sa trasmettere al
lettore;

3} perché tradisce, ma 1 suo tradimento ba origine in una
specie di fede, in «uraltra» fede appunio.

New séama dungae in presenza di un Giuda, ma di un perso-
nageio che vive nella piii assolula segretezza, combattendo per
unt rdeale incerto, lontano, incomunicabile. Queste circostanze
drammatiche lo fanno arvivare o guello che Grabam Greene
chigma «il bordo vertiginoso in cut la fede vacillar. Caoé wn'org
¢ 21 [Hogo i cul § conti CoR S€ SECSSE non LoTndnag.

Natalino Bruzzone
SCACCO ALLA REGINA

Se 1 campi da cricket di Bron prepararono la vittoria ci
Waterloo, 1 prati di Cambridge favorirono, nvece, sconfitte ¢
eradimenti, La generazione di «talpes allevate neght anni Vents
sconvolse I cerchio magico dellestablishment: Philby, Fenglish-
wrarr modello dell'Intelligence Service, Guy Burgess € Donald
MacLean, i dandy del Foreign Ottice, Anthony Burgess, il cri-
rico dlarte conservatore della pimacoteca della Regina, abban-
donarono un'aceettabile diversita (la balbuzie, Nomosessualita,
P alealismo, Panticonformismo affettato) per una scandalosa
trasgressione, il marxismo {spionistico}’. Dal ramonto del-
PTmpero ai bagliort della Guerra Fredda consegnarono al
Politburo dell Unione Sovictica il «cuore segreros di un Regno
sconvolto e ingannato, «Dio come sono stufo!» Trent’ann it
Harry St. John Bridger Philby se ne andd cosi, spegnendos)
nel languore fatale di un banchetto pantagruelico ¢ scandito
dalle ultime parole famose, sospirate, nell’estremo baluginio
della coscienza, al figlio Kim. 1 vecchio geografo e funzionario
coloniale, convertito alla religione musulmana, aveva comurt-
gue servito Sua Maesta Britannica con lo stesso CINICO € Trascl-

{ 1lg memorabile film, Another countey, ha ripercorso ke magioni di que-
sto rradimento (vedt, a p. 274, La spia wel cinemual.
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nante ardore di Lawrence d Arabia ¢ fu seppetlito come «l'e-
sploratore pih grande di tari». La sua carica di ambiguo ¢
contraddittorio eroismo, la sua vocazione all'intrigo ¢ alle im-
prese che durano un'intera vita non sparirono con lui: Harold
Adrian Russell, Perede maschio, si sarebbe sempre ricordato
di essere nato - i} 17 gr_nnd:r} i‘)I?’ ~ in India, nella srazione
militare di Ambala (Punjab) ¢ di avere avuto subito avventu-
ra come simbolica compagna, in quell’universo bruciato dal
sole e dalle passioni dove Kipling cred Kim, il personaggio che
diede i titolo al romanzo piu tamosa dello scritrore e i} nomi-
giolo alla futara {{mi]}a piu grande di tutte»,

Arresost I'11 maggio 1988 alla piologica imparzialita del
tempo, Kim Philby dal 1963 era un «gentleman all’esteros: la
sua fuga 2 Mosca LhiildLV& Pepoca delle gesta della «genera-
zione perdutas, fmpuma di rampolli di buona famiglia vorati

alla causa della Santa Madre Rossa,

Arruolato dal ks a Cambridge, Philby afironto il suo
apprendistato in Austria: guando tornd in patria nel 1934 non
solo st porto dietro una moglie, ma anche il bagaghio cultural-
politico di testimone oculare dei moti operal ¢ della loro san-
guinosa repressione. Per Philby, il manovratore degli «agenti
doppi» aveva pensato a un lavoro watto in copertura. E Kim si
trasforma in conservatore: assunto dal «Times» segid come
corrispondente la guerra eivile spagnola sulla barricata fulangi-
sta, tanto da essere decorate personalmente da Francisco
Franco. 1] secondo contlirto mondiale mobilitd I'lntelligence
Service: UMIS (la sicurezza internal e UMI6/sis {Ja rete spiont
stica verso Destero} getiarono i&nm af mighori cervelii della
(.orona. b Philby, Burgess, Maclean e Blunt si lasclarono
«pescare». La «simpatia comunista» era stata dimenticata: la
classe dirigente inglese giurd sulla fedelia dei propst rappre-
sentanti e chiuse gli occhi. Quando 1 riapri era ormai troppo
tardi. Dopo la virtoria contro | nazisti i s18 comprese che
Masca avrebbe rappresentato il nuovo nemico da battere ¢
formd un'apposita sezione dintervento: per paradosso ne
noming i"f.,‘a}’){}!"i‘adbiiﬁ_, proprio Phil by che, naturalmente, fece
fallire ogni plano ad ampio raggio {come Pinvasione dell’ Alba-
nia). Trasferito a ﬁ”aahmgﬁmn ner | collegamenti con la g,
Philby fu richiamato soltanto qmdm?ﬁ la fuga di Burgess e
MacLean a Mosca apri la «caccia alla talpas. Ss:::&gmnam in
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Parlamento dall'accusa di essere i «terzo vomos, Kim Philby
sharcéd a Betrut quale giornalista dell’«Observers. In realta era
ancora sul Hbro paga dell M6, Solo le rivelazioni del transtuga
Anatoly Golitsin e la marea di sospetti che ormai da diect ann
stava montando pericolosamente, costrinsero Phitby, il 23 gen-
naio del 1963, a spurire dal Libano. Quattro giorni dopo riap-
parve sulla Plazza Rossa: «Finalmente sono a casas.

H suo lungo soggiorne moscovita {(durante i guale scrisse
un libro di memorie — Lo si1g guerrq segreld — € CONTESSE, POCO
prima di morire, una lunga intervista a un giornalista briranni-
co, raceolta in un volume non mradotto i ltabial appareote-
mente non lo disilluse: deffa Gran Bretagna diceva i rimpian-
pere soltanto 1] cricket. Ma nell’universo dello spionaggio quel-
lo che conta & la simulazione, e Philby & sempre riuscito benis-
simo a celare | suof verd sentimenti, emozioni ¢ nevrost durante
rrent’anni di solitudine con la propria doppia identitad, cost
come da «talpa» non ha mat ceduto alle ragiont della verita,
cost come ha sempre lasciato credere di essere telice del suo
aritiro» sovietico annegandosi nellaleol.

In Inghilterra Philby restd a lungo uns figura fantasmarica
{sepno di un «eomplesso di colpa») della finzione tetrerania. L
Jai i Bill Havdon de Le ralpa, 1l capolavoro di john Le Carré
che rappresenta, nelllimmaginario, fa rivalsa det servizi segrets
di Sua Maesth antraverso le scelte morali di George Smiley, i
«cacciatores dell’MI6 che, nella realtd e per sfortuna della
Regina, Kim Philby non incontrd mar,
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Fusebio Ciecottd

» LA SPIA NEL CINEMA

N ' do ol aeg e ..
33 Y ﬁ EHE ) {}'HL?F?-{«{# PAGNCT O OO O XT P0G

Per il filin di spionaggio {spy file, ingl; film J espionnage,
tr.), considerato a lungo ¢ 2 toro s_-,r:_ztmgs;,n{rrﬂ del detect e film
o film poliziesco il nodr in Francia, Hlm giallo in Tralfa), si
deve artendere gualche anno dopo Uinvenzione del cinema
{dicembre 1893): almeno sine agll annt Dieci. Per due motivi,
Innanzitutto perché il genere, basato su intreccl, necessita di
an Htnguaggio mature che il cinema sta conquistando (sl pensi
alla evoluzione del montaggiot. Secondo, perché anche il suo
corrispettivo, appunto il genere letterario, a cut il cinema spes-
so st rifa ispirandosi, essendo a sua volra di recente im”f; nztone
(la spy story nasce tra il 1903 e il 1905), ha bisogno di alcuns
ann prima ol assumere und sud marcata fisionomia m: brec-
cia nel pubblico. (La prima vera spy story @ qua;i — pol arazie
ad Hiuchcock famosa — The Thirty-ning ‘arqn i Enim Buchan,
pubblicato nel 1915. 1l gencere guadagnerd una «dignit» lette-
FAria ¢ 1uno *:.p;mc:s SO0 n:.fi due decenni successivil,

Ma tomitamo al cinema. Come si riconosce un flm df spio.
nageio? Proviamo a nispondere con alcune battute tratte, ap-
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punto, da The thirty-nine steps {nella versione iraliana ¥/ olub
dei 39, Hitcheock, 1935). "

Lui {cercando di capire chi & quella donna rifugiatasi nel suo
appartamento - guarcdandola, ironico): «blna bella ¢ misteriosa
donna perseguitara da due banditi! Sembra una storia 1 spies.

Lei {agitatal: «dolo che 1o trove la parola agente pil adattas.

Lui {scetticol: «Ageme di gquale Stato?Ps.

Ecco: il film di spionaggio (come del resto la spy story lette-
raria} si riconosce dal fatto che vi sono delle spie (termine
spregiativol o agens {termine nobile). Sono tali o perché
impmwiﬂtiai per scelta {(Natorias, Hitcheock, 1944, qui let lo

A per amorel; o di professione {4‘(,'6*?35{’ (07 licenza di uccidere,
1962} o di altro mestiere ma all occasione buoni professionisti
{Disonorata, 1931, I nostro agente all Avana, 1960}, Sta di far-
to che sta «In tempo di pace che in tempo di guerra le spie tes-
sone le trame det loro assurdo lavoros (come recita la didasca-
Ha che apre Spione, di Frirz Lang, 19270

Dalée origins agly avni Venti

Il cinema del primo periode, 1895-1915, si getta sulla lerre.
ratura con grande ingordigia. Si pensi, in Europa, ai film «let-
terars tratti da opere famose: La damee anx cameias {1907}
Romeo and [ulliet (1908); I promessi sposi (1908 I/ conte U{.}ﬂ-
ling {1909); La fms:{:ﬂé's:a satto H moggio (1911): - Odissea (1911 J;
Pinocchio (1911); Oliver Twist {1912); Monte Cristo (1912}:
David €. ‘rjppc*rﬁi Ad 11913 ), Quo Vadis? (1913, Anng Karesninag
{1914 Cencre (1916}, ecc.

Per la letteratura di «serte By, solo dopo il 1913, fa capoli-
no anche i primo rudimentale {{pﬁii?lﬁhtﬂ}} Sherlock f‘fﬁfﬂ’fﬂ
(1916}, ma non ancora uno spy film. Questo per i} doppio
MOLVO $OPTa gecennato: al ron compieta maturitd del genere
fetteranio; bl sintassi puco claborata del cinema. A c¢io va
aggiunto, come appena visto, la ovvia preferenza dei primi
produttori per una «garanzia» commerciale della grande lette-
ratura, cosicché si arriverd ai primi risultati conereti solo intor-
no alla meta degll anni Venti.

La struttura narrativa iniziale del flm df spionaggio ~ gros-

so modo dal 1915 af 1925 ~ presenta un semplice inserimento

26(3



di un personaggio che «fa la spia» {dunque non ancora «mato-
re» di un plof) all’interno di una storia semplicemente «appog-
glata» st una frama spiopistica piuttosto rudimentale. |

I primi «film di spie» sono incoraggiat dalla Grande Guer-
ra. In Qur Secret Wires {1 nostrd informmatori, 1913, disperso) il
SCrvizio segreto americano scopre spie tedesche che sulla costa
dell’Oregon mandano messagg! a sottomarini che incrociano 2
pochi chilometri a largo. Anche il rivoluzionario regista D,
Cirittith {noro per # capolavoro Intolerance, 1916}, in un film
«minore» quale The Great Love (1918, si concede un perso-
naggio ambiguo: una ragazza i un soldato canadese, mentre il
SUHO giovanoito ¢ i Eurepa al fronte, cede alle hsinghe di un
uomo tedesco che st rivela una spia.

In Convoy {(Convoglio, 1927, inedito} la giovane vita di una
inconsapevole ragazza sta per esser sconvolta per sempre pet-
ché, anch'essa, s'¢ innamorata di una spia tedesca, Sempre
nello stesso anno, 1o scenario st allarga allesotica Africa del
Nord, cont The Forbidden Woman (La donna proibaa, Paul L.
Stein, 1927, inedito}, La protagonista, al fine di far la spia per
il Sultano del Marocco, sposa un colonnello francese cosi da
estorcerghi inftormazioni militari (il Marocco, dal 1912, era
divenuto protettorato francese). Novitd per il tempo —~ notano
Parish e Pitts — & il fatwro che la spia di Stein, scoperta e con-
dannata a morte, non venga salvata all'ultimo {come ¢ si
aspetterebbe; in quanto Vatto del wadimento non §'era com-
piuto}: insomma, aggiungiamo noi, si evita, con coraggio, ia
chiusa ad happy end.

Ancora nel 1927 la famosa Pola Negri «i conduce nell’ Eu-
ropa centrale, esattamente in Ungheria, nel sorprendente poli-
tico-spionistico Hozel Imperal (e PHotel € uno dei luoghi
principt dove le spie-agenti vivono, st muovone). Laftascinan-
te donna, di tutt’altro mestiere, si mette a disposizione degli
agenti unghetest al fine di fiberare ¥'Ungheria dalla influenza
dovietica,

Spione (Llincorreguibrle, Fritz Lang, 1927} a tirma di uno
dei maestri dell espressionismo tedesco e del cinema & ot i
tempi, rappresenta la cerniera tra [ «primordi» e la maturita
del penere che satd raggiunta negli annd Trenta. Qui {che pre-
veggenza se pensiamo al nostri annd Ottantal) it presidente di
una banca internazionale, sig. Hagi, nasconde la sua identita di
spia. Dedito ar furti di incartament! segreti dai Consolati, e ai
loro commercio, minaccia la sicurezza mondiale. Hagl, sma-
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scherato mentre da vita, come ogni sera, alla sua terza identi-
ta — fa il clown in un circo - si uccidera in palcoscenico racco-
gliendo Pentusiastico applauso dell'ignaro pubblico.

Annt Trenta: il genere trova il suo stile

Anche I'astro nascente, Marlene Dietrich, trasferitasi in usa
con il suo conterranco regista Joseph von Sternberg, esordisce
nel genere come protagonista di Disonorata (1931). Ex prosti-
tuta durante la prima guerra mondiale, la seducente ragazza
viennese accetta il lavoro di agente per riscattarsi e salvare la
Patria. Ma non potra fare a meno di «tradire» il suo impegno
di fronte alla passione per un nemico: I'agente russo H-14, che
fa scappare dopo la cattura finendo cosi davanti al plotone
d’esecuzione (proprio come in The Forbidden Woman). Me-
morabile la chiusa: la donna prima dell’esecuzione si rimette i
suoi abiti di prostituta e con nonchalance aspetta il fuoco sul
suo corpo, truccandosi. 11 disonore morale si nobilita di fronte
al sacrifico per una doppia giusta «causa»: 'amore e la vittoria
della Triplice Intesa.

Lanno seguente esplode il personaggio della femmie fatale,
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timidamente inaugurato dalla Drietrich, nel conosciutissimo
Mata Hari, spia bellissima, cui Greta Garbo presta il suo volto
lunare (vedi foto a p. 137). Anche qui sullo sfondo della prima
guerra mondiale, la ballerina di danza malesiana nonché navi-
gato agente del controspionaggio tedesco, Hari (ispiratosi al
vero personaggio, attivo intorno al 1910), riceve P'ordine di
sedurre il tenente russo Rosanoft (Ramon Novarro). Ma se ne
innamorera facendolo fuggire. Lei finira arrestata dal contro-
spionaggio francese e, pur potendosi scolpare, non riferisce di
Rosanoff per non comprometterlo: accetta il processo ¢ la sen-
tenza. Mata Hari segna la raggiunta maturita dello spy film
ricco di intrecci e sorprese.

I genere acquista una definitiva maturita stilistica con The
Thirty nine Steps (I club dei 39, Hitchcock, 1935) considerato
a tutt’oggi un capolavoro del genere. Tratto dall’omonimo
romanzo di John Buchan, racconta le avventure di un canade-
se a Londra tirato casualmente dentro una storia di spie inte-
ressate a trafugare segreti scientifici. L.a narrazione si regge, tra
Ialtro, sull’introduzione del topos dell’equivoco (lui é rincorso
dall’organizzazione segreta «I trentanove scalini» perché «ha
visto» e, al contempo, dalla polizia che lo crede assassino della
donna spia uccisa dall’organizzazione stessa).
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Spronaggio e seconda guerra mondiale

Al apprestarsi del secondo conflirro mondiale riprende
vigore i} tema dello spia politica. Hollywood leenzia gia nel
1939 Confession of a Nazi Spy AConfessione di una spia nazista,
inedito) in uno stile da realismo documentario dove, ¢i dice il
regista Anatole Litvak, sul pericolo del Terzo Reich non si pud
pits scherzare, 1l film, teso nel racconto e credibile, suscitd un
impatto tremendo sul pubblico americano. Tra Europa ¢ Sud
America, per vigliaccheria ¢ compromessi diplomatici, fu vie-
tato in ben quindici Paesi. In Polonia, uno dei pochi Paes
dove fu distribuito, venne projetrato in cinque cinema dall’a-
prile del 1939, Poche settimane dopo, all’indemani dellag-
gresstone nazista del 17 settembre, 1 cingue proprictart delle
sale varsaviane furono impiceati,

Piu accatovante nella forma (€ anche una commedia) non-
ch¢ noto {tra 'aliro trasmesso spesso dalle tv italiane) & Com
rude X (Corrispondente X, K. Vidor, 19400, I corrispondente
da Mosca Thompson (Clarke Gable) ¢ in realtd una spia che
passa notizie all’ ovest sull assurdita della vita sovietica. Scoper-
tr dall’ingenuo Sasha, anziano portiere dellalberpo, accetta, in
cambio del silenzio dell’uomeo, di portare in America la figha
del portiere, la bella Teodoro (sic!), ingenua tramviera, affascs-
nata dal marxismo-leninismo, cud il padre vuole risparmiare un
futuro da «compagna».

Con Casablanca (M. Curtiz, 1942} la spy story aggiunge un
altro classico. Sullo sfondo della guerra i cui clangori arrivano
ovattati a Casablanca, zona franca (in un nistorante-pight il
Rick’s Bar), Humphry Bogart {rischid di prendere POscar: &
Rick}, Ingrid Bergman, Clavde Rains, Conrad Veidt, Peter
Lorre danno vita a personaggi ormai famosi, in una successio-
ne di allusiond sotili e dialoghi scoppiettanti {a tatt oggi impa-
ratl a memoria dagli studenti di cinema delle universita ameri-
canej. Casablanca, per alcuni «capolavoro» nel fondere insie-
me diversi generi (film d'amore, di guerra, spionistico), fara di-
re ad Umberto Eco che in questo caso si possono «ragginngere
protondita omeriches,

Nello stesso anno Hitcheock realizza Sabotenr (Sabotators,
1942) ambientato negli Usa, dove un operaio di una fabbrica
d'aerel viene accusato ingiustamente di sabotaggio. Con 'aiuto
di una amica riuscird a dimostrare la sua innocenza ¢ a denuncia-
re un complotto di spie. Non ¢ tra i mighiort del maestro mglese.
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Dopo il 1943 il genere segna il passo. Tranne un vedibile
Sherlock Holmes in Washington, dove il noto detective con il
fido Watson (rispettivamente Rathbone e Bruce) devono recu-
perare dei microfilm nascosti precedentemente da Moriarity in
una scatola di fiammiferi, non ¢’é molto da segnalare.

Lang si ispira alla Quinta colonna di Greene con Ministry of
the Fear (Il prigioniero del terrore, 1944), dove 'innocente ex
recluso Neale ¢ inseguito da una banda di spie naziste, solo
perché, ignaro, ha con sé una torta vinta ad una festa di bene-
ficenza, piena di microfilm. Lang avvolge il film in una atmo-
sfera da thriller da cui emerge egregiamente solo 'aspetto sce-
nografico, «universo onirico geometrico e antiespressionista»
(Mereghetti, Dizzonario del film, Milano, 1996).

Fa eccezione nella seconda meta del decennio ancora un
capolavoro di Hitchcock: Nozorius (1946). Finita la guerra,
alcuni sconfitti nazisti si rifugiano in Sud America organizzan-
do attivira illecite, 1l regista, sullo stondo di questo tema, ci da
la storia di una donna (Bergman) che per amore accetta di di-
ventare moglie di una spia e, a sua volta, controspia per conto
di un agente stastunitense (Stewart). Bravo Hitchcock nel pas-
sare dalla commedia psicologica intelligente ('aggancio ad
opera di lui e lei del capo-spia durante I'uscita al trotto), alla
tensione (le false bottiglie di vino), sino al dramma finale (I'av-
velenamento di lei, ormai scoperta, da parte del marito).
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Arrtva ln guerre fredda {anii Cirguanta)

Con i definirst della «guerra freddas anche il cinema di
spionaggio atfronta il rema delle spie «weomuniste» intente a
sptare | Ovest, e, ovviamente, fronteggiate dai loro colleght. |
Wis o Communist for the FBI (Feor il comunista per UFBI, ine-
dito, Gordon Douglas, 1931} tratta i un metalmeccanico in
Pittshure d'origine slava, che, d'accordo con VFBL, st infiltra
i una cellula comunista della cited denunciando diverst iscrit-
ti. 11 film o1 ispira al caso dif Mar Cyetid, morto nel 1962, all’eta
di 53 anni: durante # suo «lavoros contartd 73 ﬂ;t‘gdni.ﬂm?iuni
L{HHLIHP}H parrecipo almeno a 2000 manitestazioni ¢ passd
AIPFBI non meno di 1000 nomi. | Was 4 {{H?Ef?e’éiﬁﬁhf sceghe
uno stile documentanio anche s¢ 1 SOVIetict sOnG un po’ troppo
caricaturizzari come caciaroni che divorano caviale, bevono
sotromarche di champagne ¢, da cupi slavi, shracano in una
crassa allegria una volta sbarcati in Arnerica,

A partive dall’anno dopo i genere si ¢ gla apreso dalla ons
detla seconda meta dL,&’h anni {Juaranta. Ritorna il tema del
seconddo contiitta che siintreceta a quello della guerra fredda,
In Five Frnpers {Qpevazione Civero, oseph Mankiewicz, 1932),
ad Ankara nel 1944 un camenere ciﬂ‘}-ﬂt‘t{,“a{ (1. Mason) fﬂ{:;};_r.:t
ta documentt britannic segreti e li vende al nazist, i Hlm, di
squisita fattura Jda commedia, & una autoironia della spig ¢ del
sistemna {quandeo Cieero passa 1 plani vert I prendono per talsi
¢ viceversal. Elegante, distaccato e filosolico, James Mason &
coecellente,

La guerra fredda (niziata nel 1948) maugura anche i rema
wdellovomo/donna defl’ st obe vuole i?ug:;__:irf; nel tibero
{Ovesos The Maw Betwesn (Accadde a Berlino, Carol Reed,
19331, Fames Mason — ancora lui ~ ¢ nella parcte di un losco
rrafticante desideroso di redimersi sino a rischiare la vita per
salvare una attascinante ragazza nglése dai comumsn di Berdr
no bst (1 5 maggio 1949 la Germania era stata divisa in due ¢
cosi anche Berlino). Addirittura piu realistico, i gesto dell'in-
namorato cronista Clarke Gable in Never Ler Me Go {Aerivo
Ualba, Delmer Deves, 19331, sposato ad una ballering russa,
alla quaf le autorita non intendono concedere 1 visto d'uscira.

Accanto a Blm dichiarararnente spy, si comtinuano a produr.
re Tibm drammatict, dove §aspetto spionistco shitta in secondo
piano. I il caso, ad esernpio, del sorprendente e claustrofobico
{rutto girato In un internod The Priconer {1 prégioniers, Peter
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Glenville, 1955), dove vengono presentati i metodi duri di
interrogazione dei comunisti a discapito di un vescovo (Alec
Guinness) in un paese non definito (qualcuno ci vide i riferi-
menti al contemporaneo «processo di Budapest», istruito dai
comunisti ungheresi contro il cardinale Mindszenty).

Piti commerciale la storia di Gzl in the Kremilin (La ragazza
al Cremlino, Russell Birdwell, 1957) dove 'attrice ungherese
americanizzata Zsa Zsa Gabor recita la parte di due gemelle,
una delle quali fa 'amante di Stalin.

Un risollevamento del genere si deve ancora una volta ad
un intervento di Hitchcock. Con North by Northwest (Intrigo
internazionale, 1959), subito cult film, getita anche un ponte
verso il nuovo modo di raccontare dello spy filw degli anni
Sessanta. Qui Hitchcock ripresenta il tema dell’equivoco
(ricordate [ trentanove scalini?) in cui incappa 'agente Thor-
nill. Accusato ingiustamente di un omicidio, € costretto ad una
continua fuga, inseguito e dalle spie e dalla polizia.

La novita — una fra le altre — & l'istituzionalizzazione nel
cinema hitchcockiano della bionda amica/nemica che qui,
abile doppiogiochista (Eva Marie-Saint), decidera per il fasci-
no e intelligenza di Cary Grant. Famoso il finale in cui il mae-
stro offre una lezione di montaggio ellittico-analogico: hu sta
tirando su lei che rischia di precipitare dalla cima del monte
Rushmore: tira, tira, sino a che ['atto fisico termina dentro una
cuccetta di treno!
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Gli anni Sessanta: Larrive di James Bond

Andre de Toth realizza un Gim chiaro sulla guerra fredda e
lo spionaggio: Man on a String (Un woma in pugro, inedito,
1960} tratto dalla storia vera di Boris Morros {raccontara in
Dieci anmi di controspionaggio, Yautore, ex agente americano,
era ufficialmente un produttore cinematograhico). Bosgnine &
un compositore di origine russa che vive 2 New York. Viene
contattato da agenti sovietict ¢ costrefto a diventare una spia
poiché «loro» hanno in mane U'anziano padre ancora residente
a Mosca. Si confessera con PEBI passando contemporanea-
mette al servizio del controspionaggio, in cambio di aluto.
Alla fine ce la tara. Man on a String, molto «mobile» per i
diversi scenart (New York, Berlino, Los Angeles e credibile,
spesso perd perde quota in dialoghi del tipo «In questo busi-
ness {spionaggio} e devt dimenticare ogni sentimento Bmano
tranne L amore per fa Patrias,

Venditore di aspirapolveri a Cuba, James Warmold (Alec
Guinness) accetta di diventare agente per i servizi inglest i 1/
rostro agente all’ Aveny {C. Reed, 1960), Ouima commedia
con indovinati momenti di saspense, U tilm di Reed, trarro dal
romanzo omonimo di Graham Greene, traduce egregiamente
{e fedelmente) 1a fine ironia greeniana, dove la spia ancora nait
non possiede la seduzione e 1 potenti mezzi tecnologict ¢i cul
disporra Bond due anni dopo,

[n questi anni fa gente vuole le storie tratte dal vero ed ecco
ancora Who Are Yor/ lnedito, 1962), pr{}duzicme franco-falo-
giapponese con la vicenda della spia Richard Sorge che riuscia
lavorare per i sovieticl, i tedeschi ¢ § giapponest, ad un tempo!

Ma Pautentico rinnovamento dello spy film, che si riallaccia
idealmente ad Iutrige internazionale, si deve all'ingresso di Jan
Fleming al cinerna grazie al famoso Dr No (Agente 007 [icenza
di wecidere, Terence Young, 1962). Dopo questo film «niente
avrebbe potuto, voluto {essere) o sarebbe stato come prima»
(Parish e Putsh Llintreccio tra rischio, seduzione, azione, g
scoperto in Mata Hari ¢ sanzionato da Intrige internazionale,
veniva potenziato grazie a soluzioni «forti» {Ursula Andress
che caccia in bikini sulla spisggia & isole incontaminate} ¢ ad
efferti speciali che, nella lunga serie dell’ Agente 007, of avreb-
bero sempre pity scioceati, fino al sorprendente Gofldeneye
(1995}, Inoltre, per Ia prima vola, il largo pubblico scopriva
come un agente ufficiale avesse qualcosa in pift delle vecchie
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spie: «la licenza di uccidere». Una delle pulsioni irrealizzabili
dell’'uomo, da sempre, I'inconscio desiderio di violare I'inviola-
bile, veniva legalizzata. Fu strepitoso successo di pubblico.

L’anno seguente la produzione metteva in cantiere From
Russia with Love (Agente 007 dalla Russia con amore, Terence
Young). L'agente inglese trovera un’alleata nella bella spia
sovietica Tatiana Romanova (¢ la nostra Daniela Bianchi) per
far tronte ancora alla Spectre che intende rubare il Lektor
(una sofisticata macchina sovietica). 1l film, oltre a segnare il
periodo del disgelo tra Est e Ovest, ¢ il migliore della serie per
la giusta miscela di suspense, azione, credibilita, nonché sottile
ironia (Bond emerge dall’acqua con la muta: se la toglie con
nonchalance mostrando un elegante smoking). Per quanto
riguarda il suspense si registra un’intluenza da lntrigo interna-
zionale, visibile nell’attacco dell’elicottero e nella lunga se-
quenza finale del treno, ma l'originalita complessiva & salva.

Il successo di Bond é cosi grande che pertino un autore
come Chabrol, gia esperto nel »noir, tenta lo spionistico: Tigre
atme la chair fraiche (La tigre ama la carne fresca, 1964; con
Daniela Bianchi reduce dal successo del primo 007). Solo che
la storia di un agente che deve difendere un ministro turco
(cui hanno rapito la bella figlia, appunto la Bianchi) da due
bande pronte a farlo fuori, risulta troppo farraginosa.

I1 1965 e I'esordio dell’«anti-Bonds» con I'arrivo di Le Carré
sullo schermo: The Spy Who Came in from the Cold (La spia

269



che venne dal freddo, Martin Ritt, 1965). Un agente inglese
vicino alla pensione deve cercare di ingannare il capo dello
spionaggio della Germania dell’Est facendosi passare per una
esausta, demoralizzata spia, facile da corrompere, ma in realta
pronta a ridurre I'altrui campo d’azione.

Il pubblico conosce cosi un agente dalla vita dimessa e fuor;
dalla eccezionalita delle doti e delle situazioni bondiane: il
film, intenzionalmente in bianco e nero, sottolinea la quotidia-
nita della vita di spia colma di piccoli problemi. Accolto bene
dalla critica per il nuovo personaggio — '«anti-Bond» — e per
la ricostruzione «scientifica» del mondo spionistico («il film ti
fa credere che tutto cio sia accaduto», New York Times) non
ottiene il successo di massa riservato a Bond, ma dal punto di
vista stilistico rimane, per molti anni, il #on plus non ultra
dello spy film (forse fino al recente Storie di spie di Rochant).

Altro caso di anti-Bond & I'agente Palmer (Michael Caine),
uscito dalla fantasia del giallista Len Deighton in Ipcress (S.]. Fu-
rie, 1963). Qui, nel primo film di una trilogia (Funerale a Berlino,
G. Hamilton, 1966; U cervello da un miliardo di dollari, K. Rus-
sell, 1967), Palmer ha a che fare con un sequestro di scienziati,
incluso un «lavaggio del cervello». Lagente, dall’aria dinoccolata
e apparentemente «remissiva», € un antieroe, donnaiolo suo mal-
arado, risolve tutto con nonchalance e ironia sardonica nonostan-
te — rispetto a Bond — 1 suoi nemici appaiano pit insidiosi essen-
do non «esterni» (di altro Stato) ma «interni» (soggetti “deviati”).
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Tra il 1965 e il 1969, parallelamente ad un forte calo del
livello estetico, st registrera una superproduzione mondiale
sopratturto nelle diverse imitaziont det riusciti prototipi tratt
da Fleming e Le Carré. Ricordiamo, accanto a questo sottobo-
sco, Vapprezzabile Alpbaviile, tilm dautore {(Godard, 1965},
dove linvettiva godardiana contro Ia manipolazione della
scienza da patte di un potere occulto stiora il tema dello spio-
naggio attraverso | Agente Lemmy (Eddie Constantine}, impe-
gnato Contro 1o sClenzialo pazeo.

Che la orist del genere duri ¢ confermato anche dal Aop di

Fiitcheock, Topaz (1969): un agente inviato a Cuba scopre che
una parte deviata della cia lavora a dei missili nucleari Ji fab-
bricaziong sovictica. Troppo schematico e dal linale ditficile da
troevare {cinque varianti!) 1anio che o stesso regista lo deting
«uny vero disastros,

Fe curioso come uno dei tilm pia rusciti (passato in tv el
19923, non di spic ma con il tema dello sprare, sia reatizzato al
di 1 della cortina, E i ceco Usho (L'orccehio, Karel Kachinva,
1969, segregato appena hinito} sbloccato solo nel 1990, all'in-
domani della cadura dei regimi dell’ Fst: quindi «segretor» per
vent'anni! Qui un funzionario di partito rientrato a casa da
una festa afticiale € rerrorizzato - insieme a sua moglie ~ da
spie che in macchina, dalla strada, tengono d'occhio la coppia,
I duc pian piano realizzano come il loro appartamento sia dis-
seminato di «cimicks. Kachinva, uno det maestrd delle nnova
ondata cecoslovacca det Sessanta, rende 1 terma della clauserofo-
bia e degli spazsi stretti con grande maestria di montaggio.

(il anir Settania

i decennio parve riprenderst con un altro 007 Diamondy Are
Forever {Agesite (K7 — Una cascata di diamant?, Guy Hamilton,
1971} dove il Nosore & alle prese con una organtzzazione inter-
nazionale che vuole abbattere watte le grandi potenze. Sean
Connery sembra poco convinte e cosi Fanno dopo 1o stesso
regista chiama il pitt flemimatico Roger Moore per Live and Let
Die (Agente 007 — Vi e lascia morire). 11 nuovo Bond deve
scoprire chi ha ucciso tre agenti segreti: sard un megalomane
che vive protetto in una super villa nel Caraibi
Anche i} popolare Paul Newman st prova neila parte di un
agente in The Mackintosh Man (L agente speciole Mackintosh,
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John Huston, 1973) al servizio del controspionaggio inglese
sulle piste di un parlamentare divenuto spia per il nemico. Per
quanto la regia del grande Huston abbia guizzi intelligenti il
plot non va oltre 'unire i caldi scenari mediterranei con i fred-
di irlandesi.

Scorpio (Walter Mirish, 1973), con un buon cast (Delon
agente CiA a caccia di Lancaster collega — nonché ex maestro -
in odore di tradimento con i sovietici, dopo 1'assassinio di un
diplomatico arabo), «avrebbe potuto essere credibile se la nar-
razione fosse stata piu chiara e il dialogo meno culturale»
(Variety).

Con The Odessa File (Dossier Odessa, Ronald Neame, 1974)
entra in campo il controspionaggio israeliano che aiutera un
giornalista tedesco a smascherare una organizzazione intenta a
coprire gli ex nazisti criminali riciclatisi (tratto dal romanzo
omonimo di Forsyth).

Cast d’eccezione e regia d’autore, ma con ottimi risultati
rispetto al film di Huston, ¢ anche Three Days of the Condor (1
tre giorni del Condor, Sydney Pollack, 1975): sicuramente la
vetta pit alta negli anni Settanta nonché tappa fondamentale
che rinnova il genere. Un normale (quindi un «antieroe» alla
Le Carré) agente cia arrivando in ufficio trova tutti i suoi colle-
ghi assassinati. Realizza che vogliono ucciderlo ma non sa chi:
inizia cosi una fuga da un nemico che non ha volto ma colpi-
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sce, Leccellente Redford, alutato dalla splendida e credibilissi-
ma Faye Dunaway, dovra superare aspre difficolta pressate da
una sispense in continua fibrillazione, Tratto dal romanzo 1 sef
giovnt del Condor di James Grady, § film, servito da dialoght
ben studiati {con tutti { riterimenti ai servizi deviati poco
prima del Watergate), ¢ «perfetton e «coinvolgente dall'inizio
alla fine» {Mereghetti).

It nuovo tema di un agente Urss in un contesto americano
per lavoro, tratto dal romanzo di Walter Wager, & presentato
in Telefor (Don Siegel, 1977} dove Charles ironson @ un agen-
te KGR projettato in Usa, Dithida dei suoi colleghi agenti tranne
che della bionda Lee Remick, pot rivelatasi spia comprara dai
servizi americani: ma alla fine let, per amore, abbandonera la
cia. Tensione sino all’ultima inquadratura e freschezza di rac-
COnto.,

(i anni Sertanta chiudono con Lordre ef la sécurité du
monicde {CIA contro KGR, Claude ID'Anna, 1978 - il titolo 1ta-
ltano, commerdiale, & sviante). Una delle rare storte di spionag-
gio politico ¢ hinanziario americano — con interessi in Centro
Aﬂif;a ~ dalla costruzione compatta: ttto si svolge a Zurigo
{con le solite banche che coprono il marcio).

Anpt Oetanta e Novanta: i dopo Muro

[ decennio Otianta st apre con The Human Factor {Spy
story. 1 fattore wmano, Otro Priminger, 1980), tatto dallomo-
nimo romanzo di Graham Greene sceneggiato dal commedio-
grafo, attore ¢ regista Tom Stoppard. Un film malinconico
sulla solitudine di una spia inglese che sceglie di andare a vive-
re in Unione Sovietica. Ma 1 suoi connazionall st vendicano
non permettendo alla sua amata moghe di raggiongerlo,

Ancora i tenma delia guerra fredda (sovietic contro alleati)
in For Your Eyes Only (Agente 007 ~ Solo pér ¢ tuot vechi, fohn
Glen, 1981, dove rutto ruota intorno al recupero da parte di
Band (Moore} di un congegno fop secrer finito in fondo al
mare. La storia & tradizionale, si predilige una regia dimessa
{tornando allo spirito di Fleming), rinunciando ai super effetti
speciali,



Il mondo & ancora piti diviso tra Est e Ovest: all'Est si risente
della repressione di Solidarnosc, dell’intervento sovietico in
Afghanistan (iniziato il 27 dicembre 1979, terminera solo nel
1987); mentre per la perestrojka bisogna attendere sino al feb-
braio 1986. Ecco che in Octopussy (John Glen, 1983), Bond deve
sventare i piani pazzoidi di un generale sovietico che in combutta
con, appunto, un principe afghano, intende invadere I'Europa.

Lanno dopo Sean Connery riprende i panni di Bond nella
ardua missione di annullare 1 piani — ancora — della terribile
organizzazione Spectre che, impossessatasi di ogive nucleari,
minaccia il mondo: Never Say Never Again (Mai dire mai, 1rvin
Kershner, 1983). Abbandonato momentaneamente il confron-
to Est/Ovest, Never Say, di buona fattura — per alcuni migliore
di Octopussy — st rifa a Thunderball (1965), affidandosi al
piglio ironico e disincantato di Connery.

Il film «intellettuale» piti noto del decennio e Anorher
Country (Marek Kanievska, 1984} che ci riporta agli anni Tren-
ta con studenti rampolli in collegi inglesi di qualita, futuri
agenti, dalla «carne debole» ma pronti a giocare «duro» pas-
sando con 1 servizi nemici (kGg). [spirato a farti accadud, i
film, tutto montato in flash-back, attronta le ragioni «filosofi-
che» del tradimento ideologico-politico.

[1 tentativo di una spy story diversa e The Falcon and the
Suowman (Il gioco del falco, John Schlesinger, 1985), dove il
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figlio di un agente FBI, disgustato dal lavoro del padre, decide
di vendere le informazioni ai sovietici. Tratto dal romanzo di
Robert Lindsey, originale nel soggetto, risulta impotente nella
costruzione degli incastri.

Il primo film dopo la caduta del Muro & The Russia House
(La casa Russza, Fred Schepisi, 1990), con il set per la prima
volta in Unione Sovietica (tratto dal romanzo omonimo di Le
Carré). Connery ¢ un editore che si fa prendere nello spionag-
gio e non sa se accettare come autentici i documenti che la
bella Pfeifter gli offre circa il bluff nucleare sovietico. Buono
lo spunto «ma la love story prende il sopravvento sull'intrigo
di spie e spiati» (Mereghetti).

Con le macerie del Muro ancora fumanti eccoci condotti
nel ventre di Berlino da Comzpany Business (Spie contro, Nicho-
las Meyer, 1991). Un intreccio tra servizi segreti corrotti e rici-
claggio di narcodollari con la scusa del controspionaggio. Si
salva solo la sincera amicizia tra agenti onesti, sovietici e ameri-
cani, inseguiti da schegge di servizi deviati.

Back in the USSR (KGB wultimo atto, Deran Serafin, 1992)
ha poco della struttura spionistica risolvendosi pitt come un
incrocio — volutamente caotico: tende a rappresentare la situa-
zione post-sovietica del dopo Gorbaciov — tra bande mafiose
misteriose, fanatici preti e agenti corrotti del consolato statuni-
tense di Mosca. Tutti mentre si contendono una misteriosa

275



icona raffigurante una «Madonna con bambino». In questo
intreccio di azione — con camera impazzita e grandangolari a
360° — ci finisce dentro un giovane turista di Chicago. Aiutato
da una mppia di coetanei moscoviti (lei, di cui si innamorera,
ricambiato, ¢ la bella silfide Natalia Negoda dell'indimentica-
bile Piccola Vera — 1988), ne uscira fuori dopo mirabolanti
avventure: un mano sfracellata da un proiettile a bruciapelo e
svariate botte. Tra i mafiosi capobanda svetta un sanguinolen-
to Roman Polansky.

I1 1993, e il numero diciassette (quanti sono i film con
Bond), portano fortuna all’agente inglese: con Goldeneye (M.
Campbell), dopo piti di trent’anni, finalmente, si torna ai gran-
di livelli estetici di Licenza di uccidere e Dalla Russia con
amore. 1l film & strutturato «storicamente» in due parti, 1) Ce
un antefatto avvenuto in una pericolosa base sovietica (quindi
prima del 1989) che Bond fa saltare: e siamo ancora in tema di
«guerra fredda». 2) C'e il «fatto» che tiene conto della Russia
democratica. Qui un generale pazzo, di lontane origini cosac-
che, tradendo il suo Stato, e compare del rinnegato agente
006, collega di Bond, rubano goldeneye, un cervello portatile,
che muove tutte le micidiali armi nucleari satellitari russe sta-
zionanti in orbita. Il fine & porlo al servizio di una organizza-
zione criminale di carattere separatista (con base in S. Pietro-
burgo), con la bella malefica di turno «mente» e antagonista di

Bond.
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Si notano, rispetto al precedenti Bond, delle innovazioni: le
donne non sono pitt bellissime senza cervelio (le giovant russe,
belle, parlano inglese ¢ sonoe maghe con il computer; il capo di
Bond @ una donna non pin giovanissimal; le scene erotiche
scompatse, ma non le tenerezze; le competenze linguistiche
dell’eroe aumentate (parla anche francese e sa niconoscere un
cognome geargiano da uno russol}. Soprattutto il nuovo alto-
re, Pierce Brosnon, & all altezza di Sean Connery.

Gl effettt speciali fnaspettati ¢ indimenticabill: i tuffo nel
vaoto della diga con il sumping: il secondo volo nel vuoto per
finire dentro Pabitacolo del biplane a pochi metri dallo schian-
ro; Ia corsa per S, Pletroburgo su un Carro armato.

Considerato anche che il contrasto politico KGB/CIA ¢ uscito
i scena (2} con la cadura delle dittature, risulta originale e
intelligente un raro film sullo splonaggio mediorientale: Le
Patriots {Storie df spie, Bric Rochant, 1994}, Un glovane Fran-
cese, di sangue isracliano, vuole entrare nel Mossad tla cia
israchiana), ma finird addirittura all'interno di una sezione
ancora pit estrema del controspionaggio, che dipende diretta-
mente dal governo. Ineccepibile la descrizione dell’intziazione
del neo-agente ¢, poi, Vimpatto con leggi assurde di una lotta
da combattere sempre su due fronti: con gli «ambigui» colle-
chi americani {Mossad «contro» cia) ¢ con il terrorisme ara bho,
E lontana, in fondo, la «tranqulliths» avventurosa dei classic,
da Hitcheock a Bond {dove sappiamo che Peroe vinceral. Qui
il tono realistico-documentario, assenza i ebfetti special,
Pandamento asciutto e i colpi di scena credibili e razionali, la
crudelm sull’'vomo della strada quando incappa nel Servizt,
fanno di Storie di spie un film «wveron. CI apre gl ocehi su un
mondo poco romantico, duro, i cul insospettabili agenti — stu-
denti o coppie di giovani — organizzano 1 loro piani in anonim!
appartamenti, affittatt forse, nel nostro palazzo.



Crreste del Buono

SMILEY, IL DIAVOLO E ABBAZIA

Nel linguaggio dei servizi segrets le talpe sona glf agenti che,

penetrando in profondité, con un lungo lavoro di anni, ragginn-
gono unag perfetla mimetizazione, ung reale doppia identiti
guella di spig newmica infilirata

H yomanzo sinbolo di guesta vicenda storica e psicologica
accaduta in Inghbiierva, s¢ intitola appunto La walpa. La missione
di sutdare la talpa — arvivata ormai ai verticd del servizio segreto
inglese — & affidata o George Smiley, il personaggio principale
della naggior parte det romanzi di Jobn Le Carré. Fcco un ritrat-
to di Smiley attraverso le siovie che ha attraversato

{xeorge Smiley ¢ apparso in pubblice per ka prima volta nel
romanza Chiamata per i morto nel 1961, Gia non era pity gio-
vane, non era aftatto avvenente e non era in alcun modo guel
che st dice un buon partito. E Vautore pareva non disdegnare
nulla per metterlo in cattiva luce sin dalle righe miziali:

«Juando lady Ann Sercomb, verso la fine della guera,
spost George Smiley, lo descrisse ai suol amici aristocratici,
molto stupith, come un tipo di una mediocritd da togliere 1
tHaro. Quando, due anni dopo, 1o abbandond per un corridore
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d’automobili cubano, annuncié enigmaticamente che, se non
lo avesse lasciato allora, non sarebbe mai pit stata capace di
farlo, I visconte i ‘mwiﬁ:v sirech appositamente al suo ciub
per annunciare che la gatta aveva fatto 1 gattini,

(uesta battuta che per qualche tempo fu la barzellerta della
huona societa, pud essere compresa solo da coloro che hanno
conosciuto Smiley. Basso di natura, grasso ¢ di wmperamento
rranguitlo, si Lhaeu che qpm{&*w{ maoltl guatirini per com-
prarsi vestiti mokto brutti che pendevano addosso alla sua hgu-
ra tozza come Ja pelle addosso @ un rospo rinsecchito,

Alle nozze Sawley aveva dichiarato, infatti, che “la Sercomb
st era maritata con un rospo con Pimpermeabile”. Tgnare di
questa definizione, Smiley aveva percorse malcerto la navata
della chiesa, incontro al bacio che Pavrebbe trastormaro in prin-
cipe. bra ricco o povero? Un pdE"‘aﬁﬂ{! o un prete? B lei, dove
diavolo o aveva pescato? Lassurditd del matrimonio era sottoli-
neata dall'indiscuribile bellezza di lady Ann e 1l mistero era
aggravato dalla sproporzione esistente tra P'uomo e la sua sposa,

Ma il pettegolezzo ha bisogno del bianco ¢ del nero, ha bi-
SOEI0O d1 attribulive al suoi DETSOIT gt difetti ¢ motivi f.:tu -
te descrivibili Smiley, senza scuole, senza genitort, senza una
carrtera militare o un mestiere, né ricco né povero, viaggiava
senza precisa ctichetta nel bagaghaio del treno espresso dells
socierh ¢ ben presto diventd una bagaglio smarrito, destinato,
dopo il divorzio, a restare un collo non rec clamato da alcuno
net polveroso scatfale delle notivie di jert, . ».

Insomma, Smiley s presentava da vinto, esautorato o <o-
munque esautorabile. John Le Carré informava che un th;m
verso gli anni Venti, all’epoca in cui era uscito dalla sua banalis-
sima scuola ¢ gironzolava pigramente net cortili del suo banale
colleglo di Oxford, Smiley aveva sognato una vita accademica
dedicata alle oscurith lerrerarie della Germania del xvir secolo.
Ma un suo insegnante, Jebedee, lo aveva pilotato con molta
saggezza Jontano dagli onoti che indubbiamente gli sarebbero
toccati ¢ in un dolee mattino dellestate 1928 uno Smliey
avvampante aveva atfrontato una certa commissione di investi-
sazioni del Comitato d’'Oltremare per fa Ricerea Accademica
di cui non aveva mal sentito parlare prima. Cosi gli cra stato
offerto un posto in quelle che il presidente della comnussione,
Steed-Asprey, aveva pudicamente definito Conrrospionaggio,

Smiley aveva finito per accettare, ¢ la sua prima missione
era stata relativamente piacevole, dato che era consistita nelia
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nomina a englisher Dozent presso un'universita provinciale
tedesca, dove aveva cercato & raccogliere informazioni e pro-
selitd, spie potenziali, Insomma.

Pol aveva cominciato, inevitabilmente, a odiare il brutale
fermento nazista della nuova Germania, e una terribile notte
dell'inverno 1937 era restato sconvolto nell assistere dalla fine-
sira della sua stanza al rogo che centinaia di studenti esalats
alimentavano con le opere di Mann, di Lessing, di Heine e di
tanti altri autori da lui amari, Da allora aveva intensiticato i
suo lavoro di spia, aveva contratto un t¢ all’'occhio sinistro,
aveva fmparato cosa signitichi non dormire mai, non riuscire =
rilassarst mal, mentre faceva la spola, pitt o meno clandestino,
tra la Svizzera, la Germania e la Svezia,

Nel 1943 era stato richiamato in patria. Dopo sci sertimane
aveva desideraro di tornare all’estero. Ma Steed-Asprey gh
aveva detto: «Lei & perfetto, addestri nuovi vomind, prenda i
rﬁ*mpm che vuole. Viagpl, faccia qualche altra cosa, Insomma,
se 1a sbroglits, Allora, lui aveva proposto alla segretaria di
Steed-Aprey, lady Ann Sercomb, di sposarlo, ¢ lei aveva chigsa
perché accettato,

A guerra finita, avuto il congedo, lui aveva portato la bella
moglie a Oxford, con Fintenzione di dedicarsi ai segrett della
Germania del xvii secolo. Ma dopo appena due anni iadxf Ann
si trovava a Cuba con il suo panzo latinoameticano e le rivela-
zioni di un glovane russo addetto al cifrario segreto a Ottawa
avevano originato una nuova richiesta di vomint dotati dell e-
spericnza di Smiley,

Le cose, perd, erano cambiate: Steed-Aprey se n'era andato,
abbandonando 'Europa per Pindia e la ricerca di un’altra
civilta, Jebedee era morto. Maston, Puomo di carriera, la reclu-
ta del tempo di guerra, i consigliere del ministero per i Con-
trosplonaggio, il «numero uno», come lo aveva definito febe-
dee, «per il tennis del potere a Wimbledon», aveva fatto ap-
p[lﬂtﬂ Car HE}F& AVava ﬂﬂdrg&tﬂ < Tasa ;31!.1 I'lf..,ld-:l } ﬂf‘},dﬂh"f{!flfl"
ne, adottando la cappa di fronte ai padroni e serbando la spa-
da per 1 servi. Mol giovani erano statt arruoelats, Smiley era di-
ventato presto consapevole di essere approdato all'era adulta
senza essere mat stato giovane ¢ nel frattempo era stato messo
da parte, anche se molto cortesemente. Non era troppo vec-
chio per andare all’estero, ma Maston lo voleva tenere alla cuc-
cig, per lavori di routine,

Cost in Chiamata per il morto Smiley si scopriva coinvelto,
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quasi suo malgrado e di sicuro malgrado Maston, in un brutto
caso di spionaggio della Germania Orientale, con vittime
inglesi ¢ no. Lantica febbre di curiosith per gl intrighi e di
passione per la veritd dell’ignominia umana lo riprendeva in
pieno, Inelutrabilmente si trovava a scontrarsi con la sua ambi-
sun prole, un ex allievo, anzi il migliore allicvo della sua epoca
redesca, Dieter Frey.

Con intellicenza, pessimismo ¢ ardore, Smiley combinava
un orribile pasticcio perché, come personaggio, ¢ lo si appret-
dera meglio nel prosteguo, Smiley € peggio che semplicemente
mortifero, &, a dir poco catastrofico. Ammazzava Dieter Irey ¢
poi ¢li sarebbe toccato scoprire che la vera hestia nera, il capo
dello spionaggio della Germania Orientale era un tal Mundt
Quindi decideva di abbandonare il servizio per la seconda
volta. O magari s terza?

In Un delitto di classe, 1962, Smiley era fuori servizio, aveva
ripreso i suoi studi sulle oscurita letterarie della Germania del
vt secolo senza molta applicazione neppure nel fingere di
interessarsene. Ma un giorno riceveva una gentile richiesta di
collaborazione da parte della vecchia signorina Brimley, in
tempo di guerra appartenente al Controspionaggio, ma in
tempo di pace direttrice della «Christian Voicer, e vivacemen-
te preoccupata della sorte di una lettrice di provincia, Stella
Rode #ée Glaston che aveva seritto al giornale per accusare il
matito di premeditare un uxoricidio, il suo.

La signotina Brimley st rivolgeva al vecchio amico ritenyto
il pids in gamba di nurd quanti § componenti di quel gruppo di
Controspionaggio, ma la nde Glaston risultava gia ammazzata,
¢ Smiley prendeva la via di Carne School dove conseguiva
ovviamente la verita, altrettanto ovviamente a mezzo di scon-
quassi la cul origine non andava certo identificata in una sua
mancanza Ji sottigliezza, ma, anzi, in up eccesso, come ben
spiegava John Le Carré:

«Smiley era una di guelle rarissime persone che paiono
venute al mondo all’eta di diciotro anni perfetiamente educate,
Per natura, era portato 4 prediligere il pit assoluto anonmmato.

i1 mondo dello spionaggio non & popolato dai pittoresch
avventurieri dei romanzi, Un uomo come Smiley, che era vissu-
to per anii tra | nemici del suo paese, impara una sola preghie-
ra: Dio mio, fai che nessuno si accorga di me.

[mpara ad amare la folla che gli passa accanto senza stiorar-
lo con uno sguardo: ¢ alla gente cosi che deve la sua sicurezza
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¢ il suo anonimato. La paura lo rendeva servile. Gli veniva
voglia dt abbracciare i bottegai che lo maltrattavano con impa-
zienza, avrebbe voluto adorate i poliziotti, le guardie, | condu-
centi degli autobus per la loro tersa indifferenza. Ma tutta que-
sta paura, gquesto servibsmo, questa dipendenza avevano svi-
luppato un tinissimo tituito psicologico, una acura femmines
sensibilita. Conosceva gli somini come il cacclatore conosce la
sua posta, come la volpe conosce il suo bosco. Una spia deve
cacciare ¢ coptemporaneamente & cacciata, ¢ 1a sua follia & la
SLA TISETVa..».,

Un delitto di classe non si svolgeva nel mondo dello spio-
naggio, ma in quello di un college in campagna. Un esempio di
guetla che sarebbe stata la vita di Smilev se avesse abbandona-
to detinitivamente il serviro. Sarebbe stata solo un'attesa,
urr Ineapacita a stare in riposo, Tanto valeva tornare al Circus
a almeno negh immediati dintorni,

(72 personaggio principale, se non ancora esattamente pro-
tagonista di due romanzi, Smilev s’ impose paradossalmente
all’attenzione dei letrori solo in un romanzo di cui non era
minimamente dato come protagonista, Un'alrra spia, il roman-
tico, ardito, condannato in parrenza Alec Leamas dominava,
infatti, La spéa che venne dal freddy, 1963, Leamas era un agen-
te che aveva vista bruciata tutea la sua rete nella Germania
Orientale, ed era vientrato in Inghilterra con i nervi a peza,
mncapace di pensare ad alro che non fosse 1a venderta contro
Mundit.

A Leamas era proposto di simulare la propria decadenza, la
propria propenstone al tradimento, per coinvolgere in gualche
maodo i pertcoloso Mundt. Leamas accetrava, e, del resto, non
sli riusciva difficile interpretare la pit assoluta decadenza.
Quanto al tradimento, Leamas non sapeva bene, ¢li riusciva
quast naturale schierarsi per Fiedler, i1 nemico che Mundt
aveva nella stessa Germania Orientale. Ma le cose non erano
semplici come Leamas le aveva immaginate e hui stesso le com-
plicava, innamorandosi, riamato, di una ragazza comunista
inglese, Liz, che finiva per trascinare nefla rovina, prima che
tosse lei stessa a trascinar Jui, mentre Mundt veniva salvato per
cortinuare a operare per lo spionageio inglese a cui si era con-
VETrtita o era stato convertito.

Di Smiley i parlava poco ne La spia che venne dal freddo,
ma si ha Uirresistibile impressione che Pintera faccenda sia una
SU1A [rar.
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In questo caso, infarti, 1l mortifero Smiley non s1 presccupa
di accertare la veritd, che giit conosce, ma i confondere ognd
rentativo di accertarla, di assicurare la sopravvivenza della
menzogna costl guel che costi, la vita di Leamas, di Liz, di
Fiedler o di quant alti siano d'impaccio al suol raggirt. B vero
che a un certo punto Control, i capo del Cireus, ba Paria di
voler giustificare in ogni modo Smiley da ogni responsabilita,
e, quando Leamas gli domanda: «Perché Smiley non ¢'e?»
carantisce: «Non gli piace Poperazione. Non la trova dl §L0
gusto. Ne vede la necessita, ma non vuole averci a che lare.
Non si tratta di morale. E come un chirurge che si ¢ stancato
del sangue, Preferisce che agiscano oli altri.». Ma, invece,
Smiley & sempre I a sorvegliare che Poperazione ottenga la
maggiore catastrote possibile,

£ un ricorrente fantasma nelle vie di Londra: «Leamas usal
dallappartamento di Liz e prese la stada deserra verso il
parco, nella nebbia, Pil oltre, non molto lontano, 4 una vena-
na di metri o poco pil, un vomo coll' impermeabile, una figura
tozza e grassoccia, stava appoggiato contro la cancellata del
parco, stagliate nella foschia mobile. Mentre Leamas st avviet-
nava. la nebbia parve infietirsi, racchiudendo la figura appog-
giata alla cancellata €, quando si disperse, Puomao non cera
DI,

Davanti allaeroporto dell' Ajar «Percorsero it corrrdoo tra
la dogana e Vatrio sino al'estremira defl’editicio delf’acropor-
o, Mentre uscivano, Leamas st voltd, Ferma davant alPedico-
la det gioepali, intenta a leggere il “Continental Daily Mail”
c'era una piccola figura simile a una rana con gli occhiali. Un
ometto ansioso, attento, Pareva un funzionario statate. Qual-
cosa del genere..», Oppure addirittara sotto i muro di Berdi-
no: «Pol spararono. Unoe, due, tre colpi solati ¢ Leamas senti
Liz rabbrividire, Le braccia sottill gli scivolarono dalle mani.
Una voce dalla parte occidentate del muro gridd un inglese;
“Salrate, Alec, saltate”™ rutti gridavano, inglest, trancesi e tede-
schi, contemporancamente. La voce di Smiley risuond molto
vicina: “La ragazea, dov's la ragazza?”, Riparandosi gl occhi
con la mano, Leamas guardd git ai piedi del muro e finalmen-
te la vide immobile, distesa a terra. Bsitd per un attimo, poi
scese lentamente, puntando i piedi sugli stessi cunel e fu
accanto a fel, Fra morta, con la faccia rivohia di lato ¢ { capells
nert le coprivano una guancia come per proteggeria dalla piog-
gia, Parve che esitassero prima di sparare ancora..».
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Pt che un angelo del bene, George Smiley appare un dia-
volo infelice nella grande, nerissima, patetica trilogia che John
Le Carré gh ha dedicato con L falpa, 1975, Lonorevole scola-
ro, 977, Tutt gli womind di Smiley, 1980. Nel frattempo
comunque, fohn Le Carré non solo ¢ diventato famoso e
miliardario, ma ha cominciato anche s esser colmato dagls
clogi di scriver bene, nonostante il sottogenere prescelto. F la
prova pili dura per un narratore d’evasione, | primi libri di
John Le Carré erano smilz, asciutti e agili, di un perfetro stile
tunzionale che risultava per vari aspetti classico, 1 libri della
maturitd si sono andati riempiendo di fronde e svolazzi dauto-
re a copferma delle lodi ricevute per lo scriver bene.

Ne La talpa John Le Carré ha permesso a Smiley addiristura
di identificare la talpa che tradisce il Circus con i russi nel
cugino ¢ amante di sua moglie Ann, Pirresistibile Bill Haydon,
il suo amico Bill, il fiore all’occhicllo dei servizi segreti, 'incan-
tatore, il conformista iconoclastico, 'impostore nato, la cui
passione per il tradimento Paveva portato a letto con tutti, con
1 nemict della patria e ke moghi degll amici. Ma non era stato
lui, Smiley, con il suo camminare curvo e 1 suo ammiceare con
i tic dell’ocehio sinistro, 4 conquistarsi il nomignolo di Talpa
gia dai giorni del suo spionaggio in Germania? Scoperto, accu-
sato di turto, umiliato e pot lasciato indifeso alle rappresaglie
altrui, a Bill Haydon spettava, — ¢ stata conservata, a ogni
modo ~ un'estrema possibilita di ferire ancora Smiley, parlan-
dogli dell’'omologo e avversario russo Karla e di Ann. Spiegan-
dogli che quella di farlo andare a letto con Ann era stata un’i-
dea di Karla che aveva individuato la pit grossa minaccia al
piano dell’asservimento dello spionaggio inglese a quello russo
in fui, Smiiley: «Diceva che eri proprio brave. Ma avevi un
punto debole: Ann. L'ultima illusione di un vomo senza illu-
sioni. Karla aveva concluso che se in casa e fuort si fosse Sapi-
to che 10 ero 'amante di Ann, messo di fronte ad altre cose
non ¢l avresfl visto pit chiaro, Non dovevo strafare né forzare
la mano, ma, se possibile, mettermi in fila con uli altri..».

In Tatty gli uomini di Snaley, John Le Carré ha elargito a
Smiley come supremo e irrevocabile congedo Popportunita di
assicurare all’'Occidente addirittura Karla stesso. Di sicuro
Smiley non & un angelo. Ma chi si sente di affermare drastica-
mente che sia davvero un diavolo? Un suo ritratto inedjto &
tracciato da un Sovrintendente di polizia rigoroso e pio:
«Un"abbazia, decise 1 Sovrintendente, Ecco cos’era; un’abba-
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zia. Avrebbe infilato questa metafora nel suo sermone, la pros-
sitna volta che sarehbe toccato a Jui salive sul pulpito.

Un'abbazia composta da ogni sorta di eta, di stili ¢ di con-
vinzioni in conflitto tra loro. Pil ¢f pensava e pift questo para-
gone — tra Smiley ¢ un’abbazia — ¢li piaceva. Appena arrivato a
casa ne avrebbe collandato Pefticacia su sua moglie: Foomo
come architettura di Dio ~ le avrebbe detto ~ plasmato dalla
mano dei secoli, infinito neila sua diversitad, nel suol aneiiti..
Ma a questo punto it Bovrintendente chiuse | rubmetu della
sua rerorica. Sto esagerando, pensd, Questi voli pindarici mi
portane troppo lontano dalla mia rotta, sf disse...»,

L apoteosi non ha nulla di quanto si possa considerare per-
tinente a un’apoteost, Smiley, richiamaro ancora una volta non
utticialmente, ma precariamente in servizio, proprio perché
Penigma della morte violenta di un ex spione baltico ritira in
ballo vecchi arnesi come lui fa ricorso alle tecniche insidiose
del suo avversario. «Senza alcun aluto — anzt intralciato da
coloro che lo avevano richlamato in servizio — i era congui-
stazo la vittoria palmo a palmo sino a sciogliere Pultimo enig-
ma. Fra un pezzo in la con gli anni, eppure non era mat stato
cosi bravo nel suo mestiere: per [a prima volta nella sua carrie:
ra si trovava ora in vanhtaggio sul veechio avversario,

[Yaltro cante, quell’avversario aveva acquistato un volwo
amano dalla sconcertante chiarezza. Non era un bruto colui al
quale Smiley stava dando la caccia con tanta maestria, non era
un fanatico privo di qualitd, dopetutto non era un automa, Era
un voma. Fra uno la cui caduta ~ se Smiley decideva di farlo
cadere ~ sarebbe stata causara da nulla di pitG sinistro di un
amore eccessivo, da una debolezza che a Smiley — datl § grovi-
gli della propria vita — era estremamente familiare..»,

Nel finale di Tutzz glt vomini df Smiley i sono ombre dap-
pertutto, mentre Smiley aspetta Uaerivo della preda in un alone
Ji luce. E a un tratto Karla appare; un piccolo vomo senza
cappello, con una sacca a tracolla. Quando muove un passo
avanti € penetra nell'alone luminoso deila gente in attesa, Smi-
ley lo pud vedere bene in faccia. Nella faccia segnata dall’ea,
dai viaggi ¢ dalla stanchezza. I capelli corti sono biancastri a
causa i una spruzzata di neve. Porta una camicia sudicia e
una cravatta nera, Somiglia a un pover'nomo che si rechi al
tunerate di un amico. Tl freddo che gli fa rabbrividire le guan-
ce lo rende ancora pit vecchio. Si fronteggiano appena per un
attimo. E gid Palone di luce & vuoto. La breve cerimonia & fini-
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ta. Anche Smiley ¢ rientrato nel cuore delle tenebre. «Oh,
Georges, dice il fedele e infedele innumerevoli volte, Toby
Esterhase, «Tutra fa rua vita, Fanrtastico». «George, hal vintos,
ol dice Peter Guillam, dottor Watson dells vecchia guardia, I
bm}ky si decide a borbottare: «Si,... §i, eredo di aver vinto...»
prima di tormare i pensione.

Ma lul in vera ¢ propria pensione non pud andare mar. Lo
constata Ned ne I wisitatore segreio, guando, al momento di
sollecitarne la presenza all'ultima sera del corso d’ammissione
per spie, apprende che i pensionato & stato nominaro recente-
mente presidente della Commissione per 1 dirittt di pesca, un
aruppo di lavoro informale composto di funzionari del Centro
di Mosca e del Circus, il cul compiro consisierebbe i'.‘lf:f” identi-
ficare fonti di informazioni in grado di interessare tutt’e due
servizi. A ogni moda i} successo di Smiley come intrattenitore
di future spie ¢ straordinario. Ne ¢ un esempio il suo discorso
in onore della p::}f;-ﬁ onorevole Guerra Fredda nell ultdmo ro-
manzo i John Le Carré: «(i sono persone che quando vedo-
no minacciato il proprio passate, hanno paura di perdere tutto
cior che credevano di avere, e forse anche tutto quel che crede-
vano di essere, Ma o non penso questo. Lo scopo della mia
vita era di portare a buon fine il periodo in cui la vivevo. Cost,
se oggi il mio passato fosse ancora qui, potreste dire che ho
fallito. Ma non & qui. Noi abbiamo vinto, Non che la virtoria
abbia qualche importanza. E poi forse non abblamo vinto.
Forse sono stati lore a perdere. O torse, ora che non ¢ sono
piit a frenarci le pastofe di un contlitro ideologico, 1 nostri gual
SONO appena cominciati. Ma non importa. Cid che conta & che
una lunga guerra ¢ finita. Cio che conta & la speranza...

Un discorso patetico, Quando resta solo ia ‘}pi’:lﬂﬂfcl v Pro-
priﬁ male, ma George Smiley non ¢ fatro per arrendersi, Pare
pity arreso John Le Carre che ormai non scrive frondoso come
nei libri della maturita, guando ot o guasi gli riconoscevano
Ji scriver benissimo, ma neppure riesce a scrivere con Fammi-
rabile secchezza e funzionalita dei suoi primi libri. Abbonda m
dialoghs, anzi in monologhi, ¢ si risparmia le dense descriziont.
E invecchiato anche lui e in vecchiaia le descrizioni pesano,
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John e Carré

L VISITATORE SEGRETO

lobn Le Careé (pseadonimo df David Jobn Moore Cornwell)
¢ mato pel 1931 i lnghilterra, nel Dorses; studente di leiteratu-
ra tedesca all universitd di Berna ¢ Oxford, pitiore ¢ msegnanie
a Bton, ba lavorato per  seyvizi segreti britannici MI5 e MIG agli
inizt degli anni Sessania (risalgono ad allora 1 suot primi roman-
i di spionagpio, Chiamata per il morto del 1961, La spia che
venine dal freddo def 19635,

Al personaggio di Gearge Smiley «pin che angelo huono..
digvolo infelice» e, ancora «senza scuole, senza penitorl, senig
una carviera wilitare o un mestiore, né viceo, né poveros {(Oreste
Del Buonol, a Smiley, appunto, Jobn Le Carré ba dedicato la sua
trifogia: Ta raltpa (1975), Lonorevole scolaro (1978) ¢ Turd gli
vomint di Smiley (1980).

Le ragiont dol tradimento sono i# cuove delle sue storie, cost
come di guelle di Greene: un casor emblematico ¢ rappresentato
dat doppio gioco condotto dalla figura della «talpar. Nel roman-
20 omonimo a George Snrtley é affidato (d difficile compito di sne-
dare una talpa infiltrata nel sevvizio segreto tnglese

La fne della euerra fredda ha tracciato una linea di confine
nelle spy story e nella Storia: il campione della spy story di Le
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Carré mel corso di formazione delle spie che egli presiede nel Visi-
tatore segreto (1991), si accommata cor queste parole: <E finita,
e anch'io somo finito. Completamente finito. £ tempao dif calare i
sipario sul combattente della guerra fredda di jevi. E vi prego,
non chigmatemi pi, wai pin. I nuovi tempt banno bisogno di
gente nuova. La cosa peggtore che possigte fare ¢ tmtave nois.

Dal Visitatore segreto a¢bbiamo tratto dlcune pagine i cul
Smiiley rivela wun inaspetiato suo lato wmano: «Ma come quasi
tutte e cose che riguardavano George . Jorses.

Maggs, il mio antipatico criptogiornalista, stava cercando i
provocare Smiley sul rema dell’'amoralita del nostro lavoro.
Voleva fargll ammettere che tutto € lecito purché si riesca a
Farla franca. Sospetto che in realti volesse sentirsi dire che
questa massima si applicava a ogni aspetio della vira: era infatti
splerato, oltre Ehi“ mahdumtﬂ e cercava di considerare il
nostro lavoro una sorta di autorizzazione a sbarazzarsi det suol
pochi scrupoli superstiti.

Smilev perd non gli diede questa soddistazione. In un
primo tempo sembrava vicino ad arrabbiarsi, ¢ io sperai che
arrivasse a tanto. Ma seppe controllarsi. Comincio a parlare,
nol di nuovo si fermo, esitando, tanto da farmi pensare che
fosse venuto il momento di porre Hne alla riunione. Ma, con
mio grande sollievo, st riprese e capii che si era solo lasciaro
distrarre da qualche ricordo personale tra i mille che costtui-

vano il sio fo segreto.

«Vedere» spicgd, rispondendo come spesso faceva allo spi-
rito pit che alla lettera della domanda, «in una societa hbera ¢
assolutamente essenziale che ¢hi fa i nostro lavoro non si lasci
mat andare. E vero che siamo spesso obbligati a cenare col
Diavolo, € non sempre con un cucchiaio molto lunga E come
ittt sanno», un occhiata maliziosa a Maggs provocd uno scop-
pio di risa riconoscenti, «il Diavolo spesso € un commensale
assai pitl placevole del Pio, no? Tuttavia la nostra ossessione
per la virtis non deve venir m{,m} [ egoismo € cosi riduttivo, E
anche Pinteresse personale». S'interruppe di nuovo, ancora
asSOrto nei propri pensieri, «Cis che sto cercando di dire,
credo, & che se ognl tanto vi assale la tentazione di essere
umani, spero che non la consideriate una debolezza, ma le pre-
stiate benevolo ascoltoy.

I gemelli, pensai, con un’ispirazione subitanea, GGeorge sta
rievocando i vecchio.
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Per molto tempo non riuscii 2 capire come mai quella storia
avesse continuato a ossessionarmi cosi a lungo, Poi mi resi
conto che mi ero imbattuto in essa in un periodo in cui 1 mied
rapportt con mie tiglio Adrian erano pit tesi che mai. Diceva
che non voleva perdere tempo all’universith ma cercarsi invece
un lavoro ben pagato. lo scambiai la sua irrequictezza per
materialismo, la sua indipendenza per pigrizia; una sera persi
le statfe ¢ lo insuleai, dopo di che mi vergognal puntualmente
di me stesso per qualche settimana. F fu in una di esse che
scoprit quela storia.

Poi ricordai anche che Smiley non aveva figli, ¢ che forse il
suo ruclo ambiguo nella faccenda trovava in questo una glust-
ficazione parziale. Mi Faceva un po’ rabbrividire idea che cer-
casse di riempire un vuoto che sentiva in sé raddrizzando un
rapporto che personalmente non aveva mai avuto,

Ricordai infine che pochi giorni dopo aver trovato per caso
guei documenti, mi era arrivata una lettera anonima che de-
nunciava il povero Frewin come spia russa. F che ¢’erano certe
atfinita mistiche rra Frewin ¢ il vecchio, che consistevano in
tna caparbia fedelta a mondi perduri. Turto guesto, vedete,
per splegarvi il contesto, non essendomi mai capitato un caso
nel quale non ne confluissero altrt cento,

fnolire, come ante volte nella mia vira, scoprii che Smiley
era stato di nuovo il mio precursore, poiché non avevo ancora
Hinite di sistemarmi alla mia inconsueta scrivania nel Pool degli
Inguisitort ¢ gid trovave ovunygue le sue tracce: negli archivi
polverosi, nei vecchi registri del funzionar di turno e nel sorri-
st evocativi delle segretarie pilt anziane, che parlavano di lui
con lo sdolcinato rispetto di una vecchia vestale, consideran-
dolo in parte un Dio, in parte un orsacchiotto e in parte — ma
si aftretravano sempre a nascondere questo aspetto della sua
natura - uno squalo. Ti mostravano persino la razza e il piatti-
o di porceliana cinese acquistati da Thomas Goaode in South
Adley Street ~ ¢ dove se no? —, un regalo di Ann e George,
sptegavano intenerite, che George aveva lasciato in eredita al
Pool quando lo avevano riabilitato e richiamato alla Sede Cen-
trale ~ ¢, ovviamente, dalla tazza di Smiley, come dal Graal,
non poteva certo bere un semplice mortale.

il Pool, se non Pavete gia capito, sta diventando a Siberia
del Servizio, ¢ Smiley, come ebbi la consolazione di scoprire, vi
aveva scontato non un solo esilio ma duer i primo per aver
avuto la stronratezza di dire al Quinto Piano che forse nutriva-
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no in seno una talpa del Centro di Mosca; il secondo, qualche
anno dopo, per aver avuto ragione. [ Pool non aveva in comu-
ne con la Siberia soltanto la monotonia ma anche la lontanan-
2a. essendo situato non nelledificio principale ma in una fila
di uffici cavernosi al pianterreno di un fabbricato a timpano di
Northumberland Avenue al limite settentrionale di Whitehall,

Come rante delle opere architettoniche che lo circondava-
a6y, anche @ Pool aveva vissuto giorni di splendore. Era stato
istituite durante la seconda guerra mondiale per ricevere gl
strapieri, ascoltare i loro sospert e calmare 1 loro timori o - se
proprio erano incappati in una verita importante ~ per sviarli 0
indurli al sifenzio con la paura,

Se, per esempio, vi sembrava di aver scorto a tarda notte il
vostro vicino chino su una radiotrasmittente: se avevare visto
strane luci lampeggiare da una Hnestra ed eravate troppo tinu-
di o diffidenti per informarne il commissariato di polizia del
quartiere; se il vostro amante segreto vi confessava — perché si
sentiva solo o per vantarsi o per un bisogno disperaro di appa-
rire pit interessante af vostri occhi — di lavorare per il Senzo
segreto tedesco, be’, allora, dopo uno scambio di lettere con
uno pseudoassistente di qualche sottosegretario di Whitehall
mai sentito nominare, molto probabilmente una sera ventvate
invitati a sfidare i Blitz ¢ vi trovavate guidati, con il cuore in
sola, per quei fatiscenti corridol protetti con sacchetti di sab-
bia, sino alla Stanza 999 dove un maggiore Tale o un capitano
Talaltro, entrambi fasulll come una banconota da tre dollari, vi
invirava cortesemente a esporre con franchezza <o che avevate
da dire, senza temere ripercussiond.

F ogni tanto, come documenta la storia segreta del Pool, da
questi mizi cosi poco promettenti NAsCEvano, € a voite ancora
nascono, grandi cose, anche se Partivitd non vale un accidenti
rispetto a quella di un tempo, € buona parte del lavoro del
Pool consiste adesso nello sbrigare grane come le richieste <
lavoro non sollecitate, le denunce anonime come quella contro
i} povero Frewin ¢ anche ~ a sostegno dei disprezzatt servizi di
sicurezza — vere e proprie indagini di controllo, che sono la
peggiore delle Siberie, e il massimo a cul potete aspirare, dopo
le eccitanti operazioni i Casa Russia, se non volete abbando-
nare del tatto 1 Servizio.

Tuttavia Jda queste punizioni si pud imparare gualcosa di
pitt della semplice umiltd, Un agente segreto non & niente se ha
perso la voglia di ascoltare, e George Smiley, 1l grasso, agiato,
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becco, madum infaticabile George, che si puliva sempre gl
occhiali con la fodera della cravatta e sbuffava ¢ sospirava nella
sug eterna distrazione, era il miglior ascoltatore di tatti noi

Smiley sapeva ascoltare con gl ocehi socchiust ¢ assonnati;
sapeva ¢ ascoltare con Ja sola inclinazione del suo cor PO grassoc-
cig, con la sua immehilitd e col sorriso comprensivo. Sapeva
ascoltare perché non si aspettava niente daf suoi simili con Fu-
nica eccezione della moglie Ann — non criticava niente ¢ per-
donava cio che di peggio potevi aver fatto prima ancora che tu
gliclo rivelassi, Sapeva ascoltare meglio di un microtono, pot-

ché la sua mente u}ghmf& subito P'essenziale; e sembrava capa-
ce di individuarlo prima di capire dove potesse condurlo.

Fu cost che a George accadde di ascolrare il sighor Arthur
Wilfred Hawthorne, The Dene 12, Ruslip, mezza vita prima
del mio tempo, in questa stessa Starza 999 dove ora sedevo 10,
a stogliare con curiosita le p dagine ingiallite di un fascicolo con
la dicitura «ln attesa di dﬁtl uzionie», che avevo dissotterrato
clagli scattali della camera blindara del Pool,

Avevo cominciro fa mia ricerca in manicra oziosa — §1 po-
trebbe anche detmirla frivola - nello stesso modo con cul uno
potrebbe prendere in mano un vecchio numero del «Tatlers
nel proprio club. E all’ m"apr{wvhm m] resi conte di avere $co-
perto pagine ¢ pagine riempite dalla ben nota ¢ guardinga gra-
tia di Smiley, con ke sue «t» piLLE‘!E{, ¢ aguzze alla redesca e e
sue «e» CONtOrLe aila greca, e firmate con il suo simbolo leggen-
dario. Dove era costretto a comparire personalmente nel dram-
ma — ¢ sentivi che era disposto a ricorrere a qualsiasi mezzo pur
di stuggire a questo volgare impegnoe — si cirava puramente
come «U.S», abbreviazione di Ufficiale di servizio. E poiché
era famoso il suo odio per le sigle, ¢id i rendeva ancora una
volta consapevole del suo carattere riservato, se non addiritturs
stuggente. Non mi saref eccitato di pits se avessi ritrovato un 72
Jolio perduto di Shakespeare, Clera rutior la lettera iniziale di
Hawthorne, le trascrizioni dei colloqui captati con un microfo-
no e sighate personalmente da Smiley, persino le ricevute Hrma-
te da Hawthorne per il rimborso det viaggt e le picenle spese.

l.a nola era sparita. La relegarione aveva cessato di L oppri-
mermi, ¢ con essa il silenzio della grande casa vuota cui ero
stato condannato. Ora 1 dividevo con George, aspettando di
wdire lo sericchiolio det fedeli scarponcini di Hawthorne,
auande gli avrebbero fatto percorrere il corridoto per intro-
durio alla presenza di Smiley.
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«(zentile signote» aveva scritto al «Funzionario Responsa-
bile del Servizio informazioni presso il ministero della Difesas.
E gia, poiché siamo inglesi, sulla pagina € impressa la sua clas-
se sociale — se non altro con 'uso stranamente imperioso delle
maluscole, tanto care alle persone incolte. Immaginal un gran-
de storzo per comporre la lettera, ¢ torse anche un dizionario a
portata di mano. «Vorrel, Signore, Chiedere un Colloguio con
il vostro Stalf concernente una Persona che ha svolto Lavor
Speciall per it Servizio Segreto Britannico al Livello pitr alto, ¢
il cui Nome & [mportante per mia Moglie € per me come pud
esserlo per Lor Signort, e mi & quindi protbito Menzionarlo in
questa Letteran.

Turto gui. Firmaro: «Hawthorne, A.W., Sortufticiale di 11
Classe, A Riposo». In altre parole, Arthur Wiltred Hawthorne,
come rivelarono le ricerche di Smiley quando consultd le liste
degli elettori ed esamind gli archivi del ministero dells Guerra.
Nato nel 1913, annoto meticolosamente Smiley sul foghio de
suoi dati personali. Arruolato nel 1939, combarté con POttava
Armata dall’'Egitto all’lralia, Lex SErgente Maggiote Altluu
Wiltred Hawthorne, due volte ferito in battaglia, tre encomi ¢
una medaglia al valore, smobilitato senza alcuna macchia mﬂ.i.a
sua reputazione, «il miglior esempio del miglior combattente
del mondo» aveva scritro il suo comandante, tessendo un calo-
roso, anche se iperbolico, elogio.

E sapevo che Smiley, da buon professionista, doveva essersi
seduro alla scrivania parecchio tempo prima dell arrivo del
cliente, proprio come avevo fatro io negh ultimi mesi, ed era la
stessa logora e gialla scrivania di pino degli &nni di guerra,
bruciacchiata sino a diventare marrone lungo il bordo; e ¢’era-
no lo stesso telefono ammuffito con le lettere oltre che i rume-
ri sul guadrante; la stessa fotogratia colorata 2 mano della regi-
na a cavallo guando aveva vent'anni. Vedo George contempla-
re accigliato e concentrato il proprio orologio, e assumere pot
un espresstone stizzita nel guardarsi attorno e net vedere il
sotito disordine, perché a memoria d'vomo era da sempre in
corso una battaglia su chi doveva pulire Vuficio, se not o il
ministero. Lo vedo estrarre un fazzoletto dalla manica —~ anche
guesto con difticolrd, poiché non ¢'era gesto che George riu-
scisse a fare senza uno sforzo — per togiiere i sudiciume dal
pianc della sedia, e tare pol anticipatamente la stessa cosa per
Hawthorne dallalira parte della scrivania. E, come avevo fatto
anch’io gualche volta, rendere un analogo servizio alla regina,
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raddrizzando la cornice ¢ restituendo I loro scintillio ai suoi
occhi giovani e pieni di ideali.

immm,mfm:n infatti che George avesse gi& studiato 1 senti-
menti del suo soggetto, come deve fare ogni buon ufficiale del
controspronaggio. Dopo tutto un eX sergente maggiore si
aspettava di trovare un certo ordine. Poi vedo Hawthorme in
persona, puntuate al minuto, nel momento in cut 1l portiere lo
fece entrare, con il suo vestito migliore abbottonato come
uty upitorme da campo, e le lucide ptmte degli scarponcini sfa-
villanti come castagne d'India nel buio. Nel fogho su GuUESTo
mcontro Smiley ne dava una descrizione snceinta ma precisa:
altezza uno ¢ sessantotto, capelli grigi taghiati cortd, viso glabro,
aspetto agghindato, porramento militare. Altre carattenstiche:
lo zoppicare appena mascherato della gamba sinistra, gh scar-
poncini dell’esercito.

«Hawthorne, signore» disse seccamente, e rimase sullattenti
finché Smiley, con qualche difficolta, non lo convinse a sedersi,

Smiley era guel giorno il maggiore Nottingham ¢ aveva
un autorevole tessera con la sua fotogratia per dimostrarle.
Nella mia tasca, mentre leggevo il suo resoconto di guesto caso,

c’era una tessera simile intestata al colonnello Ned Ascot. Nen
chiedetemi perché Ascot, se non per notare che, scegliendo
come pseudonimi nomi di localifa, nconsciamente non facevo
che copiare, ancora una volra, le piccole manie di Smiley.

«Di che reggimento ¢, signore, se mi & permesso domandar-
glieto?» si informo F [awthorne mentre s sedeva,

«Della General List, temo» disse Smiley - la sola risposta
che siamo autorizzati a dare,

Ma sono convinto che per Smiley, come per me, fosse duro
presentarsi come una sorta di non combattente.

Per dimostrare la propria fedeltd, Hawthorne aveva portato
le sue medaglic avvolte in un panno. Cortesemente Smiley le
CSAMINo.

<E per nostro figho, signores disse il vecchio. «Mia mo-
glic... be’, non vuole pil sentirne parlare, dice che sono tutte
scioechezze. Ma io le ho detto che deva chiedere a lei. Le ho
detto che non avrel fatto il mio dovere nel confronti di mio fi-
glio se non avessi chiesto informazioni su di lui»,

Smiley non disse niente, ma sono certo che i suo silenzio
era pleno di comprensione,

«Deve sapere, maggiore, che Ken era il nostro unicoe ma-
schio, e quindi & naturale» disse Hawthorne in tono di scusa.
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Anche stavolta Smiley lascid che ¢ mettesse i suo tempo.
MNon vi ho detro che era un ascoltatore? Sapeva ottenere rispo-
ste a domande che non aveva mai fatto, solo con la sincerita
del suo modo di ascoltare,

«Non le stiamo chiedendo di rivelare qf.;grr:ri Mmaggiore.
Non stiamo chiedendo di sapere ¢id che non é pumt%a& sape-
re. Ma la signora Hawthorne, blg,m:ur: deperisce, ¢ prima di
morire ha bisogno di sapere se & verow». Aveva prepatatc bene
la sua domanda., A questo punto Iy tece. «il nostro ragazzo,
Ken, aveva o non aveva, nel corso di guella che sembra sia
stata una carriera criminale, operato in Russia dietro le linee
nemicher»

E adesso potete dire che, una volta tasto, ero in vantaggio
su Smiley, se non altro perché, dopo cingue anni nella Casa
Russia, avevo un'idea abbastanza precisa delle operazioni che
avevano condotio in passato, Sentii i sorriso che si stava for-
mando sul mio volte, ¢ i mio interesse per guesta storia,
divenne, se possibile, ancora pii forte.

Sul volto di Smiley, perd, ne sono sicuro, non comparve
nulla. Immagine i suot lineamend bloceati in un’immobilita da
mandarino, Forse stava giocherellando con gli occhiali, che
davano sempre Pimpressione di appartenere a un vomo pil
arosso. Infine domandd a Hawthorne — ma seriamente, senza
il minimo scetticismo ~ che cosa gliclo avesse tatto credere.

«Me lo disse Ken, signore, ecco che cosa». E ancora niente
da parte di Smiley, se non una porta sempre aperta, «La signo-
ra Fawthorme non voleva andare a trovare Ken in prigione. lo
invece of andavo. Ogni mese. Stava scontando cinque anni per
aver inferto gravi lesioni corporali, pit altr tre come recidivo.
A guel temp! esisteva ancora la detenzione preventiva, Siamo
dungue nella mensa della prigione, Ken ¢ io, seduti a un tavo-
lo. B all’im provviso accosta fa testa alla mia e mi dice con quel-
la sua voce bassa: “Non tornare pils, papa. Per me ¢ difficile.
In realtad, vedi, non sono prigioniero. Sono in Russia, Hanno
dovuto riportarmi qui solo per farmi vedere da te. Sto lavoran-
do Oltrecortina, ma non dirlo alla mamma. Scrivimi, questo
non ¢ un problema, la lettera me la inoltreranno. E o o
rispondera proprio come se fossi un detenuto, che & guello
che fingo di essere pf.,n,hff NON ¢'¢ copertura mlgjimi 'ﬁ una.
prigione. Ma la verita & che sto servendo la }‘}-:Etff‘i‘id Proprio
come facevi tu quando eri nel Topi del deserto, ed & per que-
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sto che i migliori di noi devono vivere in ¢landestinita™. Da
allora non chiesi pit di vedere Ken. Sentive che era mio dove-
re obbedire aglt ordini, Naturalmente gli scriveveo. Presso la
prigione. Hawthorne e poi 1 suo numero. E tre mesi dopo mi
rispondeva su carta intestata della prigione stessa ¢ ognt volta
sembrava che a scrivere fosse stato un ragazzo diverso, Una
grdh{i a volte gr ossolana ¢ pesante, come se fosse stato in colie-
ra, 4 volte piccola e rapida, come se avesse avato poco tempa.
in una o due lettere ¢’erano anche parole straniere che non
capivo, in genere cancellate, come se avesse qualche difficolra
con la propria lingua. In altre lasciava cadere un indizie. “Sto
al freddo ma al sicuro” diceva. “La settimana scorsa ho fatto
pit moto di guanto avrei voluto” diceva. To non raccontavo
niente @ mia moglie, perché lut mi aveva proibito di farlo. E
poi non gl avrebbe creduro, Quando le offrivo le sue lertere,
le respingeva: la facevano soffrire troppo. Ma guando Ken
morl, andammo a vedere il suo corpo tagharo a pezzi nell’obi-
rorio della prigione. Venti coltellate ¢ nessuno con cul pren-
dersela. Mia moglie non pianse, non prange mai, ma fu come
s avessero accoltellato ‘11“1LE1E.* let, B turmﬂd{} & CAsa i autobus
non riuscit a trattenermi. “Ken & un eroe” le disst, Cercavo di
scuoteria perché st era tutta terigidira. La presi per una manica
¢ la scrollal un poco per costringeria ad ascoltarmi. “Non ¢
uno sporeo galeotto” dissi, “Non il nostro Ken. Non lo & mai
$1ato, L non sono statl i detenuti 2 farlo fuorl, Sono stati
russi . Le parlai anche dei gemelli. “Ken inventa” disse,
“Come ha fatro sempre. Non conosce la ditferenza, non Uha
Al COnosciuta, era questo i sue guaio s,

Gl inquisitort, come 1 preti e 1 medicd sono particolarmente
avvantagglatl qihmdﬂ devono nascondere le proprie reazioni.
Possono Fare un’alrra domanda, ed é ¢io che avred fatto anchio.

«QJuall gemelli, sergente maggiore?» disse Smiley, e 1o lo
vedo abbassare le lunghe palpebre e incassare la testa nelle
spalle, preparandosi ancora una volta ad ascoltare il racconto
del veechio.

«“‘Non ¢i sono medaghe, papa” mi dice Ken. “Le medaglie
non sarebbero sicure. Per averne una bisogna che la notizia
esca sulla gazzerta ufficiale, e troppa gente ne sarebbe infor-
mata. Altrimenti avret una medaglia proprio come te. Forse
anche una PRt importante, Come ta Victorta Cross, perché o
impegnano stno at limitd delle nostre possibilita e a volte anche

oltre. Ma se tfai bene il wuo lavoro, tf guadagni i tuoi gemelli e
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te i CONSErvano in una cassaforte speciale. Poi una volra al’an-
no ¢'¢ unt gran banchetto in un posto di cul non ti posso dire i
nome, con Lhamp&ﬂ'm maggiordomi, roba da non credere, ¢
tutti ned che lavoriame in Russia ¢l andiamo. E ¢f mettiamo lo
smoking e portiamo i gemelli, proprio come se fosse una divi-
sa, sodo che € segreta, E facclamo una gran lesta, con discorst ¢
strette di mano, come immagino che ki abbiano fatti a te per le
tue medaglie, in questo locale di cin non mi & permesso dire i
nome. Alla fine della festa restituiamo 1 gemelli. Dobbiamo
farlo per ragiont di sicurezza, Percid, se dovessi sparire o se mi
succedesse qualcosa, dovral solo scrivere a quellt del Servizio
segreto e chiedere | g:&mdh russi del tuo Ken. Forse ti diranno
che non hanno mai sentito parlare di me ¢ torse ti domande-
ranno: Quali gemelliv Ma forse s’'impietosiranno, faranno
un'eccezione per te ¢ te i daranno, perché a volte succede, B
in questo ¢aso tu saprai che turto quello che ho fatto di sha-
gliato era piti giusto di quanto tu possa immaginare. Perché 1o
sono il fighio di mio padre, lo sono fino in fondo, e i gLfﬂLill te
lo proveranno, Questo & tutto quello che posso dirti, ed & pit
di quanto 10 sia autorizzato a svelare™s.

Smiley chiese per prima cosa il nome completo del ragazzo.
Poi la sua dara Jdi nascira, Quindi s'informo del suo curriculum
scolastico e delle sue qlmllmha professionali, entrambi preve-
dibilmente disastrosi. Lo vedo, mentre, tranquillo ed etficien-
te, prende nota dei particolari: Kenneth Branham Hawthorne,
disse il vecchio soldato — Branham era i cognome da ragazza
i sua madre, signore; e a volte lo usava per 1 suol cosiddett
crimini — nato a Folkestone 1 14 luglio 1946, signore, dodic
mest dopo 1l mio ritorne dalla guerra. Prima non avevo mai
voluto avere un figlio, mia mﬂ;,llt: io desiderava, signore, ma
non mi sembrava giusto. Volevo che il nostro ragazzo crescesse
( pace, con entrambi 1 genitori a occuparsi di i, maggiore,
come & diritto di ognt bambino, secondo me, anche se ¢io non
& abiruale quanto dovrebbe essere,

11 compito successivo di Smiley non fu certo facile come
potrebbe sembrare, anche non considerando le improbabilita
della storia di Kenneth Hawthorne. Smiley non rifiutava mai a
un brav'uomo, ¢ neanche a un vomo cattivo, il beneficio del
dubbio. I Circus non aveva allora un attendibile elenco gene-
rale delle proprie risorse, ¢ quello che veniva gabellato come
rale era vergognosamente, ¢ spesso deliberatamente, incomple-
10, perché 1 gruppi rivall proteggevano gelosamente le proprie
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tonti e cercavano di fregare i loro vicini ogni volta che ne scor-
gevano la possibilita.

Certo il racconto del vecchio era irto di inverosimiglianze,
In termini puristici, per esempio, era ridicolo immaginare un
gruppo di agent segretl che si riunivano a bancherto una vola
all’anno, violando cosi la pi clementare delle regole, guella di

chi “ha bisogno di sapere”. Ma nel mondo illegale degli irrego-
lari poteva accadere di peggio, e Smiley lo sapeva benissimo.
G ol vollero tutto 1 suo ingegno e le sue capacita di persua-
sione pt‘:i convincersi che il nome di Hawthorne aon figurava
nel toro lbri: né come corriere, né come lampionaio o caccia-
tore di scalpi, né come segnalatore né con qualsiasi altro dei
prediletti nomi di copertura con i guali quegli squallidi opera-
tori cercavano di rendere atfraente il proprio lavoro.

E una volta esauriti gli frregolari, passo alle forze armate, ai
servizi di sicurezza e alla Polizia reale dell’Ulster, tutti organd-
sini che aviebbero potuto utilizzare — sia pure su una base
assai pia modesta di quella descritta dal ragazzo ~ un criminale
violento come Ken Hawthomne.

Una cosa almeno sembrava certa: Ja feding penale del ragaz
z0 era un incubo, Sarebbe intarn difticile immaginare una car-
riera pil sinistra di crimini continud € spesso bestiali, Smiley ne
percorse ¢ ripercorse la storia, dall'intanzia alladolescenza, dal
riformatorio alla prigione, ¢ gﬁ sembrd che non ¢ fossero reaty,
dal turtarello alf’aggressione sadica, che Kenneth Branham
Hawthorne, nato a Folkestone nel 1946, non avesse commesso.

Cosi al termine di un’intensa settimana, Smiley, a quanto
pare, dovette ammettere con riluttanza ¢id che un'alira parte
detla sua mente aveva certamente compreso sin dall’inizio.
Kenneth Hawthorne, per qualsiasi dolorosa ragione, era stato
un MOSLEo InNCory Léﬁihll:’: e abituale. La morte che aveva subito
per mano det suol compagni di carcere era semplicemente
queﬂd che si era meritata, Il suo passato era tutto documentato
¢ 1 suot racconti di eroiche imprese compiute per conto di un
mitico setvizio segreto britannico erano soltanto ultimo capt-
tolo dello storzo, durato turta fa vita, di sotrarre al padre la
i gloria,

Fira pieno inverno, [ra una sera grigta, sudicia ¢ bartuia dal
nevischio, pochissimo adatta a indurre un vecchio soldato ad
attraversare Londra per recarst in una nuda sals per gli inter-
rogatort di Whitehall, E Whitehall, con le luci fioche di guel
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giorn, era una cittadella tuttora in guerra, anche se i suot can-
nont erano da qualche altra parte, Fra un luogo di austerica
militare, spietata e imperiale; di voci sommesse e di tinestre
oscurate, di rari passi frettolosi e di occhi rivolti altrove. An-
che Smiley, ricorderete, aveva partecipato alla guerra, sia pure
oltre Ie linee tedesche. Mi sembra ancora di sentire o scop-
piettio della stufa Aladdin al kerosene che i Circus ¢f aveva
concesso a malincuore per integrare [ difertost radiarori del mi-
nistero. B il rimore di una radiotrasmittente messs in funzione
da una mano gelata,

Hawthorne non era venuto da solo ad ascolrare la risposta
del maggiore Nottingham. 1] vecchio soldato si era porrato

appresso la moglie ¢ o posso anche descrivervi i suo aspetto,
[_‘}t‘ix,i'li fo aveva farto Smiley nel suo registro, e la mia immagi-
ivazione ha da tempo aggiunto co che mancava.

Avevd un corpo malato ¢ deforme, avvolto nellabito della
festa, Portava una spilla che riproduceva emblema del regpi-
mento del marito. Smiley la invitd a sedere, ma lel prefent il
braccio dellex sergente. Smiley stava dall altra parte della scri-
vania, la stessa scrivania bruciacchiata e ingiallita dove avevo
scontato il mio esilio negli Wiimi mesi. Lo vedo in piedi quasi
sull'attenti, con le spalle rotonde insolitamente raddrizzare, le
dita tozze arricciate contro le pieghe det pantalont, nella tradi-
zionale posizione militare.

Ienorando la signora Hawthorne, Smiley si rivolse da vomo
a uomo al vecchio soldato. «8i rende conto, sergente PAELIO-
re, che non ho assolutamente nulla da dirle?s

«S1, stgnorey.

«Non ho mat sentito parhu-c di suo figho, capisce? Kenneth
Hawthorne per me non € un nome, ¢ non lo & per nessuno dei
miel colleghix.

«S1, stgnorex. Lo sguardo del vecchio era concentrato, co-
me i una piazza d'armi, suoun punto sopra la testa di George.
Ma sua moglie tenne continuamente el occhi ardenti fisst su
quelli di Smailey, sebbene fe fosse difficile vedetli olere le SPESSE
lenti degl li occhiali,

«In vita sua non lavord mai per nessun settore del poverno
britannico, segreto o no, Non fu mai altro che un delinquente
comune, Niente di pits. Proprio niente».

«S1, signores,

«dmentisco assolutamente che sia mai staro un agenre se-
ereto al servizio della Coronas,
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@D, SIEnOres.

«51 rende conto che non posso rispondere a nessuna do-
manda né darle spiegaziont, e che let non mi vedra mat pit e
NON $ard Mal Pin Heevuto in questo edificio?s

«Di, signores,

«d1 rende conto intine che lei non potrd mal parfare di que-
sto momento ad anima viva? Per guanto possa essere fiero di
suo hgho? Che ¢ sono persone ancora vive che devono essere
protetie’»

«o1, signore. Me ne rendo conto, signotres.

Smiley apti un cassetto della nostra serivania e ne estrasse
una scatoletta rossa di Cartier, che porse al veechio. «L'ha tro-
vata per caso nelia mia cassatorte» disse.

H vecchio passo la scatolerta alla moglie senza guardarla, E
fer, con mano ferma, Papil, Dentro ¢erano un paio di splendi-
di gemelli d'oro, con una rosa inglese incisa delicatamente a
AN 0 un angolo, un vers lavoro di fino, Il marito continua-
va a non guardare, Forse non ne sentiva i bisogno; forse non
s fidava di se stesso. La donna chiuse Ia scatola, apiri la sua
togora borsetta e ve hu lascio cadere dentro. Poi richiuse Ia
borsetta con uno scatto, talmente rumorose da farti pensare
che stesse sbattendo il coperchio della bara del figlio. Ho
ascolrato il nastro; anch'esso st per essere distruteo,

H vecchio non disse nulla, Erano troppo orgogliost per
disturbare Smiley quando se ne andarono.

i2 i gemelli? domanderete — dove I aveva prest Smilev? La
risposia non Pebbi dal fascicoli inglalliti della Stanza 999: ma
da Ann Smiley in persona, ¢ DET DURG CASO, W S€Fa 0 uno
splendido castello della Comovaglia, dove entrambi cravamo
osptri. Ann era sola ¢ depressa. Mabel era a un tormeo di golf,
La storta con Bill Haydon era finita da un pezzo, ma Smiley
ancora non sopportava di averia accanto. Al rermine della
cena, gli invitati st dispersero o vari gruppi, ma Ann rimase
conn me, considerandomi un sostituto, pensai, dell’assente
Creorge. Le domandai alfora, per un’intuizione improveisa, se
avesse mai regalato al marito un paio di gemelli. Ann era sem-
pre particolarmente bella quando era sola.

«Oh quells disse, come se li rammentasse appena, «Vuoi
dire guelli che ha pot dato al vecchiods

Ann B aveva regalatl a George per il loto primo anniversa-
rio, b George, dopo la sua aveentura con Bill, aveva deciso di
Farne un uso migliore.
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Ma perché George aveva deciso questo? mi domandat.

In un primo tempo mi sembro evidente, Era il suo animo
tenero, I vecchio combattente della guerra fredda rivelava i
S0 Cuore sanguinante.

Ma, come quast tutte le cose che riguardavano George...
forse,

() come atto di vendetra contro Ann? O contro Paltro suo
amore infedele, i} Circus, in un periodo in cuf il Quinto Piano
lo aveva chiuso fuori?

A poco a poco arrival @ una spiegazione un po” diversa, che
posso anche comunicarvi, poiché se ¢'& una cosa certa, & che

reorge non ¢f iluminerd mat,

Ascoltando il vecchio soldare, Smilev riconobbe uno di
quet rar momentt in cul i} Servizio poteva avere un vero valore
per gente vera. Una volta tanto la mitologia dello spionaggio
sarebbe stata usata non per mascherare un’ennesima storig
d'incomperenze o di tradimenti, ma per lasciare a una veechia
coppla 1 suoi sogni. Una volta tanto, Smiley poteva ripensare a
un operazione del Servizio e dire con certezza assoluta che era
tinita bene,
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Calcerano & Fiori

UN DETECTIVE TRA LE SPIE

Concludiamo le letture con wn racconto degli stesst ausors di
guesta antologia che i viporta ad una sitwazione pin vicing g nos
guella dell 1talia.

Calcerano ¢ Fiors, narratord ¢ saggisti, hanno pubblicato, tra
Laltro, numerosi romanzi polizieschi e nel 1988, com Linnocen-
za del serpente, sono stati finalisti al Mysefest di Catiolica. Per
La Nuova ltalia banno scritto Uopera antologica Uno studio in
giallo ¢ Serpentara PS, wn giallo umoristico sulle mafia. 1uls.
o lavore ¢ un romanzo appendice, nato sulla rivisia «Rifor-
et delly senolas, Fili ppo ¢ Marlowe indagano.

Quella sera di gennaio, alla «Cassaforter, Cerano i prepara-
tivi delle grandi occasioni e it cuoco aveva predisposto perso-
nalmente il ment fin nel minimi detragli. Poteva contare, dara
la situazione, solo sull’aiuto di un cameriere e di un tamiglio,
ma gia altre volte con le riunioni dei pezzi grossi se 'era cavara
bene e quella sera si sarebbe surclassaro,

Cominciarono ad arrivare in ordine sparso, verso le sette
del pomeriggio.

H primo fu il responsabile dei servizi di informazione difess
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in mare, nome in codice Acaua; aveva risaliro il Tevere con un
motoscafo ed era approdato al Circolo in una nuvola di spruz-
21, Oasl contemporaneamente, per una stretta stradina nasco-
sta nel boschetto dei castagni era arrivata la Land Rover di
Terra, il responsabile dei servizi dell’Esercito.

11 Circolo era situato su un’ansa del Tevere, fuorl cirea, cir
condato da una firta boscaglia resa impenetrabile da file con-
centriche di reticolati ¢ sistemi di sicurezza a campo elettrico
variabile e sensort a vibrazioni, Lunico accesso da terra era
protetto da barriere a raggl infrarossi ¢ sensori elefiromagneti-
et interrati. All'interno le pitt avanzate tecnologie di isolamen-
to ¢ disturbo, discretamente celate dall’arredamento raftinaro,
parantivano che qualunque riunione o avvenimento rimanesse
rigorosamente segreto. chiuso in cassatorte, appunto,

Era il Direttore Puomo che conosceva la combinazione ¢
che la poteva aprire e chiudere secondo le esigenze,

Acqua stava manovrando con il suo badge fnori dell'ingres-
so a bussola con doppia porta.

- Notizie fresche? — domandd con arta indifferente a Terra
che. accanto a lui, si stava frugando nelle rasche alla ricerca
della sua chiave daccesso personalizzata, ~ Questo nuovo badge
con la memoria & solo una maledetta complicazione in pia.

1Zaltro borbottd qualcosa senza rispondere alla domanda.

~ Hai saputo qualcosa dai tuoi? - insisté Acqua riuscendo a
farsi riconoscere dal computer,

~ Questione di ore - rispose Terra brandendo infine la sua
tessera, ~ La Farnesina sard avvertita una trentina di minuts
prima dell’attacco aereo.

Acqua lancié un’occhiata precccupata al suo motoscato che
cipartiva. — 1} Direttore lo sa?

Terra si strinse nelle spalle. — Sa sempre tutto! Anche se sta
per lasciate i servizi... non gli ho detto niente, comunque, non
ho voluto mastrare una eccessiva efticienza.

11 cameriere H mnrrodusse nella biblioteca del Circolo. Tre
pareti erano quasi interamente tappezzate di libri rilegati in
cuoto rosso, Ogni dorso recava, in oro, i ttolo in carattert
hodoniani ed un fregio floreale. Una monumentale pendola
scandiva il rempo con un ticchettio sotfocato.

_ Non ero mai entrato qui da solo — mormord Terra esami-
nando da vicino il quadrante smaltato della pendola. ~ Dietro
lo zero del diect <& una telecamera, te nert accorto?

~ No - confessd Acqua stringendosi nella larghe spalle.
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— Non mi pongo neanche pitt il problema, & inutile, basta
regolarsi sempre «come se», Per me il relefono & sempre soto
controilo e ¢’¢ sempre una telecamera che mi riprende. Tanto,
anche se passi un locale al pettine fitto e trovi cimici o occhi,
non puoct mai esser sicuro che non te Uabbiano fard trovare per
nasconderne meglio altri. Persino quando vado da Gennifer,
cerco d’esser sempre i pitt dignitoso possibile...

-~ k. come stare in scena ventiquatir'ore su ventlguanro -
assenti ‘Terra tristemente,

Rimasero in silenzio per un po’. Terea, snello, impetrito,
misurava a larghi passi la stanza. Acqua, imponente, i capell
accuratamente ordinati dalla lacea, s'era incantato ad osservare
sulla parete alla destra della porta un grande quadro che reca-
va la firma di Severind.

~ Forse Phanno trattenuto alla sede centrale, i1 Direttore,
mt domando quando arrivera, se arrivera...

— Aspettiamo.

Loccastone doveva essere esclusivamente conviviale, I Di-
rettore quel giorno compiva 65 anni ¢ presto sarebbe andato
in pensione, dopo una brillantissima carriera, tutta svolta nel
servizio segreto per le informaziont militari,

Arrivo con a sus Alta blindara all’ora prevista per gli aperi-
tivi in terrazza nonostante la temperatura rigida,

— {.on lui <'¢ Fuoco, la sua assistente ed uno che non cono-
$CO, U estraneo. J

Dopo le operazioni di accesso, i quattro nuovi arrivati furo-
no pilotati dal cametiere sulla terrazza, che comincio ad ani-
rrarsi al brusio dei saluti e delle prime battute di conversazione.

Un volo di gabbiani, sul fiume, descriveva ampi cerchi con-
tro Pultima luce del sole.

Gl invitatt indossavano abiti scurl, | volti sembravano diste-
51 ¢ sorridenti. Improvvisamente il suono delle voci fu sopral-
fatto dal fragore delle pale di un piccolo Puma che atterrd con
assoluta precisione su uno spiazzo erboso nel retro della villa.

~ Bene! — esclamd il Direttore — Da domani non doved pii
tar tinta di credere alle scuse che inventa Aria per giustificare i
SUOL ritardi,

- Vediamo che storia fantasiosa tira fuori oggl — commentd
sorridendo Fuoco, che sembrava il piti giovane del gruppe.

— Sard stato teattenuto all’ambasciata americana ~ tentd di
giustificarto Passistente del Direttore.
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- B per questo ba dovuto prendere Pelicottero? — rise i}
Direttore. — Ha sempre avuto un debole per il responsabile de
servizi acronautici, s sa, per le donne, i piioti....

Tutti osservarono Pultimo degli invitati avvicinars: curvo
alf'entrata del Circolo.

Fu servito lo champagne. 1 sole era tramontato dietro la
pitt lontana curva del Tevere e gl altimi fasci di luce rosata
Numinavanoe la scena di sei uomini e della bionda assistente
che alzavano contemporancamente la loro flilte in un silenzio-
so brindisi,

1} cameriere, impettito non meno di Terra, stava passando
una seconda volta col vassoio delle tartine di caviale e salmo-
ne, guando i} Direttore alzd di un mezzo tono la voce.

- Temo che Vincontro & protrarr, andrd un po’ per le fun-
ohe, direi di avviarci nel salone della biblioteca, per servire
questa cena d'addio. Voglio prima presentare, perd, a chi non
1o conosce, i1 commissario di polizia Huviale dottor Omar
Martini, sapete, teoricamente il Circolo & sotto la sua compe-
tenza amministrativa. Come qualcuno di voi dovrebbe ricorda-
re, per quella storia delicata con i Sacroni Rossi', egli possiede
doti investigative non comuni, uno stato di servizio buono, che
sarehbe stata ottimo senza il suo carartere intemperante ed
insubordinato. Lo stesso che glt ha impedito di fare la carners
che avrebbe meritato ¢ gli ha guadagnato un lungo sogglorno
in quel di Bolzano.

Tutt gli occhi si fissarono sul commissario. Martinl era un
vomo massiceio di cirea cinquant’anni, con i capelli grigio-
ferro, foltt e crespi e ghi occhi azzurrl,

Sembrava il meno a suo agio tra ghi invitati ¢ §1 era mante-
nuto quasi completamente silenzioso in quella prima mezz ora,

~ 1 ho invitato 1o, sapete, a guesta cena i mio onore. 1ra-
sgredendo alle regole del Circolo parteciperd armato alla riu-
pione... su mia richiesta naturalmente.

Acqua, Tetra, Aria e Fuoco si guardarono shalorditi, cer-
cando Pun Paliro una risposta alla domanda che non osavano
fare. Quasi contemporaneamente volsero gli occhi verso la
fedele ed ancor bella assistente,

1. T commissario di polizia fuviale Omar Martini, i lotta con la potente
Arciconfraternita dei Sacroni Rossi, compare in atrst due gialli deght avtori di
GUESEO FACCGITD.
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il sorriso innocente ed inespressivo era certaraente stonato
sul volto di una donna intelligente, da sempre dedita, in
manicra quasi monastica, alla cura del suo capo ¢ del segret
dello Stato, |

[ bicchieri furono vootati una seconda volta, ma le bartute
erano forzate, il taciturne commissario aveva un effetto olacia-
le sull’ atmosfera della festa, |

Dopo che gli ospitl si furono avviati verso Uinterno, il came-
riere richiuse la grande e pesante porta-finestra coi vetri anti-
profettite ¢, con pochi gest automatici, ripristing i dispositivi
antintrusione della terrazza. La Cassaforte era di nuovo chiusa.

~ Ho informazioni sicure per stasera — sorrise Acgua men-
tre tutti lo guardavano incuriositi, — Il cuoco stavolta cerchera
i superare se stesso, meghio di quando ricevermmo i Direttore
della Cia.

— Speriame che queste informaziont siano pitt attendibili di
gquelle sui motopescherecct libici a Malta — lo canzond Aria,
~ Non abbiamo fatto bella tigura quando sone comparse le
antenne paraboliche.

~ Lo perd vi avevo avvertito che non erane pescherecci — s
vanto Terra. —~ Con quelle antenne potevano fare i solletico ai
hombardier! inglesi.

~ faguar! Begli aerel! — sospird Fuoco. — Sapete quanti ne
sono arrivatl in Arabla Saudita, teri sera?

I Diretrore, mentre si sistemava a capotavola, lancio un'oc-
chiata al commissarto Martini ¢ le spie tacquero, come studen-
ti richiamati dal professore.

P posti erano gia assegnari ¢ rutti si disposero con ordine.,
Accanto al Direttore Passistente, alla destra di lei Aria, poi i
detective, Acqua, Terra e da ultimo Fuoco che era alla sinistra
det Direttore,

Sopra i tovagliolo del Direttore era apparso un pacchetto
ben coufezionato. Con un vago sorriso Uinteressato lesse un
breve biglicito e lacero fa carta. Un elegante astuccio di pelle
custodiva un cronografo da taschino Vacheron Costantain,
Anche la splendida catena era di platine.

I Darettore provo | tre pulsantind osservando con una certa
soddistazione | meccanismi che metievano i funzione,

— 30RO COMMNsse, sapete, che mi abbiate misurato con
guesto strumento di gran pregio, sara un ricordo tangibile di
voi e di tutta la mia carriera,

Abbasso lo sguardo ¢ dopo qualche attimo riprese; - Ho
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preparato anch’io un ricordo per tutt, Matilde, i documenti,

[assistente si mosse lievemente imbarazzata, La scollaturs
orizzontale dell’abito da sera turchino lasciava scoperte le sca-
pole alate. — Sono nella borsa nera sul tavolo vicino al mappa-
mondo.

Tuttt s1 voltarono. Dierro un mappamondo del 700, st scor-
seva una borsa nera di pelle con le tibbie spesse ¢ lucent.

- Con Paltimatum dell’Onu che scade guesta notte forse
qualcuno si aspettava che anche in quest’ultima cena si parlas-
se di lavoro — sotrise riponendao Porologio nell’astuccio.

— Uniremo Futide al dilettevole. Mangeremo bene ed 1o vi
parlero di un tradimento.

I} cameriere, impassibile, stava servendo del vol-au-vent
ripieni di béchamel con Emighl e piscllini.

Mentre Acqua e Terra si scamnbiavano un’occhiata preoccu-
pata, la porta di quercia in fondo alla sala si apti ed apparve i
famiglio, guanti gialli e gracca a righe abbottonata fino al collo
sui pantaloni scuri, Spingeva, facendolo tintinnare il carrello
del Lquort,

11 cameriere lo fulmind con gli occhi, — Non ¢ ora! ~ 1 pig
vicini lo sentirono dire. Riusciva a malapena a dominarsi.

~ Scusate signori - disse poi rivolto al commensalt — @ Vin-
serviente tuttofare. Ho dovuto atilizzare lui per Pindisposizio-
ne dﬁi nostro fidato Pasqualine.

11 famiglio osservava gli invitati attonito, non riusciva a deci-
dere se retrocedere od avanzare. Incespxm di faro e spinse ma-
famente I carrello che and6 guast a shattere sul mappamondo.
Si installo stolidamente anche lui, tra il mappamondo e il tavo-
lino, mertendosi, ad ogni buon conto, in posizione di attenti.

— Non parlero di tradimento in maniera accademica — pre-
cisor 1t Direttore, ignorando i piccolo incidente. — Stasera sma-
schererd la quinta colonna che ¢'8 tra nol.

Acqua lascio cadere la forchetta che risuond scortesemente
sul piatio di porcellana. Terra, che nonostante i capelli ancora
nerissimi era il pitt anziano tra le spie, poso sul ravolo il vol-au-
vent che aveva addentaro e si rivolse al festeggiato.

~ Tra rnoi? Una talpa, un traditore? Chi?

I Diretrore lancio uno sguardo alla pendola e controlld
Pora anche sul suo vecchio orologio da polso.

- Plane, caro, abbiamo utta la notte davanti, o ho impie-
gato tre anni di lavoro per raccoghete = le prove, del resto, Non
precipitiamo e parliamo piuttosto del mio successore. E inutile
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ricordarvi che, in proposito, una certa influenza Paved anch’io,
alla Presidenza del Consiglio. Come alla Corte Costituzionale,
sapete, dove il presidente uscente vota per il suo successore. .,
Tradiztonabmente Vindicazione dovrebbe ricadere su uno di
Vol quattro, per esperienza e capacita siete gl unici a potervi
caricare la responsabilitd del mio posto.

I} Direttore si interruppe per bere un sorso d’acqua dal
pesante bicchiere di cristallo, Bevve lentamente, conscio di
tutia la tensione che aveva provocato.

— {Lerto, ero gld a conoscenza del vostri punti deboli, ma ho
dedicato coscienziosamente molto tempo, negli ultimi mest a
vaghare il vostro stato di servizio e la vostra personalita.

L'assistente fece per alzarsi, ma il Direttore la fermd. — No,
grazie, Matilde, non ho bisogno per ora delle tue preziose sche-
de, la mia memoria, sapete, & ancora in perfette condizioni.
Commciame da te, Aria. Hai saputo gestire con prudenza ed in
maniera vantaggiosa per il servizio i rapporti con gl amici di
oltre Adantico. In operazioni conglunte sei riuscito fra altro a
conoscere parecchi particolard del sistema di propulsione ¢
puntamento dei razzi terra-aria SA2 e Roland, i primo di fab-
bricazione sovietica, i secondo di fabbricazione franco-tede-
sca, tuttl e due, purtroppo in dotazione dell’ssercito iracheno.
Ora 1 nostri Tornado avranno gualche chance in pit se i
impiegheremo in Irag, come & da auspicare.

Arta non poté imperdirsi di guardare i commissario Mart-
1, COSI Misteriosamente ammesso, ora, 2 quella conversazione
che lo riguardava. Con gli occhi fissi nel piatto Qmar Martin
sembrava non occuparsi altro che di giocherellare cot resti del-
Pantipasto appena toccato.

- Fat ottenute credito e peso politico al nostro Paese con
cli alleatd, e ti sel adoperato anche nell'attivita di analisi ¢ ela-
borazione dei dati raccolti su cui costruire previsiond in grado
di determinare le scelte politiche. Bravo, ma nelle covert opera-
fions condotte oltre la cortina di fervo, scusatemi se continuo a
chiamatrla cost, hai messo troppo spesso a repentaghio la nostra
piccola rete di informarori.

~ {redo di aver fatto sempre e solo i mio dovere.

— Sei sempre stato pronto a sacrificare tutto, o dovrel me-
glio dire, tuttl, per raggivngere lo scopo. Ne sono stati indivi-
duati ed eliminati una percentuale troppo alta, tanto che sono
spesso dovuto intervenire per rettificare i tuoi ordini, I suc-
cesso, devo ammetterlo, comunque ¢'é stato.
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Aria abbozzd un sorriso appena imbarazzato, guardé Matil-
de alla sua sinistra, i commissario alla sua destra, come per
osservare effetro di quelle parole sugli altrd, pot st 1ird mdie-
tro il ciuffo biondo cenere che gli ricadeva sulla fronte ed
ammise. - B vero, naturalmente. Sono stato tortunato in alcu-
ne fasi conclusive, come nel caso del Mirage libico, per non
patlare ... —si interruppe e si rivolse diretramente al capotavola
— In ogni caso non o sento all’altezza di ricoprire il suo posto.
Una mia candidatura non esiste,

~ Saro io a decidere — o rimbeccd il Direttore. — Questa
esibizione di modestia, attorno a questo tavolo, poi, non con-
vince nessuno. Ma ecco che finalmente arrivano 1 piatti..,

Ravioli neri di ricotta, pinoli e coulis di lamponi. Martini
notd che il cameriere portava in tavola dalla cucina porzioni gia
pronte, rentre o sarebbe stato posto, nella sala, per allestire un
buffet accanto ol mappamondo. Si sentiva a disagio tra quegli
aomini in grado ruttt di distruggere ben atiro che la sua carrie-
ra. Ora che si parlava del posto di comando erane ancora piu
tesi, continuava ad alepgiare tra lore quell’accenno al tradimen-
to che, lo comprendeva bene, doveva esser il motivo della sua
nartecipazione a quella cena. Sentiva la pistola insellata tra le
reni premere sulla spalliera della sedia. Quel modo di servire
forse era una abitudine del Circolo, ma contrastava con Patmo-
sfera elegantemente familiare che totti si studiavano di creare.

11 Direttore profired dei ravioll per aumentare la suspense,
mangit diligentemente per un po’, pol poggid la forchetta sul
piatto. — Anche Acgna ha lavoraro bene, specie nel Golfo Persi-
co e in tutto 1o scacchiere mediorientale. Pily distinto nella com-
ponente operativa che in quella analitiea, se mai si puod veramen-
te separare le caregorie della raccolta e dell’analist dalle opera-
zioni paramititari vere ¢ proprie... Per mMe ¢ € una vasta zona gri-
oia tra fe due, una zona dai confint molto mal definin, Hai avato
SuCCesso, ma ¢'era una situazione di guerra, € in guerra € piu
pericoloso, ma anche meno complicato spiare il nemico.

[Jinteressato non replicd, Aveva da gualche minuto assunto
un’aria ostile e si comportava come se guelle parole non lo
riguardassero.

~ Pud passare tranquillamente ad un altro, Direttore, so be-
e che nessuno si sogna di pensare a me,

- E perché? T tempi potrebbero richiedere un guerriero al
vertice, sapete, un guerriero anziché, come dire, un uomo di
pace, Quelle informazioni fatte pervenire a Gheddati, peraliro
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non hanno fatto rialzare le tue quotazion:.

Acgua alz6 12 testa — Non sono certo stata 1o a..

it Direttore inarcd un sopraceighio e la voce di guell’'nomo
grande ¢ grosso si aftievoll fino a spegnersi. Per qualche istan-
te si sentd solo i delicato rumore del condizionatore d'aria.

~ Tu, Fuoco, non sei né un guerricro, né an uomo di pace,
anche se ;Z‘-ﬂﬁit’:‘dl una quahta ;ndﬁpuﬁabxi

I commissario gnardo la spia che gli sedeva davanu. Aveva
un volto pronunciato, aghato da rughe trasversali, A w:-‘dult}
da wf:mﬂ nonostante Uaspetto moelto giovanile tmdwd almeno
cinguant’anni, Non aveva partecipato troppo alla conversazio-
ne, ma gquando venne la sua volta, 1 suof occhi grigh ebbero un
lampo.

— Indispensabile nel nostro mestiere, s'intende. O forse, or-
mai un po’ dappertutto, chissa, Sei un vero professionista del-
¥’iﬂtri§?{'3 Intrigo ternazionale non menoe che interno, Sono
stato fo, sapete, a nominarlo responsabile del settore arma-
menti, una funzione creata apposta per lul, dalla costola di
Terra, che vuole, commissario, non erano quattro gli elementd
della tilosotia greca? Ho sempre adorato la simmetria, In quel
POSTO hai sapuro cgregiamente proteggere ;jh interesst dili{,
imprese italiane che commerciane con i paesi arabi, ed allo
stesso tempo hat saputo controllare evoluziont commerciali
pericotose, come nel caso Acme ~ guardd il commissario Mar-
tind, - 11 nostro Fuoco ¢ ha parlato di un certo componente
chimico per produrre un nuovo gas nerving prima che of met-
tesse e manit 1 Mossad, Come si chiama?

- {ssicloruro di fosforo.

~ Appunto, I stare hui ad accorgersi che gli olandesi lo com-
pravano a casa nostra solo per passarlo agli iracheni, ed ancora
rorniamo al nostri bellicost amici di Baghdad, la perla del Tigri.
A proposito, guella ¢itrd ¢ srara devastara day Mongoli nel 1258
e poi distrutta da Tamerlapo ned 1401, Pot la maltrattarone |
persiani nel 1623, Ognt due secoli, sapete, manca solo una
distruzione nel 1800 e poi arriviamo ai nostri giorni,

~ Un po’ di gas nervine in meno per 1 nostil ragazzi, dopo-
THELO,

~ Un bel colpo, chi pud negarlo? Del resto col tuo tratfico
{i armi eri nella posizione idea feo @ per ottenere certe informazio-

i. Per ottenere I nostri giocattoli qualcuno ti ha softiato fa
nutixi:-j deglt olandest, e chissa quante altre. I} rue guaio non é
QUESLE.
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~ E qual & allora?

~ Hat a disposizione una rete di informatort di notevole
importanza. Sone non professionist, trafficantd, uomini politi-
ci, imprenditori, cui non par vero di ottenere qualche sconto o
gualche dritta ognt tanto. Gestisci le tue fonti a livello perso-
nale, molto prudentemente, certo... ~ il Direttore st permise
una lunga pausa — Si sa, Piniziativa personale € spesso un pre-
gio, in molte occasiont, sapete, pud divenire preziosa... — agio
appena la forchetta davanti a sé. — Certo deve essere condotta
dentro il necessario quadro di riferimento governativo... Non &
vero Acqua?

- Dobbiamo esser lasciati liberi di agire ~ sbottd Acqua.

- Contro chi? — chiese Martini con rono gentile ma tronico.

~ 1 nostri avversari, quelli che si battono contro il nostro
paese, gente la cui pericolosita e spietatezza giustificano |
metodi forti usati per combatterdi,

La discussione prosegut per un po’, a tutto beneficio dell’o-
spite, sulla tematica astratta dei rapporti tra la politica e | servi-
21 segreti, con i vari interlocutori che evitavano di dire quello
che realmente pensavano.

Lentrata teatrale del cuoco interruppe la discussione, Un
grande carrello recante un arrosto flambé iHuming di bagliori
rossastri 1 volti dei commensali. Un cortese applauso accolse la
sorpresa ¢ servi atche a rompere i nervosismo che stava cre-
scendo. Mentre i} cuoco organizzava assieme al cameriere 'o-
perazione dJel taglio dell'arrosto, Martini si dedico a studiare 3
suoi vicini. Lassistente si scuso, st alzo e st diresse verso una
porta confusa tra i pannelli di legno. L'uscita della donna e la
lentezza della preparazione delle portate determind una sorta
di rilassatezza generale. Aria aveva cominciato a sudare copio-
samente ed Acqua sembrava affamato, continuava a masticare
nervosamente pezzetti di pane.

Fuaco st allontand per fare una relefonata e Terra s1 diresse
verso 1 carrello det liquort dove si versd due dita di whisky.

Mentre beveva |l famigho gl consegnd una busta. Lapni,
lesse rapidamente e cerco con gli occhl Acqua che lascio il
tavolo anche lui, lo raggiunse e gli tolse di mano il foglietto.

Martini i osservava incerto se alzarsi anche lul per sgran-
chirsi le gambe. Gl occhi gelidi del Direttore lo trattenevano
sulla sedia, Gli occhiali d’oro sottolineavane 1 lineamenu deli-
cati del volto. La faccia rosea, senza un'ombra di barba nean-
che a quell’ora tarda era fissata in un sorriso enigmatico. SI sta-
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va toccando distrattamente Porecchio destro e sembrava mille
miglia lontano da quella stanza. Martini sapeva di esser solo
una piccola pedina nel suo gloco, si sentiva un burattino i cul
movimentt quella sera erano stati accuratamente previsti e cal-
colati. «Venga al nostro Circolo sul Tevere stasera, ¢’ una ce-
na, E venga armatos. Aveva parlaro in presenza del questore,
tutti e due st erano scambiati un’occhiata indecifrabile. Bd era
stato tutto. Era dalla mattina che Martini si chiedeva non tanto
cosa sarebbe successo, ma perché avesse scelto proprio lui,

Finalmente la cena riprese. Mentre il cameriere portava ul-
trmo piatto d'arrosto, il famiglio, quasi traballando, arrive per
servire 1 contorni.

Martini aveva caldo ¢ stava apprezzando molto poco I cu-
cina,

- Ora tocea a Terra - riprese ad un certo punto il Direttore,
sdegnando il sontuoso piatto d’arrosto davanti a ui, — Privus
mmier pares, Sei quello che mi & vicino da pitt temnpo, hai la
responsabilita del settore pit importante.

In quel momento anche Acqua ricevette una busta ~ Papsi ¢
non seppe trattenere una smottia. ~ Gh americani hanno av-
vertito la Farnesina. La forza multinazionale atracchera Sad-
dam tra meno di un’ora.

Un contenuto mormorio accolse la notizia. Martini chiuse
per un artimo ghi occhi.

~ Sempre ultimo, Arfal - lo prese in giro Terra — [ tuof aeret
vanno piu piano delle sue navi! Scommetto che a quest’ora an-
che 'ultimo dei servizi cinesi, il Cheng Pao ko, & stato infor-
mato, |

- Ultimo? Anche Fuoco non & stato avvertito... ¢ a voi chi
lo ha detio? Era quella busta? Continuate a fare i furbi, bravi,
bravi, mi compiaccio!

— Lo ammerto ~ Fuoco sl awicing ¢ fece un piccolo inchi-
no. ~ Stavolta sono stato barrato dalla vostra efficienyza.

Martini aveva sbarrato gli occhi e si era alzato in pledi

— Una guerra sta per cominciare ¢ voi scherzate, comre fosse
una partita di Risiko,

- Diret pluttosto un videogioco, commissario, un videogio-
co a grandezza naturale, Non sapeva della scadenza dell’ulti-
matum? B pol questa guerra ¢ irrimediabilmente vinta.

~ Sark un miervento chirurgico, come la guerra dei sei giorni,

il commissario scosse la testa, non trovava le parole per
esprimere quello che voleva dire.
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~ Torniamo al nostro problema - 1 richiamo il Direttore,

Sedettero obbedienti.

~ Tu padroneggi meglio degli altri 1 meccanismi, - disse
rivolto a Terra ~ conosci gli vomini, le opportunifa operative, 1
canali. Sci un professionista dell’bamins e allo stesso tempo
padroneggl alla perfezione Velins?. Sei una spia, come dire,
completa. Hai saputo infiltrare tuol vomini tra ght amici ingles
del DI6 e al cesip, in Spagna, sei un mago dell’inkbiltrazione
come dell'esfilirazione’, Con te alla guida del servizio sarebbe
la continuitd, come non mi fosst mai staccate da voi.. ma
dovresti fare qualcosa di pitt di quello che ho fatto 1.,

1.2 decisione sembrava presa. Un pesante silenzio cadde
sulla tavolata, Parrosto giaceva net piatti appena assagglato.

Fuoco alzd il bicchiere verso Terra e sul suo esempio, anche
oli altri sconfitti brindarono. In quel momento il cuoco fece un
secondo ingresso trionfale con una enorme torta sU Cul cam-
peggiava il numero 63,

Altro applauso, stavolta molto pitr distratro del primo.

Il Direttore si godette il taglio della torta ¢ poi riprese la
parola, sempre rivolto verso Terra. — Trovare il traditore, per
te, sard un buon inizio, ti fard acquistare prestigio anche all'e-
stero. Non importa che io ¢l faccia in fondo la figura dello
sciocco, Questo & il regalo che faccio a te ¢ a it 1 servizio,
tre anni di indagine, — guardod Vorologio da polso ¢ poi riprese
a patlare pit spedito ~ Tutto ¢ inlziato dal Semtex, Lo conosce
anche lei, commissario...

~ Un esplosive di grande potenza, usato in genere dal terro-
ristl, Ha Uaspetto di un mastice rosso mattone, totalmente ino-
dore, niente cani quindi ~ ¢ permeabile ai raggi X, quindl non
rilevabile. Ci siamo conosciuti proprio a causa del Semtex tanti
anni {a, guando svolgevo servizio al’acroporto Ji Flumicino.

- Perfetto — approvo il Direttore. — La grande durtilita del
mareriale consente di plasmario nelle fogge piit innocue ed or-
winali. Lei lo ha visto quella volta, ma saranno stare pia le volte
che le & passato sotto il naso dentro una comune radio o un
beauty-case. Due o tre etti si nascondono ovunque, 1'lra lo ha

2. Ewnene & 11 termine che st usa tra gli addend ai lavort per «lduman
nrelligences, inteligence basata principalmente su fontt umane, col termine
weltnis i s riferisce al'intelligence basaa sull'intercetruzione ded segnali
cletrronict, ofr. Dl Pero.

3. 1 rermine fu reso noto al grande pubblice con riferimento alt organiz-
razione Lalado,



usato spesso facendo dannare i colleghi d{,! DI3. Af miel temps

lo chiamavano MIS... Nel 1984 un bel po’ di ministri ¢ leader

conservatort furono Stfpafti tra le macerie del Grand Hotel di

Brighton. E ricorderete pure, in Germania Pattentato di Bonn
¢ quello di Muenster.

- E dall’85 che Vlra distribuisce Semtex 4 piene mani.
Ur’auto al Semtex ha veciso i luglio scorso Ian Gow, deputa-
to tory, amico ¢ collaboratore della Thatcher,

I Direttore guardé seccato Terra che Paveva interrotte, — Si
p:::rrr{*’f:-hf*m fare molti esempt, la lista sarebbe lunghissima.
Palestinesi, sirtani. libici, bulgar, tutti hanno saputo sfruttare i
mille impieghi di questo insostituibile killer, La Cecoslovac-
chia ne produceva enormi guantita. Ne riforniva in particolare
ta Libia. Sei stato proprio tu, Fuoco, a collaborare cot francesi
per intercettare al largo delle loro coste la «Eksund» con quin-
dici tonnellate di Semtex,

Faoco, il volto impenetrabile, abbozzo sncora un lieve
inchino: — Fu Acgua a terminare i lavoro.

i1 Direttore approvo col capo. — Trafficare col Semtex pre-
qmm Grossi vantaggl in {talia, sapete? Primo, una notevole fact-
lha di approvvigionamento, in fondo era nato per 1 grandi lavo-
ri cli {it};‘mﬁmmmﬂ e da not ¢i sono molte ditte che lo usano e lo
producono. decondo: Popportunita < sfrurtare le buone re-
lazioni che permette, fornendo alle persone giuste, magari a
buon prezzo. Struttarle anche a buon fine, dico, come per infil-
trarsi nel gruppi terroristict e sapere che cosa intendono farne.

~ E illegale trafficare in questo modo col Semtex — disse a
vOCE baaaa Martin: sistemandost meglio nella sedia. ~ Ma
mmagInG che voi o *:&ppmt& benissimo.

— ilegale, certo - ammise i Direttore — ma non < venga a
dire che lei non ha mai oltrepassato | limiti della legaiita con
qualche informatore,

Tentennd i capo, come se volesse disapprovare i commis-
sario, — Quella sua storia con guel fiumarolo romano, non ¢
stata mai chiarita, mi pare. Ma rorniamo al nostro tradimento]

La parola fece sobbalzare Atia che si guardd attorno secca-
ro dalla sua eccessiva reazione,

~ Naturalmente - riprese i Direttore — voi sarete curiost di
sapere come mi sogo procurato le prove di questo tradimento.
Uno di gued lavori burocratici da scrivania che tu ranto di-
sprezzi, Acqua. Controlli fiscal: sulle imprese di demolizione,
un consumo dichiarato di Semtex pressoché costante, tra le 18
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¢ le 20 tonnellate, tranne che per una, la Rotondo & Guagnini,
specializzata in trafori, che da un certo momente in poi, col
Semtex ha cominciato ad esagerare. Consumi spropositati, an-
che perché non Cerano stati pol tutti questi trafori — { Diretto-
re sorrise ed agitd una mano. — Ho witti 1 dati in quella borsa.
Permettetemi di sorvolare sulle somme precise. Che ne dice
commissario? Non & vero che le spie non sanno indagare.

~ Non ho mai detto che si limitino a guardare dal buco del-
la serratura o a rubare 1 documenti ~ ribatté Martini, che co-
minciava a seccarsi di quella specie di gioco di socletd, — Avra
COMURYUE avato un appiglio iniziale.

H Direttore si asciugd il sudore dalla fronte e fece una
smorfia — Ecco che mi sospetta di aver avuto una soffiata...
Chissd, un agente ceco che volesse farsi qualche amico in Oc-
cidente, una specie di assicurazione, di pensione integrativa,

- Le sara bastato sapere che in Cecoslovacchia qualche
acquirente non si faceva pilt vivo per cominctare ad indagare —
Osservo asciutio Fuoco.

H Direttore infastidito socchiuse gli occhi ed annui. — Chis-
sa, forse la mia fonte mi ha detto anche qualcosa di pi.

1 silenzio nella stanza si era fatto profondo. I} sordo tic-
chettio della pendola era Punico rumore che segnava attesa
dei commensali,

~ Ho interrogato personalmente Pamministratore delegato
di quella dirta, molto preoccupato per qualche liberta che
s'era preso col bilancl, ma buon patriota. Un alto personaggio
det servizi gli aveva spiegato che cedere 2 buon mercato i
Semitex era azione nobile e legittima, benederta dalla Cia

It Direttore fece ancora una pausa, la fronte gli si era imper-
lata di piccole gocce di sudore, se Pasciugd, bevve un bicchier
dacqua ¢ pot si stroting i rovagliolo sulla bocca come volesse
toghersi qualcosa dalle labbra. — Cosi spiegai all'ingegnere
Guagnini che il mio era solo un controllo di routine su quan-
titd e periodi di consegna, gli dissi, Non era onesto ma cra pre-
ciso, ebbi rutte le conferme che volevo in cambio della neutra-
lita dei servizi sulle sue dimenticanze contabili. Trovato 1l ban-
dolo, mi restava da comprendere i movente di quella partico-
lare azione coperta. [1 responsabile comprava e rivendeva allo
SEESSO Prewzo, o quast, non guadagnava niente. Una manna per
terroristi ¢ criminali.

Marting si agito sulla sedia. Clerano state molte occasiont
per utilizzare al meglio quell’esplosive anche in lralia ¢ hi
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immaginava di conoscerne gualcuna.

- Non guadagnava niente da un mercato che poteva render-
lo ricchissimo. Veleva dire ¢he pon si trattava di un peccato
veniale, allora.

Si toced ancora 'orecchio come se qualche rumore lo infa-
stidisse, poi scosse la testa. - Sono partiti 1 bombardieri ameri-
cani - annuncid ~ forse & il caso che ora mi libert di questa
bardatura, mi ha fatto venire il mal di testa.

Si alzd in piedi, barcolld leggermente ed apri la giacea. Dal-
la tasca interna trasse una scatoletta metallica non pim grande
di un accendino. Lassistente fu rapida ad alzars: per amutarlo a
cavare dall’orecchio, tutto arrossato, un minuscolo ricevitore

di forma an&tc:}mica Vanno in Irag, oltre che nel Kuwait —
precisd prima di sederst di nuovo. ~ Al cuore del probiema,
signori, questa & la guerra del Golfo in diretza.

— Non speravo di vederne un'altra — commentd Acgua eccl-
tato.

- Devo assolutamente tornare a Palazzo Taverna® — st scuso
Aria preparandosi ad abbandonare la tavola.

~ No. — il Direttore si passd una mano sulla fronte e scosse
la testa.

Aria st risedette.

— Ho avuto una vertigine, scusare, gl ultimi efferti dello
stress — sorrise, — Superata guesta notte, tra poco, Potrd rilas-
sarmi definitivamente,

Si tolse gli occhiali ¢ comincit a pulirli col tovagliolo. ~ I
noOstro amico aveva tradito per il potere, non per i soldi, aveva
costruito una struttura tutta sua all’interno del servizio, una
organizzazione nell’organizzazione, legami solidi, basati non su
accordt o solidarietdy, ma sul bisogno inconfessabile di Semtex.
Di i ghi venivano lealta, informazioni, tedeira, nomini disponi-
bili in posti di responsabilita, una specie di rete di mutuo soc-
corso. Una deviazione dagli obiettivi dati al suo settore.

~ Deviare significa tradire! — disse Terra con voce tagliente,

_ Tradire chi? - volle sapere Fuoce — La fedelta & certo
essenziale, ed & attivamente praticata da noi tutfl, una certa
confusione rimane perd sul referente della fedela.

-- Fedelta al servizio, e tramite il servizio, ai referenti politic
ed al governo, e rramite il governo al Parlamento ~ spiegd
Terra,

4. Sede dell'ambasciara americana a Roma, a due passi da via Veneto.
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— Quando parli usi troppi «tramiti», ma quando agisci.., —
Fuoco fissava Haltro con sguardo assente, ~ La tua benevola
attenzione a Gheddatt ¢ ha procurato pid di qualche dispiacere,

~ Ancora guella storia? Il Diretrore sa bene.,.

~ B vero, «tramite» lui sei rimasto sempre fedele - o
confortd ironicamente Fuoco. — Spiace che gli amici iracheni
di Terra si trovino ora in particolare disgrazia, perché anche
verso di loro siamo sempre stati fedeli e leali, Come, quahmqgue
governo ci tosse, siamo statd leali e fedeli coi siriani ed 1 somali.

- Ma questa € sempre stata una costante nelle attivita dei
servizil — scattd Aria cul batteva la palpebra dell'occhio con
irregolare intermittenza,

— La costante hloarabal — disse Fuoco — Ma c'era una tale
esplicita costante nella politica del governo?

— Verrest: che chiedessi al giornalaio, o al barista, ogni mat-
tina, come mi devo comportare nello scacchiere internaziona-
le? ~ ribatté Aria alzando 1a voce.

i Diretrore si slaceid il colletto della camicia, it sudore gli
colava abbondantemente sulle guance e fa bocea era piegata in
unia smorfia, - Son riuscito a scoprire tutte le e carte, del
tratfico col Semrtex, Fuoco, tranne Vultima... — i} volro del
Direttore divenne cianotico e cominctd ad ansimare, aspirando
con forza aria dalla bocca.

— Non ho previsto che mi avresti avvelenato. Fate gualcosa,
presto!

Lassistente emise un grido sotfocato e si alzd per soccorrer-
lo, ma i Direttore si portd le mani al collo, ehbe una convul-
stone che lo fece muovere come una marionetta e poi cadde
sul fappeto.

Fuoco rovescid la sedia e fece per raggiungerlo.

-~ Fermo! ~ mrimo Martini, che con un rapido gesto aveva
stoderato una Beretta e lo teneva sotto tiro — Rimanga seduro
al suo posto,

Lassistente e Terra stavano addosso al Direttore che boe-
chegglava piegato su di sé.

— Chiatnate un’ambulanza - ordind il commissario ad
Acqua che era rimasto al tavolo paralizzato.

11 famiglio, prontamente accorso, aveva allentato la cravat
¢ slacciato la camicia, - Trasportiamolo di 13, <& pit aria ed &
possibile aprire la porta finestra.

Stavano attraversando lo specchio della porta quando, do-
po un ultima convulsione, # Dirertore emise un urlo e sembrd
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perdere conoscenza. Lo adagiarono in terra. assistente si chi-
nG per sentirgli # cuore.

~ 1} telefono non funzional ~ tornd a dire Acqua, — Come
diavolo...

— Troppo tardi — disse in fretta Matilde risollevandosi e ror-
nando verso la ravola. ~ B gid spirato.

Martinl si passa la pistola sulla sinistra e, tenendola sempre
puittata verso Fuoco, si avvicind al corpo del Dirertore, sollevo
prima una palpebra, poi un’alua ed accosto due dita alla caro-
tide. Scosse la testa,

Sempre tenendo di mira la tavola st chind sul volio del
Direttore e ne annuso le labbra. — Acido danidrico, st sente i
tipico odore di mandorle amare. Morto per arresto respirato-
T,

~ Lo hat avvelenato, Giuda, ma che speravi di fare? -
Acqua sembrava sentirsi male anche lui. — Ormai sei segnato.

Fuoco si morse e labbra prima di rispondere. — Suppongo
che nessuno credera che non Uho avvelenato to.

~ Hai ] coraggio di negare? — chiese Aria come sbhalordito.
~ Credi di essere in tribunaler

— Cosa penst, bastardo, di infinocchiare noi? — rincaro lerra.

~ Basta! Un po’ di rispetto! — scoppid a plangere Matilde.
~ Tu aiutami a togliere i cadavere del Dirertore dal passaggio
—ordind al famiglhio - lo comporremo di b4, sul divano. Amava
rAnto QUEStO Posto, sard una sorta di camera ardente, che non
veda lo spettacolo di quel traditore che tenta di discolparst.

— Non dovreste spostare il cadavere - protestd debolmente
Martini, mentre il giovane e la donna gia avevano sollevato il
COTPO. |

- i renderd conto che questo omicidio & un po’ particolare
— intervenne Terra, — Ha gia fatto e bene il suo dovere, ora non
sara possibile segoire la normale procedura, ce ne occuperemo
noi ¢ lef sara messo al corrente di tutto. Ora aptiamo guella
borsa e verifichiamo la faccenda.

~ Aspetta — mormord Fuoco seduto ancora con le mani
bene in vista sul tavolo, — Non ¢’¢ bisogno di cetcare confer-
me. Ho intenzione di chiarire tutto, di confessare, se questa ¢
la parola. Guardd i suoi colleghi ed il commissario con aria di
sfida: - Tradimento, fedeltd, deviazione, qui sono parole, palle
di biliardo che acquistano valore solo se scagliate contro le
sponde giuste, se colpite in maniera giusta. Tornate a sedervi,
Parlerd ¢ lei, comimnissario, aspert prima di andarsene, voglio
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che ascolti... ma non rischi di essere ridicolo con quella pistola
spianata. Nessuno di not & armato, era la regola.

Tutti gli vomini ripresero posto fentamente attorno alla
ravola, i f&ngh{} rientrato nella stanza si guardo un istante
attorno, poi torno, inguieto al suo posto accanto alla borsa.

-~ Tutti voi avete deviato — riprese Fuoco, — Potenty, ricchi ¢
immuni avete deviato per diventarlo ancora di pitt. Certo i
Direttore non vi avrebbe chiamato traditori, eravate i snof
cant,

— Oftendi pure! Tu che eri il beniaraino? Ti ha fatto brucia-
re tutte ke tappe, tf ha cresciuto, ti ha protetto e tu lo hat ripa-
£ato Con...

~ La morte. Un tradimento che ha recato morte —~. Lassi-
stente era rientrata nella stanza ed aveva pronunciatoe le parole
con entasl. |

- Tanti stanno morendo, In questo momento — Martini per
la prima volta sorrise. — Gente di cui manovrate 1a vita da lon-
rang, che muore con discrezione, in un altro continente o in
iestd guerra appena scappiata,

— 1 civili saranno risparmiari, 1 militari moriranno perché
sono pagatt per guesto. Come noi. ~ Terra indurl il tone della
voce: — Ora fard prelevare il corpo dai miei uomini, il suo
compito ¢ finito, st tolga di mezzo con tutto 1l suo banale pact-
fismo, le taremo sapere se & necessaria una testimonianza.

~ Non 'ho ucciso lo ~ riperé Fuoco con voce sorda. Mi
hanno incastrato,

- Commissario, mi dia la sua pistola — ordino Terra.

Martini lo gu*‘irdc] neglt occhi e mdietr{,ggm di gualche
passo. — Non faremi lr{flm fvi hannm invitato a questa ceha per
fare # burattino, ma a tutto ¢’é un hmite ¢ sono abitsato a sen-
tire pitt d'una versione. In tutta la mia vita non sono mal stato
a tavola con un numero cosi alto di ipoeriti ed assassinl, Gente
che ha licenza di uccidere senza pagare. Trovare chi ha com-
MEessO GUEsIo singolo omicidio per voi sara pure una cosa sem-
plice, ma it mio mestiere mi dice che non lo & affatto.

— Un commissario senza collare ~ commento Terra, — Non
mi stuptsce che non abbia fatto carriera.

-~ L& conosco le spie ~ continud Martini come patiando a sé
stesso. — Tante volte mi hanno «ripulito» una macchina o addi-
ritrura la scena del delitto. Troppe volte a vostra ineffabile
presenza mi ha privato della preda. Avrere da me i massimo
della collaborazione, ma so che se esco da questa stanza non
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sapro nient altro di questa storia, nessuno ne sapri nient’altro,
Ed invece ho voglia di ficcare il naso,

~ Forse leggera dai giornali Dincrescioso incidente che ha
portato alla mia morte, invece ~ disse Fuoco tenrando di attac-
carsi & quel minimo appighio che la sorte gli forniva.

~ Prima di allora, mi spieghi meglio che cosa cf guadagnava
col suo commercio di Semtex.

Faoco sospird: ~ Ricorda Pignara irlandese fidanzata di un
palestinese che stava per salire su un volo EL AL con I valigia
zeppa di Semtex? [l Mossad la individud perché la cercava,
Come pure quella volta, 2 Fiumicino, potemmo darle 1a drita
perche sapevamo cosa cercare. Era sagomato in fogli sottili,
ricorda, lei non mi ha visto in quell’occasione, ma io ho visto
let. Sarebbe bastato che facessero scatrare le serrature di quella
valigerta e lei sarebbe saltaro in aria con turt § suoi colleghi,
Perché per individuare il Semtex non si pad fare affidamento
sulle apparecchiature elettroniche. Lunico mezzo & infiltrarsi
nel tratfico internazionale che lo mette sul mercato. Comin-
ciando a smerciare il Semtex a prezzi bassi ho potuto conosce-
re uomini, basi, collegamenti ed impedire azioni devastanti.
contro di noi ¢ contro Israele. Porevo far molto di pity, ¢ ne
patlai col Ditertore, ma lui mi bloces, iniziative troppo risolu-
tive avrebbero messo in crisi 12 nostra immagine filoaraba ed
una serie di relazioni politiche ed economiche consolidate.
(Quando il Mossad, che aveva capito la mia posizione, cercd di
ottencre almeno la sua neutralind, ho corso il rischio di perdere
il comando, ¢ ho dovuto far ricorso a tutte le mascherarure
possibili, per non farmi pid sospettare, per continuare Uopera-
Zione,

— 11 sei fatto scudo dell’amicizia dei servizi cogli Arabi e ti
se1 messo col Mossad in segreto, questo non @ tradimento?

~ Ora capisco perché non ti sei stupito quando o & arrivata
la notizia dell’imminente attacco, Sei stato Munico a non rice-
verla, perché gii sapevi! Gli americani hanno dovuto avvestire
isracle prima della Farnesina,

~ Questo non prova che sia stato io ad avvelenare il Diretto-
re. In tema di tradimento, poi, sarebbe meglio parlare della
compromissione dei servizi a Ustica, come si potrebbe accen.
nare a quello che si sapeva e non & staro detto su Bologna. O il
tradimento del nostro Paese non vale, per voi? |

Un coro di proteste si leve a quelle parole.

Martini colpi con il calcio della pistola il tavolo per farli
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tacere — Credo che abbia dovuto smerciare un bel po’ di mate-
riale esplosivo per assicurarsi la credibilita necessaria — gli
occhi del commissario per un attimo si velarono? — Non so se
vi & capitato di vedere qualche corpo dilaniato dalle educate
esplosiont di questo malleabile materiale. fo Pho visto, sempre
a Fiumicino.

Il cameriere scelse quel momento per entrare con i carrello
delle coppe di macedonia. Il commissario lo costrinse ad
abbandonare e coppe e a mertersi accanto al famiglio, vicino
al mappamondo e alla borsa. Avvicinatosi sottopose 1 due ad
una accurata perquisizione. Mentre sHorava la parte interna
degli inappuntabili pantaloni scuri del cameriere, Martint s
irrigidi per un istante. Il cameriere lo stava guardando con
occhi assenti. Una piccola pistola era stata fermata con due
cerotti all’altezza della caviglia. Senza fare commenti #f com-
missario strappd 1 cerotti ed intased Varma.

~ Posso anche essere considerato un rraditore — riprese
Fuoce — ma sono dalla parte giusta della sponda, questo ton-
damentalismo arabo, tra armi batteriologiche e chimiche puo
consideratsi una minaccia analoga a quella nazista. Infiltrando-
mi col mici uomini ho scoperto e reso noifensivi un gran
numero di centti di terrorsmo.

- Mai avrei creduto che tra di noi — scattd Aria ~ i fosse un
amico del Mossad, dopo 1a fine dei nostri ragazzi sull’ Argo 16°.

Fuoco comincio a discolparsi appassionatamente, muovevs
le mani cercando in tuttl 1 modi di catturare Pattenzione del
commissario, che invece pareva distratto. Ad un certo punto
Martini si avvicind al famiglio e gli bishiglic qualcosa nell’o-
recchio. 11 famiglio fece di si con la testa ¢ si allontano con aria
preoccupata,

- Hai pugnalato alle spalle tutti noi per obbedire ai tuoi
nadroni ebrel, non venirct a parlare dei nazisti, ora — disse
Acqua che pareva aver ripreso i controllo di sé. - Gli israelia-
ni non sono poi cosi disarmati, so tutto sui loro sottomarini, 1

5.1 Dakota C47, nome in codice Argo 16, & Taereo del servizt segretd tta-
iani che si disintegeod w volo sul cielo di Marghera il 23 novembre 1973 La
pista del Mossad ¢ stata indicara dal controspionaggio militare: g isractiani
avevano yvoluto date al governo italiano un segnale per bloceare una linea
politica gludicata filoaraba, L' Argo 16 non era swio scelto a caso; Paereo,
infarsi, aveva riaccompagnato a Tripoli un gruppo di terrorist arabi bloccato
i1 5 setrebre 1973 mentre da un rerrazzo di Ostia stava lanciando un missile
conteo utt jet delle linee aerce isracliane.
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Gial, il Tanin ¢ il Rahav sono attrezzati per il lancio di missili
Harpoon o Gabriel 4, ¢ POSsOno avere tulti testate nucleart.

— Mutual Assured Destruction - scandi Fuoco. — La poten:
ziale sicurezza che viene dalla possibilita di distruzione reci-
proca e servita @ mantenere la pace tra Usa e Urss per anni.

Martini torno atla tavola. Quella strana cena stava evolven-
do sempre peggio; si sentiva, con tutta la sua pistola, intrappo-
lato assieme a quegli vomini. Era lui la preda, ora non gli
sarebbe stato facile neanche uscir vivo dalla Cassaforte. Dove-
va sfrutare il tempo che gli rimaneva prima che i servizi gl
toghessero di mano la pmui

Il famiglio ricomparve e il commissario gli lancid un’acchia-
ra Interrogativa.

incomprensibile tu per tutti gli invitati il gesto con cui
rispose. Siavvicing al mappamondo ¢ lo fece ruotare. I colori
di continenti ed oceani si fusere per qualche istante, fing a che
Pattrito della mano non fece rallentare il moto circolare di
quella stera pesante,

~ Ora vediamo cosa pud tare un povero detective tra le
spie. Proviamo a farci gqualche domanda. Perché il Direttore
non ha sostituito al suo orologio i costosissimo régale che gli
avete portato? Continuava a ﬂ{idrddrt guello che aveva al p:::ri
sex. Non vi sembra strano?

— Non vedo come, . — comincid |assistente,

— Era stato caricate, suppongo, il nuovo regalo

— {_ertamente...

— Magari ¢ stata la forza dell’abitudine — riflerté Martin.
- Ma come ¢ stato messo i veleno nel piatto del Direttore? E
perché o sono stato invitato a questa maledetta cena? Parlo ad
alta voce perché anche voi possiate seguire 1 mied ragionamenti.

- Un tradimento & un tradimento e un omicidio & an omici-
dho. H resto sono chisechiere, Fuoco & in arresto ad opera del
servizio. La sua pistola pud tornare nel todero — Terra voleva
chiudere la questione.

~ Questo non risponde alle mie domande. Non so se pud
chiamarsi pacifista un poliziotto che ha dovuto uccidere e lo
ha fatto senza troppi rimorsi. Non mi farei troppe illusioni,
fossi in voi. Questa & una Beretta 92F compact, la conoscete?
Una bella arma. ¢ so servirmene. Come potete notare non ¢'@
sicura e il colpoe & in canna.

— Anche lul up traditore! a;_nmm{:mf] Vassistente.

— Sui tradimenti, la fedelta e glt interessi dello Stato - rico-
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mincid Mastini strascicando le parole — ognuno ha il diritto di
farsi una sua idea, Sull’'omicidio...beh quello & ur'altra cosa.

Si passd la lingua sulle labbra.

~ Mi scuserete se continuo a farmi delle domande, Non
tutto per me ¢ chiaro, forse perché non ho wtte le vostre cer-
fezze.

I assistente guardd ght nomint davanti a lel come ad incivarli
all azione.

— Come uceide una spia? — riprese Martini dopo una pausa.
~ Nell'omicidio qualungue persona con un minimo di intelli-
penza impegna tutte le sue facolta. Questo sarebbe Pomicidio
di una spra? Clera d'aspettarsi di pin

- Un agente segreto, commissario, non ¢ un killer, raramen-
e uccide. Deve carturare il suo avversario, tesse pazientemente
una tela dove Paltro cade ¢ rimane mnvischiato.

~ Invece qui Fuoco avrebbe ueciso.

~ (i sono casi — intervenne Aria — in cui non rimane che
oremere i} grillerto. Quando si sta per essere scoperti.

- Questo i} movente. 11 delirto & avvenuto peraliro sotto i
nostri occhi con una rapiditd che mi ha wrbato. In pochi
secondi & successo tutto e la nostra glaciale assistente, senza un
moato d’emozione, ha comunicato che il suo principale era
morto. Occhi umidi ma voce ferma. Davvero una donna piena
di sangue freddo, complimenti.

Martini si volse a guardare la pendola. — Molto spesso il
Direttore ha guardaro questo vecchio orologio. Aveva quello
che gli avevate regalato, aveva il suo... Un comportamento non
particolarmente misterioso ma certo non del tutto spiegabile.

~ Let ¢i parda di orologi! Questo non € un gloco, commissa-
rio! La sua ostinazione mi pate francamente eccessiva.

— Vedete, il delitro stesso € stato eccessivo.

~ Fecesstva? — chiese 'assistente.

~ Perché uccidere? (Cerano prove documentait, Se Fuoco
ha potuto preparare 'omicidio, sapeva gia tutto, E allora?
Come ha detto qualcuno, era segnato. A che poteva servire un
solo omicidio? Llassistente ¢ chissd quante altre persone dove-
vano sapere. Tutti noi siamo statl informatl. Perché, poi, sce-
oliere una modalita che poteva permettere, come ha permesso,
di rivelare il nome dell assassing?

— Una reazione istintiva.

~ Con un veleno? Un piano per forzare la Cassatorte non
pud essere improvvisato. Ha avuto compiici? Come ¢ stato
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messo il veleno nel suo piatto, proprio nel suo piatto?

Martm st avvicing alla valigetia nera e apri, rovesciandone
a terra il contenuto.

{_'era solo una risma di fogli bianchi.

Acqua si lasciod sfuggire una esclamazione sorpresa.

~ Un veechio trucco ~ commentd Martint., — Visualizzare le
prove per facilitare Ia confessione. Qui ¢ bastaro indicare una
borsa.

Si mosse agilmente verso la porta della stanza dove era stato
rrasportato il Direttore.

— | documenti sono al sicuro ~ spiegd 'assistente, — Non mi
avrebbe mai permesso di portardi in giro.

— Molto convincente — ammise Martini. — Non fosse per il
veleno ¢ per una circostanza non trascurabile, Questa — Spa-
lancd la porta. — I cadavere non <& pitt. Qualcuno ha forzato
in Cassaforte.

Tutti, meno assistente, st alzarono in piedi € corsero verso
1} commissario.

~ €.alma, signori, — li trattenne Martini — godiamoci la scena
dalla porta. Come vedete, la stanza & vuora.

Le spie o guardarono perplesse,

Ci1 fu un lungo silenzio imbarazzato.

- Nessuno ba qualcosa da dire? - chiese 1 commissario.

~ Sono 10 ¢che ho organizzato Voccultamento del cadavere -
annuncio intine {'assistente con voce ferma. ~ Non potevo per-
mettere una normale indagine. i servizio non pud essere
messo alla berlina.

Stavolta Martini sorrise apertamente. — Plausibile. Ma questo
particolare rende plausibile anche un’alira ricostruzione della
vicenda, la mia, Fate un po’ d'attenzione ¢, vi prege, sorvolate
su qualche | mﬂsatmmd Sard come inventare insieme una storia

St sedette I‘ifbli o sulla sedia Qg¢cupata dal Direttore. - i
primo tempo lo avete visto come me. Smascherare Fuoco non
bastava o il Direttore o avrebbe fatto molto pit semplicemen-
te e discretamente. ..

- It perché arrestarlo non sarebbe bastato? - volle sapere
Acgua.

— (Juesto radimento ¢ un po’ particolare, no? In sostanza i
nostri alleati sono in guetra con Plrag e, forse, una inclinazio-
ne verso Israele potrebbe sembrare meno grave in circostanze
eccezionalt come queste. { mi sbaglio? Non € arrischiato pen-
sare che Fuoco avesse glocato le sue carte per succedere al
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Dhrettore e che qualche chance Pavesse. M1 shaghio?

Fueoco lo fissava affascinato,

— Questo avrebbe al;jmftcam la fine del sistema che governa
il servizio, 11 Direttore aveva gid preparato la sua attivita dopo
la pensione. Una nuova zdﬁ,nma, probabilments, un paese
amico, consulenze.., dico bene?

L assistente alzd il capo con aria schifata. — I Direttore non
mi taceva parte dei suol progetti.

~ Dutoimatum e la guerra incombente o hanno preoccupa-
to. FFuoco avrebbe potuto distruggere tutto i lavoro che aveva
tatto in anni di carriera, Che cosa ha fatto dunque?

~ Lo ha voluto accusare di omicidio, per tarcelo ammuazza-
re, SeNZa Tantl compliimenti.

~ Tutte guesto gioco per ucciderlo? Fuoco, davvero pensa
che il Direttore volesse questo? Non poteva farlo uccidere pii
faciimente in un altro modo?

- Perché allorar

— Vol siete gli esperti. Cosa fare dopo aver tirato fuori una
talpa dalla tana? Sapete la risposta meglio di me. Rimettercela,
perché continul a scavare le sue gallerie ma sotto sorveglianza,
Bisognava convincere Fuoco a lavorare per il Servizio, senza
riserve, senza doppi o tripli giocht. Si poteva evitare di distrug-
gere la sua rete, utilizzarla, utilizzare persino lul, dopo avr.::rg,l
tolto la possibilita di nuocere, Licco la mia storia. I Direttore é
unt pomo fuori del comune, conosce 1 suotl uomini. Doveva
render Fuoco docile agli ordint di chi aveebbe preso il suo
posto, Con la rete di Fuoco il servizio avrebbe moltiplicato la
sua efficienza e la sua efficacia.

- Ma questo & pazzesco — urld Acqua. — [ Direttore si sa-
rebbe ammazzato per far incolpare Fuoco?

~ Una dedizione al lavoro francamente fuori del comune —
scherzod Aria.

— Niente cadavere, nlente morto — sentenzio Martini,

~ Ma se T'ha detto anche let che & stato avvelenato! Lo ha
PUre esaminato.

— S5i. Lo ammetto: 1a messinscena € stata ben preparata. 1
Direttore ditficilmente aveebbe potuto non saperne niente.
Una spia come lut non poteva che essere artefice del piano. Ha
cifettivamente ingerito un veleno. Le convulsion:, 'arresto
respiratorio, I’ odore di mandorle amare... Un veleno della
tamiglia def clanuri. Lavvelenamento sarchbe dovuto avvenire
con 'arrosto.
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~ (uando Fuoco si & alzato per telefonare,

~ Certo € stato allora che...

— 12 s non si fosse mosso?

~ Altrimenti o avrebbero comunque fatto allontanare dalls
tavola. L'arrosto era il piatto scelto per rappresentare Pavvele-
namente, ‘Troveremo certo nel piatto del Diretrore tanto vele-
no da abbatrere un cavallo. Doviebbe esser andata cosi, ma in
realed io non conosco Ia dose ed il tipo di veleno e non sarebbe
possibiie neanche ad un medico fare un calcolo preciso, Solo
le autopsie danno queste risposte. Per un dosaggio pin legzero
si potrebbe risalire a piatti precedenti, i primo, ad esempio,
che & arrivato in portate gid preparate dalla cucina, Come mai
dottoressa Matilde? Faccio una facile ipotesi, Non & forse vero
che 1 piatti dei ravioli sono gia stati accuratamente lavat?

It cameriere trasali e non sostenne lo sguardo del commissa-
rio.

- Li abbiamo messi wattd in Javastoviglie, appena riportati in
cucinag — contermé il famiglio.

~ Per questo credo che, nonostante Pottima qualita dei piat-
ti non fard 1 complimend allo chef, che pregherel di rimanere
it ascolto dov'e, in cucina, senza tentare sortite. Stavolta SPa-
rerel a vista. Come vedete, signon, qualche piccolissima prova
indiziaria comincia a sostenere la mia ricostruzione. Morire,
comunque non ¢ dithcile. Pitt complicato & risuscitare. Dopo
aver rimandaro nella nostra sranza i famiglio, la dottoressa
Matilde ha iniettaro al direttore antidoto. Consentite ad un
povero commissario di polizia fhaviale di nspolverare 1 suoi
studi di medicina legale, ero uno studente appassionato. Date
le condizioni in cul il salvataggio & stato effettuato direi che
'antidoto usato & Pedetato bicobaltico. Mi ha insegnato il pro-
fessor Puedd che ha una maggiore efficacia e semplicitd di trat-
tamento rispetto al tre antidoti classicl, i ntrito d'amile, 1
nitrito di sodio ed il sodio tosolfate, Per questi uldmi ¢i sareb-
bero volute tre tappe diverse, una inalazione ¢ due endoveno-
se. Pia tempo di guello che la nostra Matilde ha impiegato.

[Jassistente era pallidissima e non articold parola.

~ Una dose di 300 0 600 mg di ederato bicobaltico ha potu-
to trastormare lo ione clanuro in un fone non tossico, €8 volu-
to probabilimente anche Pintervento i un vero medico, che
potrebbe aver concluso operazione praticando al Direttore
un robusto massaggio cardiaco. Pensateci, se questo & vero,
solo il Direttore avrebbe potuto preparare in turta segretezza
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una operazione del genere, solo lui avrebbe potuto disporre,
nella Cassaforte, avvelenamento det cibi.

- Ma... ma perché tutto ¢id? ~ domandd Aequa shalordito.

Martini che stava osservando da vicino la pendola si gird
verso di lui, — Fuoco confessa il suo gioco e st dichiara inno-
cente del delitto. La mia presenza rende credibile la minaccia
d'ergastolo, un funzionario di polizia giudiziaria, un rischio
reale, una pistola. Beco un ah‘ra domanda cul siamo ora capaci
di ra;ap{mder{, Dopo un po’ di macerazione a Fuoco sarebbe
stata fatta una proposta che non poteva rifiutare. 5t sarebbe
fatto sparire il cadavere, mettendo in giro la voce che i Diret-
fOre aveva oenuto chlsmddﬂm, una nuova ldentitd, un imbro-
ghio In cui vero e falso si sarebbero indissolubiimente fust,

Che cosa poteva desiderare di pitt Fuoco? Gli si chiedeva di
rradive, 3 ben vedere, ma anche di emendarsi dal tradimento
;3rt*~:,f_d-::,nte:‘: Forse .:mr. he qui due negazioni atfermano... Avreb-
be continuato il suo lavoro, ma sotto Pocchio vigile dei colleghi,
sotto le direttive di Terra. 1 gioco valeva la can deiﬂ fa situazio-
ne internazionale era favorevole ad un giro di valzer. La politica
filoaraba del servizio si stard entro certi Emiti affievolendo, sup-
pongo. La deviazione, pian piano, comunque, sarebbe rientra-
ta. - Il commissario guardo Porologio. ~ A quest’ora, forse
bombardieri americani staranno tornando alle basi.

~ Lei non ha nessana prova di quello che dice — 1entd di
reagire |assistente,

— Non ne ho bisogno. Le prove sono moito meno importan-
ti di quanto si creda. Non valgono niente in una storia come
questa, Non arriveremo certo in Cassazione con questo cada-
vere scomparso. Anche solo con le mie chiacchiere il gloco ¢
ormai scoperto. Una magia da illusionista, sapete, non soppor-
ta d’esser guardata da vicino.

Dial fiume st sentl improvyisamente H motore di un grosso
motoscato.

~ Arrivano 1 miel ragazzi, Avevo avvertito di venirmi a pren-
dere e sono puntuali. Anch'io avevo sincronizzato il mio orolo-
;ﬁlc}, come aveva Latto 1} Direttore, Ora usciremo futti insieme da
questa Cassaforte e sara il caso che avvertiate 1 vostrt uomini la
fuori di non fare scherzi! 1 miel sono solo poliziottl, ma it ho
pregati di venire pront a rutto. F sono fedeli, loro, a me ¢, tra-
mite me, non so a che cosa, Una lealta senza fede, come la mia
netle istituzioni che ¢t capita di avere. P\flﬁgim pattaria questa
partita. Meglio per tutti. In fondo vi lascio la situazione comera
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quando i Direttore ha fatto errore d'implicarmi nella faccenda.

Martini sospird ed attese le reazioni. Aveva solo una tenue
speranza che le sue parole potessero aprirgli le porte.

~ Ltmentica che solo {o ho fa possibilita di farla uscire dalla
(Lassaforte — lo minaccio Terra.

- INon sono venuto solo, amicl — mormord Fuoco prima che
il commissario potesse rispondere.

— Spero non si arrivi all'O.K, Corral, adesso! — scattd Aria —
Qualcuno di noi i rimetterchbbe le penne. Ci mancherebbe
anche guesta!

~ state zittd un attimo — [i pregd Acqua ~ sapete che non
SONO rapldo come vol,

(Quell'omone in mezzo allz stanza aveva parlato con una
autorevolezza nuova che fece effetto su tued gl aleri. Ancora il
silenzio riprese possesso della stanza, Marting verificd i funzio-
namento della Derringer sequestrata e tolse la sicura anche a
quella. Era seccante quel punto motto tra un fatto ed un altro,
Fra un istante tea da vita e la morte, forse, Da un momenio alf’al-
tro la scena avrebbe potuto farsi convidsa. Terra avrebbe avuto
la prima pallottola. Poi Aria, che doveva indossare un giubbetto
antiprotetile 2 giudicare dal taglio def suoi abiti. Un colpo alla
testa. Pot avrebbe dovuto agive in fretea, se Acqua avesse tentato
d'assalirto col coltello d"arrosto che $’era nascosto in tasca.
Fuoco poteva essere sino ad un certo punto un alleato, Dei due
camerier] 4 faraighio, di cui aveva dovuto fidarsi, sembrava inno-
cuo, ma laltro avrebbe potuto costituire una sorpresa.

Alla tine Acqua si alzd in piedi e sospird. ~ Ecco cosa pro-
ponge, prendere o lasdare, Primo: si esce tutti di qui ed ogna-
no sara libero di allontanarsi e ricongiungersi ai suot, Ho ana
squadra qui fuori e posso farmene garante.

Secondo: vol tutti rimanete per ora ai vostri posti di rESpOn-
sabilita, C'¢ la guerra e sarebbe follia distruggere la funziona-
fita del Servizio.

Terzor tu, Terra, sei troppo coOmMpromesso con questo gio-
chetto ¢ non puoi essere nominato nostro Direttore.

Quarto: io prendo  posto del Direttore. Sono Punice 2 po-
ter essere credibile, ormai, in quella funzione, mi mancano
solo tre anni alla pensione e garantisco col mio passato e con la
mia parola. E quella di un soldato e forse vale qualcosa pit
delle vostre.

- La pistola, perd, la contivue a tenere 1o — approvo Marti-
nt andando 4 porglisi accanto.
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~ Per me ¢id che conta & uscir vivo da questa fortezza — sorri-
se Fuoco, - I miei, che mi stanno ascoltando in questo momento,
sono avvertiti che non dovranno essere i primi ad aprire if tuoco,

Aria alzo le spalle ed andd a mettersi accanto ad Acqua.
_ In fondo mi sei sempre stato simpatico, Dai Terra, richiama i
cani, ogal & la soluzione migliore, domani si vedra.

Terra esitd ancora, poi scosse la testa e camtnind lentamente
fino alla pepdola.

~ Agcettiamo § punti del Marinaio ~ scandi rivolto al qua-
drante dell’orologio. - Aprite la Cassaforte e rimanete allertan.
Attenti aghi vomini di Fuoco. Tu non ti preoccupare, — Passi-
stente era terrea ~ i fard ragglongere i Direttore ¢ nessuno
sapra mai dove siete.

Martint sentiva il sudore colarghi nel collo, Ora ¢'era una
Speranza in pi.

—~ Usciamo in grappo, tentamente ~ ording, — Mi accompa-
gnerete al pontile e i lasceremo i se non da buoni amici da
conoscenti educati.

I convitati si avviarona in silenzio verso la porta.

il volto di Fuoco aveva ripreso colore. — Grazie, commissario.

—~ Non mi ringrazi, ~ lo geld Martinn mentre passavano per
Ia doppia porta dell’ingresso a bussela — lei & di poco migliore
degli altrt. Deviante d'una organizzazione deviante.

— Due negazioni affermano, Uha detto lei.

11 commissario osservd Acqua ¢ Terra che facevano passare
per la fessura i badge di riconoscimento. - Forse..,

~ Perché Vha fato allora?

~ Perché seno un poliziotro stanco di vedersi sventolare in
faccia bandiere d'ideali per coprire il tornaconto personale o i
crinyne.

~ Non ha bandiere lei?

~ Non pit,, Come Reinhold Messaer, su in cima, sventolero
i1 mio fazzoletto, se necessario. B un fazzoletto da sbirro,
ombrato per Fuso non sempre pulito che pe ho fatto, ma ¢
sempre pitr pulito dei vostri gagliardettd.

Fuori la notte era fredda ed umida. Un riflettore dal moto-
scafo della polizia inopportunamente illuminava a giorno lo
spiazzo antistante il Circolo,

-~ Tutti ai loro posti, confermo gli ordini! — urld Terra verso
Uoscurita,

Martini rabbrividi. Quante conferme ci sarebbero volure?
Al primo sparo sarebbe morto ui. Probabilmente colpito alla
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testa da un tiratore scelto appostato sul tetto, I tetro era nero
come la pece e non si distingueva nulla.

Gili altrl non parlarono ed una guardinga processione sj
avvio verso il corto pontile. Era seccante dover morire per
quella sciocchezza, ma nel Golfo altra gente stava morendo in
quel momento sotto i bombardamenti.

Su una barca la guardia che vemava era Punico poliziotto
appena identificabile in controluce accanto al faro.

~ Spegni quella luce, imbecille! - ghi urld Martini,

fl buio della notte sembrd pity accogliente. Il commissario
colse appena un bagliore nella boscaglia sul fiume. Tutta Pansa
del Tevere doveva essere piena di agenti armati e gualcuno
poteva anche avere occhiali per la visione notturna.

La ghiaia sorto 1 loro passi scricchiolava appena.

Arta s'era cavallerescamente rolto la giacca per riparare as-
sistente che tremava ¢ batteva 1 dent.

Martini percorse pianc 1 pochi metri che lo separavano dal-
Pimbarcazione. Si fece strada tra Terra e Passistente ed usci dal
cerchio umano che fino ad allora o aveva protetro. Sali a
bordo senza smettere di tener sotto tiro le cingue persone
ancora troppo vicine,

-~ Pronti & sparare — disse alla guardia scelta Almarati che
doveva essere appostaro da qualche parte.

Qualche altro attimo che a Martini sembrd scorrere con
una lentezza insopportabile. Fuoco era rimasto come legger-
mente i disparte, appena staccato dal gruppo. Acqua, con e
spalle curve, si guardava intorno cercando di discernere qual-
cosa nelle tenebre,

La scena sembrava imprigionata dal silenzio.

~ Torniamo alla nostra isola Tiberina, ragazzi ~ disse infine
il cominissario con voce rauca.

Ii rombeo rabbioso del motore della lancia fluviale ruppe
ancora il silenzio, pof Martini sospird ¢ ripose, finalmente, la
Bererra nella fondina.
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Dyossier/Tralia

Mario Del Pero
I SERVIZI DINTELLIGENCE ITALIANI
PDALIVUNITA AD OGO

Come abbiamo gid sottolineato, 1 servizi d'intelligence rap-
presentano uno deght strumenti della politica estera ed interna
di una data pazione, Essi hanno il compito primario di fornire le
informazion sulla base delie quali vengono poi compiute le scel-
te politiche, Uefficacia dei servizi dintelligence & stata al con-
tempo la causa e la conseguenza della solidita e della efticienza
delle istituzioni di uno stato. La causa, in quanto informaziont
corretie e capacita di azione nel’ambiro delle covert operations
(vedi scheda a p. 17) sone mezzi indispensabili per mighiorare ja
politica di una grande potenza; la conseguenza, perché la capa-
cita di organizzare e dirigere bene strutture complesse come ¢
servizi segreti & propria solo di stard solidi ed efficlenti.

I caso dellTtalia si distingue per la quasi assoluta mancanza
di tali prerequisiti. Lo stato unitario italiano si distinse infatd
iin da principio per la sua assoluta debolezza politica e istitu-
zionale, chiaramente evidenziata nel campo della politica este-
ca. Tale dibﬂlﬂ??d ha costituito una costante della storia d'Ta-
lia che st ¢ pmi}dhlimﬁnw protraiia sing al tempi nostl. [ ser-
vizl segreti hanno sicuramente sofferto della inefficacia delie
strutrure statali e della opgettiva debolezza detl’Ttalia nell’am.
hito delle relazioni internazionali, ma vi hanno a loro volta
contribuito — in virtlt della loro inefficienza e mancanza di pre-
parazione — in una sorta di cireolo vizioso senza hine.

Le strutture d'intelligence italiane banno infine sviluppato
alcuni tratti {in particolare il notevole shilanciamento verso
Fattivitd interna, spesso repressiva, a discapito di quella estera)
che sono abbastanza caracterisricl di paest democraticamente
«deboli» e impossibilitatt {quando non incapaci) di promuove-
re una politica estera attiva e dinamica,

Dall’unita alla privea guerra niondiale

Le prime strutture informative dello stato italiano vennero
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create 1n una chiave quasi esclusivamente militare: nel 1863 fu
fstitito, presso lo stato maggiore dell’esercito, un organo cen-
trale di direzione dell’artivita informativa che puo essere consi-
derato come una sorra di precursore dei successivi apparatt
d'intelligence. Tale organismo operd per circa tre anni, e fu
pot smantelato in seguito alle pessime prestaziont fornite du-
rante fa guerra con Uimpero austro-ungarico del 1866, Abbia-
mo precedentemente definito U'intelligence come Pelaborazio-
ne di informazioni attraverso la trastormazione del dato pura-
mente gquantitativo n vera e propria «conoscenzay., Relativa-
mente all’'operato dei servizi dintelligence italiani durante i
loro primi annt di attivita, il glornalista e storico militare Gior-
gio Boatil scrive: «In principio, dunque, '8, ignoranza [..]
fgnoranza sul nemico da atfrontare, sulle sue intenzioni e
movimentl, sulle sue forze e sulla capacita dei suoi comandan-
t. lgnoranza infine, incredibilmente, sul territorio nel quale i
st trova ad operare»?,

La assoluta disorganizzazione, acuita dopo il 1866 dalla
mancanza di qualsiasi struttura specificamente incaricata di
svolgere azione informativa ¢ di spionaggio, contribui a dare
una caratterizzazione marcatamente individuale alla attivita
d'intelligence. In una societd in cul interessi pubblici ¢ privati
ST Intrecciavano n maniera spesso inestricabile, soveapponen-
dost fino a confondersi gli uni con gl altri, cio determing una
attiva partecipazione (i singoli privati alla atdvita d'intelligen-
ce del giovane stato naliano. Un caso emblemaiico & rappre-
sentato dall’impegno degli ambienti armatoriali italiani in una
atuvita informativa ¢ di spionaggio che supplisse alle carenze
della marina militare.

La mancanza di apposite strutture incaricate di svolgere
una attivita d'intelligence planificata ed organizzata fini per
delegare tale responsabilisa a singoli individui, mossi da disin-
teressato patrtotasmo e fedelta al pacse, ma non di rado privi
della necessaria malizia con cul muoverst all’interno del diffici-
le mondo delle spie ¢ degli agenti segreti. Mentre Puficiale
dell’esercito regio Eugenio Rossi, pur utilizzando metodi non

G De Laiis, Moria dei servfzd sesretd 1o ftalia, cit., np. 34
2. € Boatrd, Lo spre fmperfeite, 1 sereier yepreds ttaliens da Custord a
Beirut, Milano, Rizzoli, p. 9.



sempre del tutto ortodossi, si distinse per la qualita delle infor-
mazioni ¢ delle analisi da lui fornite, altri, meno smaliziati, fini-
rono vittime dei numerosi imbroglioni e doppiogiochisti del-
Pepoca’.

Uimpegno colopiale dell'Tralia, ¢ le guerre che inevitabil-
mente acconpagnarono tale impegno, determinarono uno svi-
luppo e potenziamento dei servizi d'intelligence, da sempre
indispensabili strumenti di qualsiasi politica militare. Tale svi-
fuppo inizid con la disastrosa campagna d’Etiopia che porto al
massacro del corpo di spedizione italiana ad Adus, nel feb-
braio del 1896; fu perd con la guerra di Libla del 1912 che si
assistette ad un deciso potenziamento di quell Utficio informa-
soni militari che, smantellato nel 1866, era stato ricostitulto
nel 19007

I.a prima guerra mondiale portd ad un inevitabile potenzia-
mento delle strutture d'intelligence italiane. La imponente cre-
scita quantitativa del numero di dipendenti di wale strurture e
la necessaria articolazione in varie softounita responsabili per
singoli asperti dellintelligence (spionaggio, CONErosplONaggio,
propaganda ecc.) fini pero per mgenerare conflitti ¢ tensiont
interne; al contempo non si riusct a colmare i ritardo net con-
fronti degli analoghi apparati delle potenze europee, che ani
utilizzarono il conflitto per porenziarsi ed elaborare nuovi
metodi di raccolta ed elaborazione delle informazions.

I periodo fascista

Durante la dittarura fascista si procedette ad alcune ritorme
ierituzionali nell'ambito dei servizi d'intelligence che portaro-
no alla creazione, nellotrobre del 1925, del Servizio Informa-
rioni Milizari (51} e 2 un potenziamento det servizi informativi
del ministero degli interni, Questi ultimi furono articolati in

3. T quegh anpl SOrSEro NUMCrose — & assul inaffidabilt ~ agenzie private
dinrelligence, che ebhero spesso sede ad Amsterdam.

4. G De Lutts, Storia der servizd segreti in Malia, civ, pp. 45, In guesta
oceasione 1 servizl d'intelligence ialian fecero per la prima volta uso di geo-
prafi (in gran parte docentl universitari) incaricat! Ji produrre le informario-
ni topografiche indispensabili allo storzo bedlico.
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varie sezioni e unitd, la pit nota delle quali fu Povea (Opera
vigilanza repressione antifascismo), la polizia segreta del regi-
me fascista.

Il dinamismo della politica E‘:&tf.,m fascista, per quanto vellei-
tario e inconcludente, stimold il potenziamento delle sue strut-
ture d'intelligence, Ma fu nell’ambiro della repressione interna
che i servizi segreti mussoliniani — U'ovia in particelar modo -
furono attivamente utilizzati, A dispetto detia roboante retori-
ca mussoliniana sui destini di grande potenza dell’ltalia, la
natura dittatoriale e repressiva del regime fascista determing
ennesimo shilanciamento verso la dimensione interna dell’at-
tivita del servizi segreti italiani,

L'ovra si rese pertanto protagonista di una dura azione
repressiva nel confronti degli oppositori del regime, che cul-
mind nell’assassinio dei fratelli Rosselli nel giugno del 1937
(vedi scheda a p. 186).

Nell'ambito dell'intelligence ~ come peraltro in molti ahri —
la presunta efficienza fascista si risolse tn una proliferazione di
strutture, raramente coordinate e tra loro spesso conflittuali. Lo
storico Giuseppe De Lutils sotrolinea come Plralia nel 1940 kos-
se entrata in guerta «schierando ben guatire servizi informativ
tra loro completamente autonomi: il std per Pesereito, 1l 51 (Ser-
vizio informazioni segrete} per la marina, il s1a per Paeronautica
e 1l csuss per 1l controspionaggio interno; una situazione assut-
da, che dette luogo a un’infinita di episodi ‘iTl(}ttC%Lhi, come
reciproci pedinamenti ed anche vicendevoli arresti»’. La debo-
lezza dei servizi d'intelligence fascisti contribui pertanto alla pid
generale inefficienza dellapparato statale italiano di quel perio-
do, ma ne fu anche e soprattutto Vinevitabile prodotto.

1 dopoguerra

[ servizi d'intelligence turono tra le strutture statali mag-
giotmente condizionate dal mutamento del quadro delle rela-
zioni mternazionali determinatost con avvento della guerra
tredda e lo scontro bipolare tra Undone Sovietica e Stati Uniti.
Dopo la seconda guerra mondiale si assistette ad una rapida

5. Tvi, p. 21.
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divisione del confinente europeo in due blocchi contrapposti
egemonizzati dalle due grandi potenze rivali che vi avrebbero
imposto non solo forti forme i condizionamento politice, ma
anche il proprio modelio sociale ed economico®,

Pltatia, sia - virtts delle conseguenze politiche, economi:
che e militari della g guerra che delle proprie scehe elettorali,
entrd a far parte del blocco occidentale a leadership america-
na. La nostra politica estera subt una sorta di «congelamenton,
in quanto la possibilita di intraprendere infziative auronome
era fortemente Hmitata dal nuovo quadrc} internazionale’.

L servizi d'intelligence americani {0ss ip un primo tempo,
CHG e CA In un secondo) esercitarono un controlio diretto su
servizi italiani nel periodo che va dal dicembre 1945 al settem-
bre 1949, quando lo stato italianc riacquist® formalmente i
controllo del propri servizi con la creazione del sipar {Servizio
informaziont torze armate), To tale pertodo vi bu mnoltre una
generale riorganizzazione dello stato italiano, in cui molti per-
sonaggi ¢ funzionari che avevano ricoperto incarichi di respon-
sabilitd durante 1 periodo fascista poteronoe beneficiare di una
amnistia promulgata nel giugno del 1946 dall’allora ministro
della gtustizia, oltreché leader del partito comunista, Palmiro
Togliata®. Tale continuita tra pt‘:ﬂ{}dc} fascista e primo piﬂ{}dn
mpubhhulm fu particolarmente marcata nell’ambito det servi-
zi segrett, dove gran parte degli uomini che avevano lavorato
alle dipendenze di Mussolini trovarono una loro collocazione
anche nel servizi costituiti nel dopoguersa”,

6. 13 Elwood, L'Enropa ricostruite. Politice od economia tra Stati Unity oo
Furopa ocordentele 19457955, Bologma, 1 Muline, 1994 (deor, Rebuilding
Furope. Western Furape, America and Postivar Reconstroction 19457955
Nf:w York, Longrman, 1992).

- Tale aspetto & stato perd probabilmente esagerato. Recenti studi evi-
d;f:rm ano fa capacita degli stati dell Faropa occidentale di far leva suila pro-
pria debolezes (la Ls:mddc*na wstrategia della dipendenzas) per costringere
glt Stari Uinitl ad accertare o proprie posiziont e scele politiche.

8. 8 veda M. Flores, L eprrazione, in G Quazea (g cura di), F'lalia dolla
Liberazione alfa H&‘pﬂ&ﬁ’?ﬁm, Milano, Felirinelii, 1977, pp. 413467,

9. Cio avvenne in maniera ancora pit marcara in Germania occdentale,
con la creazione di on apparato d'intelligence guidaro dal’ex generale nazi-
sta Rethnard Gehlen, 81 veda M. Del Pero, CIA ¢ covert operation mella poll-
feca evierd gmericena del secorde ;f{}pr;rg:ﬁffrﬂ, «Italia Contemporaneas, 203,

dicemnbre 1996, pp. 691712,
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La scarsa autonomia operativa degli apparati d'intelligence
ttaliani nell’ambite della politica esters ripropose lanomalo -
ma tipicamente italiano — shilanciamento delf attivita dei nostri
servizi verso le vicende interne del paese. Cio significo soprat-
tutto i foro utilizzo in una attivitd di controllo ¢ spionaggio del
partito comunista, che operava in opposizione sia al governo
democristiano che al blocco floamericano di cui Vltalia faceva
parte. Tale attivita, probabilmente mevitabile visto la natura
deli’asserro internazionale del dopoguersa, si svolse perd in
violazione dei diritti politici costituzionalmente sanciti i mold
citradini iraliani.

i servizi d'intelligence italiani, o quantomence alcuni loro
spezzonl deviati, hanno inolire parteciparo ad alcune delle
vicende pid oscure e torbide della storia italiana del secondo
dopoguerra. Vicende In gran parte irrisolte e sulle quali la ma-
gistratura da anni sta cercando di tare luce. Relativamente a 1a-
le vicende si € fatta strada una duplice interpretazione: da una
parte vi & chi ritiene che all'interno dei servizi vi siano state
delle deviazioni di gruppt o anche solo di zelanti tunzionari
(spesso assai importanti) che hanno promaosso, per svariate
ragioni riconducibili al minimo comune denominatore dell'o-
stilita anticomunista, azioni illegali ¢ violente; dall’altra vi é chi
ritiene che tall azioni siano stato Pinevitabile prodotto di un
piane politico organico, fnalizzato al mantenimento in Jralia
di un governo conservatore filoamericano, a cul ha partecipato
un complesso di organismi con legami in nutre le istituziond
repubblicane, servizi segret in primis®,

Nell'impossibilita di analizzare dertagliatamente la storia dei
servizt italiani d'intelligence durante o # dopoguerra, ver-
ranno prese in considerazione solo alcune delle vicende pit
significative del periodo. Vicende oscure e irrisolte, su o €
necessatio continuare a soffermarsi nella consapevolezza che la
giustizia non pud svolgere una funzione di supplenza rispetto
alla storiografia, perché ad essa non spetta i compito i tornire
i «huoghi» della nostra memoria, ma al contempo comprenden-
do come un paese che aspirl ad essere democratico e civile non
pud permettersi di avere buchi nel proprio passato, perché ¢
su di esso che si tonda # nostro presente e il nostro huturo.

10, b ral senso 51 esprimono Gianmi Cipriani ¢ Gluseppe De Luriis.

LI
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Piano Solo, Nel 1955 il generale Glovanni De Lorenzo ven-
ne nominato comandante del sipar. Nei sette anni trascorsi alla
guida del servizio informative dell’esercito {nel 1962 egli fu
promosse comandante dell’arma del carabiniert), egh proce-
dette ad una dettagliata schedatura di vomini politici, sindaca-
list, giornakisti e, addirittura, sacerdoti®!, 1l controllo esercitato
da De Lorenzo sul stear continud anche dopo il suo passaggio

alla guida dei carabinieri: eghi riuscl infarti a tare in modo che i
successivi comandanti del siear (Vi iggiani e Allavena) fossero
uomini di sua assohata fiducia, AlPinizio del 1964 De Lorenzo
¢ il siFAR organizzarono i «Plano Solow, un piano formalmente
antiinsurrﬁzi{mal.n, ma che di fatto preﬂgﬂr&va unautentica
azione sovversiva dell’ordine democratico. Secondo i piano |
carabinderi {che avrebbero operate da solf, da qul il nome di
«Piano Solo»} avrebbero dovato occupare le sedi dei partiti di
sinistra, ie redazioni del gquotidiano comunista L'Unitd, le sedi
della Rai e le prefetiure; parallelamente si sarebbe dovuto pro-
cedere all'arresto di persone considerate «pericolose per ia si-
curczza pubblicas (dirigenti comunisti ¢ socialisti ¢ sindacali-
stiy?. Tale progetto sarebbe dovutoe scattare se il governo d;
centrosinistra (formato dalla Democrazia Cristiana e dal Parti-
to Socialista) avesse intrapreso una serie di riforme di tlp‘{;’- pPro-
gressista, viste con sospetto daglt ambienti conservarori italia-
ni. Intimoriti dalla possibilita che vi fosse un colpo di stato
come quetlo prefigurato dal «Planoc Solo», o che anche solo si
decidesse di formare un governo conservatore di natura tecni-
ca, i socialisti accettarono di entrare in up nuovo governo di
centrosinistra, guidato da Aldo Moro ¢ caratterizzato da pro-
nositi ed obiertivi assal moderati.

La strage di piaza Fontana e la strategia della rensione. 1112
dicembre 1969 una bomba esplose alla Banca Nazionale del-
PAgricoltura, in piazza Fontana a Milane, provocando sedicl
morti e ottantotto feriti. Contemporaneamente anche a Roma
scoppiarone due bombe causando diciotto teriti, Deghl atten-

11, In worale | fascicoli furono 157.000.

12, Di wali persone erano state elaborate apposite liste, Si veda P Gins-
horg, Storie d'fialia dall'Unitg ad oggi, Societa © politica, 1943-1988, Torino,
Einaudi, 1989, pp. 373-377.
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inclusi, naturalmente, anche 1 servizi segreri. A capo della P2
era il «Maestro V{marai}ﬁu} Licio Gelli, Scopo primario della
P2 {soria nel 1966} era quello di creare una rete anticomunista
all’ interno dei settori pitt importanti dello stato. La commissio-
ne parlamentare d’inchiesta guidata da Tina Anselmi concluse
i suol lavort nel luglio del 1984 con una relazione di maggio-
ranza approvata da tutte le forze politiche di centrosinistra, in-
cluso il Partito comunista italiano. Tale relazione evidenziava
Uillegaiitd della P2 ¢ sottolineava come Gelli fosse il punto
d'incontro tra i membri iraliani della P2 e referenti internazio-
nall in gran parte non identiticati. Recenti sentenze hanno con-
tribuito a dare una visione diversa, e in un senso riduttiva, del-
Voperato della P2; visione fatta propria solo parzialmente dalle
commissioni parlamentari competenti: il presidente di quella
ded Senaro, sen. Pellegrine, ha recenremente di{,hmmm che la
P2 deve essere considerata come un «circolo di oltranzismo
atlantico».

Sono state elencate solamente alcune tra le piu ﬁlgqnif;f;dtwa
vicende che hanno caratterizzato la storia d'lralia e Vantivira
dei servizi segreti nel d{}p:’}{guﬂrra Numerosi altel episodi oscu-
ri meriterebbero uguale trattazione. Va perd sottolineara 'as-
soluta peculiarira italiana, caratterizzata da una situazione di
«democrazia bloccata» che impediva, in conseguenza dello
schieramento internazicnale di cut i nOSLrO pacse taceva parte,
al maggiore partito di opposizione (il Peij di accedere al gover-
no. Mol apparati dello stato, ¢ tra questi § servizi & ;nt{,ﬂigu
ce, st trovarono intrappolati tra una doppia e spesse inconci-
liabile lealta: quella al blocco occidentale ¢ quella allo stato
repubblicano e alla sua costiruzione. Ne conseguirono tensiond
¢ lacerazioni che degenerarono in attivita tlegali e tragedie.

La storia ¢ impone di analizzare con distacco e freddezza
tali vicende comprendendone cause ¢ ragioni; Pesigenza di
gitistizia e verita i uhbhg,d a non dimenticare e a fare luce su
troppe zone d’ombra della nostra storia recente, Sul passato
noi dobbiamo costruire il nostro presente e il nostro future, &
un passato che deve essere chiarite e che per intanto, come
unico monite, o lascia quello di essere vigili e fermi a difesa
delle nostre liberta democratiche.
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CONCLUSIONE

Dopo i 1989, con la caduta del muro di Berlino ¢ con la fine
della puerra fredda é venuto gri anche i palcoscenico dove § tra-
ditori della spy story recitavano le lovo parti migliove?

Forse 53, wa non dobbtamo preoccuparci troppo perché lo spio-
naggto letterario, con i suo compito di portare continuarnente la
slovia tn teatro, facendo recitare personaggl storict realmente eststits
o loso controfigure, ha continuato o scandagliare i segreii dell ani-
o wmano. E occupandosi principalmente di tradimento, di corag-
glo ¢ di avventura ba fintto con lappasstonarst al fattore umano.

E guesto un elemento che viene preso in scarsa constderazio-
ne da chi ovding una missione, ¢ in genervale, data l'incertezza
che genera, & spesso sottovalutato. 1 fattore umano & impreveds-
bele, puo rendere coraggiosi [ vili e byoni 1 cattivl delle storie.

E un paradosso che cuascuno poria dentro di sé: un'intera vita
pud trascovrere senzd che venga alla luce, wa una situazione
drammatica, estrema — come quelle che of sono nel raccontt di
spionageio — pud riuscire ad operare un cambiamento imprevedi-
bile. indottrinato divobbedisce, Fuomo steale diventa leale, ven-
gono allo scoperto le contraddiziont dell anima e st scopre che sol-
tanto un sottile limite separa gli apposti che cf sono i not.
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Ecco che guesti personaggr, nel momento in cuf le stovie di
sprondggio nos raccontano pid soltanto la guerra fredda ¢ la con-
trapposizione tra Bst ¢ Quest come divisione del mondo, prondo-
1o altre strade, ﬂfaf'fz-fppmm altre frame verso ﬁ}mfé PHREFI prr:-'a:ff:fffv
el

I narovo fromte di combattimento sembra esseve dungue quedt-
lo, disegnato da Le Carrd nel vomanzo La Casa Russia, fra essers
HIRANL € POLETT COSHIHIT che non Sanno ¢ Hon POSSORD FINURCIars
allo spionageio.

«lo spionagpto ¢ elernox, fa dive sempre Le Carvé a George
Swsley. «Se i governi potessero farne a meno, ron vt vinuncereb-
bero mai. Lo adorana. Se dovesse mar ventre il giorno tn cuf af
mondo non cf seranro P nevack, { governi I inventerebbero
per noi, ¢ quindi non dovete preaccuparve. Inoltre, chi vf dice
che nol spiamo soltanto [ nence? La storia tntera of insegna che
glt alleati di ogei sono £ rivali di doswani».

Se lo spionageio ¢ eterno, forse guello che pud cambiare ¢ if
senso dello spionaggio, la politica generale dell'intellipence, ¢ la
sua strittura, che si arricchird sempre pin del coseributo dells
lecnologia, senza per questo rinuncrave al contributo dell’agente
segreto. £ un cambiamento nel mondo ovdinate delle istituzion:
dr intelligence ¢ decisamente auspicabile. Un mondo ordinato
che, con le attuali ¢ ancor pint con le future tecnologte copriva,
come & suo desting, tutto lo spazio disponibite nelle sociera.

Noi cittading senza licenze siamo come passeggert su un volo
di linea {ancore il tewma del viaggio.. ): cf siamo accomodati su
ung polirona ¢ poi, passato f mowmento del decollo, abbiamo
aperto urn libro per far trascorvere i tempo, fiduciost nei piloti
nell'organizzazione della compagnia aevea e dello stato che cf
dovrebbero proteggere. Ma stavolta la rofta prevede una devia-
zione e H racconto che stiamo leggendn improvvisamente diventa
una spy story. E guello che & realmente accaduto ai passegoeri
del volo Kal 007 (si, proprio quel numero) che, divetti a Seul,
hanwo sorvolato la Kamciatka, mentre i lovo aereo probabil-
mente fotografava basi militari dell’allova tevritorio sovietico.
Con la conseguenza, certo eccessiva, che { caccia sovietici abbat-
terone un volo df linea.

Quel viaggio ¢ la trasparente metafora della nostra vita in
mezio alle spy story. Anche nella nostra storia contemporanea le
trame segrete, § depistagyl, e deviazioni ¢ gl omissis disegnano
altre storie i cui § comuni cittadimi, con la loro esistenza guoti-
digna, rischigno di rimanere inpiplinti
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Forse, i lettore di spy story sard meno sorpreso di guello che
accade ¢, magari, datla compreisione dei comportamenti di per-
sondgei fitten passerd alla comprensione dei personaggs reali, di
fatii ¢ mformaziont altviments misteriost. Qrestis libro che gz
finisce a guesio dovrebbe essere servito.
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