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Dal concetto di “analogia” alla nozione di “teoria”  
 
La scuola di Bologna conferisce la Laurea ad honorem a Douglas Hofstadter

Redazionale a cura di Francesco Bianchini

Il presente speciale è incentrato sul conferimento della laurea honoris causa al prof. Douglas 
Hofstadter dell’Università dell’Indiana, studioso di intelligenza artificiale, di scienze cognitive, 
di filosofia della mente e di molte altre cose che sarebbe lungo elencare. Egli è noto, soprattutto, 
per il volume Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid (Basic Books, New York, l979; tr. it. 
Gödel, Escher, Bach. Un’eterna ghirlanda brillante, Adelphi, Milano, 1984), che ha vinto il pre-
mio Pulitzer per la saggistica. Ma naturalmente si potrebbero citare molti altri volumi e scritti 
di Hofstadter, dedicati all’io, alla coscienza, alla traduzione, ai giochi matematici e linguistici, 
alla modellistica computazionale e alle scienze cognitive, alla musica, alla matematica e ai più 
svariati interessi, sempre affrontati in un modo affascinante, accattivante e diretto, senza peral-
tro perdere di profondità.

Quando avviene il conferimento di una laurea h.c. ci pare legittimo, prima di tutto, chiedersi, 
perché proprio quell’università e perché proprio quello studioso; brutalmente, se vi siano sot-
tese solo ragioni di “marketing accademico”, o se vi siano reali connessioni che ne giustifichino 
un più forte collegamento. Vorremmo dedicare questa breve premessa a documentare come in 
questa circostanza si dia il secondo dei due casi.

Il tema su cui si incentra – e su cui si è incentrata per molti anni – la ricerca attuale di questo 
studioso è senza dubbio quello dell’analogia. Già da qui si comincia a delineare quale sia il filo 
conduttore che lega Hofstadter all’Università di Bologna, e in particolare alla scuola di filoso-
fia. La laurea in questione è stata infatti conferita su proposta del prof. Maurizio Matteuzzi, del 
Dipartimento di Filosofia e Comunicazione. Tra i padri fondatori del sopra citato dipartimento 
troviamo il filosofo Enzo Melandri, la cui figura, che vive oggi una profonda attenzione, ancor-
ché postuma, come non è infrequente in filosofia, è legata al monumentale testo La linea e il 
circolo: studio logico-filosofico sull’analogia, prima edizione Il Mulino, Bologna 1968 (oggi ripub-
blicato da Quodlibet, Macerata). 

Ma se vogliamo anche guardare la cosa dal punto di vista della filosofia della mente, è facile 
riscontrare una linea di ricerca che si è espressa prevalentemente attraverso quaderni specia-
li della rivista Discipline filosofiche, proprio da Melandri fondata già negli anni ‘70 del secolo 
scorso. Ci sia consentito di citare alcuni esempi di opere che appartengono a questo filone di 
ricerca e che sono espressione del contesto fecondo e imparentato con gli aspetti contestuali 
delle ricerche di Hofstadter: 
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•	 M. Matteuzzi, L’universo logico. Per un’analisi del concetto di teoria, Faenza, 1979

•	 M. Matteuzzi, La forma della teoria. Studio sull’espressione dell’invarianza, Faenza, 1981.

•	 M. Matteuzzi, La macchia di colore - Appunti per una filosofia della teoria, Quaderni di Discipline filoso-
fiche, Fuoritema, Bologna, 1993.

•	 M. Carenini, M. Matteuzzi, Percezione linguaggio coscienza. Saggi di filosofia della mente, Quodlibet, 
Macerata, 1999.

•	 F. Bianchini, M. Matteuzzi, (a cura di), Percezione linguaggio coscienza. Percorsi tra cognizione e intelli-
genza artificiale, volume monografico della rivista «Discipline filosofiche», XIV, 2, 2004.26.

•	 F. Bianchini, S. Franchi, M. Matteuzzi (a cura di), Verso un’archeologia dell’intelligenza artificiale, volume 
monografico di «Discipline Filosofiche», XVII, 1, 2007.

•	 F. Bianchini, A.M. Gliozzo, M. Matteuzzi, Instrumentum vocale: intelligenza artificiale e linguaggio, Bo-
nonia University Press, Bologna, 2007.

•	 F. Bianchini, Concetti analogici. L’approccio subcognitivo allo studio della mente, Quodlibet, Macerata, 
2008.

•	 M. Matteuzzi, La teoria della forma. Studio sull’invarianza dell’espressione, Aracne, Roma 2010.

•	 S. Franchi, F. Bianchini (eds.), The Search for a Theory of Cognition: Early Mechanisms and New Ideas, 
Rodopi, Amsterdam/New York, 2011.

Tutti questi studi sono il frutto di un lavoro di anni attorno a temi di filosofia della mente, di intelligenza 
artificiale e di scienze cognitive, a testimonianza di un interesse verso queste discipline presente ancora pri-
ma di una loro massiccia diffusione nel panorama della filosofia italiana. Tale interesse trova una delle sue 
spiegazioni proprio nell’humus culturale e di ricerca che ha caratterizzato il Dipartimento di Filosofia nel 
corso della sua storia, con riferimento a Melandri, ma anche ad altre figure.

Nei volumi compaiono saggi di Hofstadter, certamente, ma anche di Dennett, di Fodor, di Nagel, nonché di 
una generazione anche più recente di autori internazionali che hanno dato molti contributi a questo ambito 
di indagine. 
Il tema del ragionamento analogico si presenta pertanto con evidenza entro un generale impegno nella teo-
ria della conoscenza e delle scienze cognitive, e si sostanzia, tra l’altro, nella proposta epistemologica di una 
profonda rivisitazione della nozione stessa di “teoria”, a più riprese elaborata e raffinata da Matteuzzi.

Entro questa linea di interessi si inserisce pertanto alla perfezione, e come contributo essenziale e fortemen-
te innovativo, la ricerca di Hofstadter, la quale, oltre che dare lustro alla scuola, contribuisce con decisione 
ad allargarne e a indirizzarne i metodi e gli obiettivi. Essa è una ricerca trasversale, o, come più propria-
mente si potrebbe dire, multidisciplinare e interdisciplinare. Lo studio dei meccanismi della cognizione non 
prescinde, in questo studioso, dal modo in cui la cognizione viene utilizzata nei campi più ardui e profon-
di, che riguardano il pensiero creativo e la creazione stessa di nuove soluzioni, scoperte e conoscenze nei 
più svariati ambiti. Per tale ragione, l’individuazione del nucleo centrale della cognizione nell’analogia, ha 
un valore che oltrepassa quello della mera ricerca sulla cognizione, per diventare principio di spiegazione 
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dell’intelletto umano, il cui motore basilare, unitario, fecondo è, appunto, la capacità di fare 
analogie nel suo senso più ampio, dalla capacità di percepire, a quella di categorizzare, a quella 
di concepire il nuovo alla luce del vecchio nella sua più profonda matrice concettuale.

Da ultimo vogliamo aggiungere che il discorso in merito all’analogia e ai concetti, che sono i 
mattoni su cui essa si fonda e che da essa sono a sua volta costituiti, non prescinde, per Hofsta-
dter, dal linguaggio e dalle sue forme interlinguistiche. Geniale amante della traduzione, Hof-
stadter ci rende un testo della lectio solo in parte tradotto dall’inglese e invece in buona parte 
scritto direttamente in italiano. Lo stile diretto, quasi colloquiale, che ha il fine di essere comu-
nicativo nel grado massimo, dovrebbe trasparire dalle righe che vi apprestate a leggere.

***

Education 2.0 ha seguito con grande attenzione questo evento così culturalmente rilevante, ed 
è riuscita a procurarsi ogni dettaglio della cerimonia, fino allo stesso speakeraggio. Nel seguito 
il lettore troverà pertanto il testo integrale tanto della laudatio di Matteuzzi quanto della lectio 
magistralis di Hofstadter, più una serie di informazioni a corredo in modo tale che chi è interes-
sato potrà rivivere l’evento quasi come se vi avesse direttamente partecipato.

Note biografiche:  
Francesco Bianchini è ricercatore a tempo determinato presso il Dipartimento di Filosofia e Comuni-
cazione dell’Università di Bologna. Nel corso degli anni si è occupato di tematiche legate alla filosofia 
della mente e dell’intelligenza artificiale, alle scienze cognitive, alla logica e alla filosofia della scienza. 
Ha trascorso un periodo di studio presso il Center for Research on Concepts and Cognition dell’Indiana 
University (U.S.) sotto la supervisione di Douglas Hofstadter. Ha pubblicato vari saggi e volumi miscel-
lanei sul tema dei concetti e dell’analogia, sulla coscienza e su tematiche legate alla storia e all’epistemo-
logia dell’intelligenza artificiale, quali “Concetti analogici” (Quodlibet, Macerata, 2008), “Instrumentum 
vocale”, (a cura di, insieme a Maurizio Matteuzzi e Alfio Gliozzo per Bononia University Press, Bologna, 
2007), “Imitare la mente” (a cura di, per Quodlibet, Macerata, 2011) e The Search for a Theory of Cogni-
tion (a cura di, insieme a Stefano Franchi per Rodopi, Amsterdam-New York, 2011).
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Laudatio di Douglas Hofstadter 
 
di Maurizio Matteuzzi, Università di Bologna 
 
Il 27 maggio scorso l’Università di Bologna ha conferito la laurea honoris causa a Douglas Richard Hof-
stadter in “progettazione e gestione dell’e-learning e della media education”. Qui la laudatio di Hofstadter 
di Maurizio Matteuzzi, secondo cui “le sue riflessioni costituiscono e costituiranno un passaggio obbligato 
nello sviluppo delle scienze cognitive e nello studio della mente umana”.

Da qualche tempo a questa parte sono portato in modo naturale alla critica, alla satira, triste e disincantata. E 
tuttavia non ho difficoltà a forzare questa tendenza, e a passare dal j’accuse alla laudatio, in relazione a Dou-
glas Hofstadter. 

Potrei cominciare con una lunga ipotiposi dei premi, dei riconoscimenti, delle appartenenze alle massime 
accademie americane che riguardano Hofstadter; sarebbe un esercizio puramente burocratico, che lascio 
volentieri al motore di ricerca di Google. 

Potrei anche facilmente portare il discorso sul folcloristico, citando le innumerevoli qualità di Hofstadter sul 
piano della ammirevole conoscenza delle lingue, e del linguaggio, fino a quello musicale. 

In effetti, negli scritti di Hofstadter si può notare facilmente il ruolo centrale che hanno i vincoli strutturali, 
persino nella forma grafica, come ad esempio nei dialoghi contrappuntistici in “Gödel, Escher, Bach” o nelle 
poesie nel libro “Le Ton beau de Marot”. 

La sua è una ricerca continua, pur nel rispetto del flusso razionale e del rigore scientifico, anche della bellez-
za visiva o sonora, che ricorda la concezione della conoscenza dell’uomo del Rinascimento. Forse è questo 
atteggiamento che spiega il feeling che Hofstadter ha per il nostro Paese. La ricerca, quasi sempre, parados-
salmente, seria e ironica a un tempo, in cui l’umorismo costituisce una trama sottile che percorre per intero 
il suo stile di pensiero, lo spinge a cimentarsi con tutti i possibili “vizi dell’intelligenza”, come, ad esempio, 
la scrittura di una breve autobiografia, testo a prima vista normalissimo, in cui tuttavia il lettore attento può 
notare una singolare particolarità: non compare mai la lettera “e”, la lettera più frequente dell’inglese. O come 
nella realizzazione di scritture particolari, gli ambigrammi, simmetrie assiali o speculari, talvolta quarti di 
giro, giravolte e persino oscillazioni percettive, ma fatte con parole anziché con enti geometrici. 

Tutto ciò rende Hofstadter un autore che ci erudisce e ci informa, cioè ci porge conoscenza, ma in modo mai 
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banale e mai noioso. 

Ma io qui vorrei soffermarmi soprattutto su quanto, sul piano scientifico, il pensiero del prof. 
Hofstadter ci porge nell’ambito della intelligenza artificiale e della conoscenza della mente uma-
na. 

Non so sinceramente fino a che punto Hofstadter stesso sarebbe d’accordo con me. Ma devo dire 
che la cosa non mi turba. George Bernard Shaw illustrava in una conferenza la filosofia di Ber-
gson, e lo faceva, secondo il suo stile, molto a suo modo, cioè “liberamente”. E quando Bergson 
cominciò a dare segni di disapprovazione, Shaw ebbe a dire: “Caro Henri, devi renderti conto che 
la tua filosofia io la capisco molto meglio di te”. Così farò io, si parva licet componere magnis. 

Ecco, in estrema sintesi: lo studio della mente umana attraverso l’intelligenza artificiale, cioè la 
sua riproduzione in vitro sulle macchine digitali, è oggi oggetto di due spinte contrapposte. Da un 
lato il cognitivismo della good old-fashioned AI, il modello fisico-simbolico di Simon e Newell; 
dall’altro il connessionismo della emulazione del comportamento “neuronale” di W.S. McCulloch 
e Walter Pitts. Imitare i processi consci, superiori, o quelli fisiologici, vicini all’”hardware”, alla 
fisiologia del cervello. Molte diatribe della seconda metà del secolo scorso si possono ricondurre 
a questa contrapposizione. 

Non posso ora entrare nei dettagli, naturalmente. Ma il mio credo è che non ci sia una via mae-
stra, in discesa, per la conoscenza; e che, come diceva il mio maestro, Enzo Melandri, in questi 
casi è meglio non buttare via niente. Traduzione grossolana: il futuro sono i modelli ibridi, senza 
ideologia preconcetta, cioè modelli costruiti con gli apporti di molte discipline, nella più ampia e 
pura interazione fra scienze e saperi diversi. 

Hofstadter, non so fino a che punto per scelta o per istinto di scienziato, ha sempre percorso 
questa via. Da un lato egli ha sovente preso l’abbrivio da una struttura di rete, l’aspetto forse 
più promettente del connessionismo; dall’altro, egli non ha mai ridotto i nodi delle reti che ha 
concepito a semplici nodi in grado di prendere atto di un valore-soglia, a un livello puramente 
meccanico-subsimbolico. 

I sistemi sviluppati da lui e dai membri del suo gruppo di ricerca, fra i quali cito Copycat e Me-
tacat, vanno a collocare, al posto dei nodi-neuroni delle reti connessioniste, sia nodi concettuali, 
sia vere e proprie routines semantiche, i codicelli, come lui li chiama, semplici procedure in grado 
di compiere azioni od operazioni elementari, come “trova il maggiore”, o “trova il successivo”, o 
“forma un legame tra X e Y”, o “distruggi un legame tra X e Y”, oppure “crea un gruppo dove ci 
sono oggetti attaccati con legami”. 

L’idea di fondo è che la mente, o il sistema mente-cervello, sia una gerarchia variabile di livelli 
intrecciati, uno strano anello procedurale che produce lo strano anello della coscienza. 

In parentesi, va notata la straordinaria capacità espressiva di Hofstadter, che con i suoi libri è 
riuscito a rendere affascinanti questi temi; ma ciò esula dal presente discorso. 

Hofstadter cerca così di catturare i processi più tipici, e meno meccanicistici, della mente umana: 
in primis l’analogia. Una delle linee-guida teoriche della sua ricerca risiede nel pensare che ogni 
processo di pensiero umano sia, ricondotto alle sue radice ultime, un’analogia, interpretando 
questo termine in un senso ampio. Percepire, categorizzare, comprendere, “vedere” la realtà nelle 
sue molteplici sfaccettature che vanno dal concreto all’astratto: tutti questi sono atti di pensiero 
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che coinvolgono l’analogia, che sono tali perché siamo in grado di cogliere il diverso nell’uguale, ma soprat-
tutto l’uguale nel diverso. 

Da un punto di vista puramente darwiniano, è probabile che il punto di partenza nella costruzione dei mo-
delli cognitivi siano le reti neurali subsimboliche, la cui efficienza è dettata dalla legge della selezione natu-
rale. Ma il percorso dalle soglie inconscie e a-semantiche agli integrali indefiniti e alla poetica di Leopardi 
è molto lungo, costellato di interrogativi scientifici e filosofici di fronte ai quali ci sentiamo, ci dobbiamo 
sentire, disarmati. 

Hofstadter ha tracciato una via esplicativa, certo non esaustiva, ma limpida nella sua razionali-
tà. Questo secondo me è il merito precipuo della sua riflessione, riflessione che costituisce e costitu-
irà un passaggio obbligato nello sviluppo delle scienze cognitive e nello studio della mente umana.  

Nota informativa:  
Il giorno 27 maggio 2013 l’università di Bologna ha conferito la laurea honoris causa a Douglas Richard 
Hofstadter in “progettazione e gestione dell’e-learning e della media education”. Si è voluto così dare atto 
allo Studioso non solo dei grandi risultati scientifici ottenuti nell’ambito della Intelligenza Artificiale e della 
Filosofia della mente, ma anche della sua importante opera di diffusione, e alla conseguente importan-
za didattica. I suoi numerosi volumi, tra i quali ci limitiamo a citare il celeberrimo “Gödel, Escher, Bach” 
(premio Pulitzer 1980 per la saggistica), hanno avuto il merito, sia per le loro valenze filosofiche sia per 
l’elevato stile narrativo, di appassionare a queste tematiche un vastissimo pubblico, anche di non specialisti. 
Il padre di Douglas Hofstadter, Robert, premio Nobel per la fisica nel 1961, fu a sua volta insignito della 
laurea ad honorem in Fisica dal nostro Ateneo. Purtroppo tale laurea non fu mai ritirata, per la prematura 
morte dello Studioso. Ecco quindi che il 27 si è verificato un evento che riteniamo un unicum nella pur 
quasi millenaria storia del nostro Ateneo: il prof. Hofstadter ha ricevuto dalle mani del Magnifico Rettore 
Ivano Dionigi non una, ma due pergamene. Il giorno successivo, presso la sala dello Stabat Mater, alle ore 
17, su invito del Dipartimento di Filosofia e Scienze della comunicazione e di quello di Matematica, il prof. 
Hofstadter ha tenuto una conferenza dal titolo “L’onnipresenza dell’analogia in matematica”, aperta a tutta la 
cittadinanza. 

Maurizio Matteuzzi (1947) insegna Filosofia del linguaggio (Teoria e sistemi dell’Intelligenza Artificiale) e Filosofia 
della Scienza presso l’Università di Bologna. Studioso poliedrico, ha rivolto la propria attenzione alla corrente logicista 
rappresentata da Leibniz e dagli esponenti della tradizione leibniziana, maturando un profondo interesse per gli autori 
della scuola di logica polacca (in particolare Lukasiewicz, Lesniewski e Tarski). Lo studio delle categorie semantiche e 
delle grammatiche categoriali rappresenta uno dei temi centrali della sua attività di ricerca. Tra le sue ultime pubblica-
zioni: “L’occhio della mosca e il ponte di Brooklyn – Quali regole per gli oggetti del second’ordine?” (in “La regola lin-
guistica”, Palermo, 2000), “Why Artificial Intelligence is not a science” (in Stefano Franchi and Güven Güzeldere, eds., 
“Mechanical Bodies, Computational Minds. Artificial Intelligence from Automata to Cyborgs”, M.I.T. Press, 2005), “La 
teoria della forma” (Roma 2012). Ha svolto il ruolo di coordinatore di numerosi programmi di ricerca di importanza 
nazionale con le Università di Pisa, Salerno e Palermo. Fra il 1983 e il 1985 ha collaborato con la IBM e, a partire dal 
1997, ha diretto diversi progetti di ricerca per conto della società FST (Fabbrica Servizi Telematici, un polo di ricerca 
avanzata controllato da BNL e Gruppo Moratti) riguardo alle tecniche di sicurezza in informatica, alla firma digitale e 
alla tecniche di crittografia. È tra i promotori del gruppo dei “Docenti Preoccupati”. 
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L’Analogia: Cuore della cognizione

di Douglas Hofstadter dell’Università dell’Indiana

	 “Bononia” e la sua universitas non sono affatto posti alieni per me; anzi, sono luoghi 
preziosi e cari. Nel 2001–2002, ho passato un anno sabbatico all’Unibo con i miei figli Danny e 
Monica, ospitato dai Dipartimenti di Matematica (grazie ad Alberto Parmeggiani) e di Glotto-
logia (grazie ad Alex Passi), con l’aiuto dell’Istituto di Studi Avanzati (grazie, Roberto Scazzieri) 
nonché della Scuola Superiore di Studi Umanistici (grazie, Umberto Eco), e dopo quell’anno so-
no tornato a Bologna tante volte che a contarle non riuscirei. Basta dire che per me è uno dei posti 
più importanti nel mondo, ed è per tale ragione che mi sento così onorato in questa occasione 
splendida e commovente.

	 Vorrei esprimere molte grazie al Magnifico Rettore Ivano Dionigi che, 12 anni fa, in qua-
lità di Direttore del Dipartimento di Filologia Classica e Medioevale, mi ha invitato a partecipare 
a un simposio che aveva organizzato sul poeta romano Lucrezio. Così ci siamo conosciuti e ho un 
bel ricordo di un paio di mattinate gradevoli passate nel suo ufficio, discutendo De Rerum Natura 
nonché della natura del mio intervento. Il simposio su Lucrezio ha avuto luogo con éclat, e anco-
ra, 12 anni più tardi, continua ad avere molti effetti positivi nella mia vita. Che bella cosa! Vorrei 
anche esprimere tante grazie all’ex-Rettore Fabio Roversi Monaco, anche lui Magnifico, per aver 
voluto conferire una laurea ad honorem a mio padre Robert Hofstadter, un evento che purtroppo 
non si è mai svolto, dato che mio padre era troppo malato per attraversare l’oceano. Finalmente 
oggi, 23 anni dopo la sua scomparsa, il suo diploma è stato consegnato a me. Apprezzo enorme-
mente il simbolismo inerente a questo evento a due facce. E vorrei esprimere la mia gratitudine 
senza limiti al mio collega e caro amico Maurizio Matteuzzi, che è all’origine di questa cerimonia. 
È stato lui a concepire l’idea di una laurea ad honorem per me da parte dell’Alma Mater Studio-
rum, ed è stato principalmente lui a spingere e tenere viva questa idea per un lungo periodo. Il 
frutto di tutto questo lavoro si realizza oggi e qui. Sono davvero grato a Maurizio, nonché al suo 
giovane collega Francesco Bianchini, per tutto quel che hanno fatto per me. Ci sono tanti altri 
cari amici bolognesi che vorrei ringraziare per la loro amicizia di lunga data e per il loro sostegno 
fedele, ma sarebbe artificiale citare solo certi nomi, quindi mi fermo qui, per poter passare a un 
argomento che mi sta a cuore: il ruolo centrale delle analogie nel pensiero.
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	 Nel 1854, il matematico britannico George Boole pubblicò The Laws of Thought – un libro il cui ar-
gomento, malgrado il suo titolo, non era la psicologia bensì la logica. Ai tempi di Boole, si supponeva che i 
processi sottostanti il pensiero umano appartenessero alla logica, visto che tutti sapevano o ritenevano che 
ciò che distingue gli umani dagli animali è il fatto che noi ragioniamo, ma gli animali no. Questo era visto 
come il marchio ufficiale della mente umana. Nel XX secolo, anche se gli psicologi hanno studiato il pensie-
ro infantile, hanno riservato scarsa attenzione al pensiero degli adulti, poiché la sua chiave era chiaramente 
la logica. Attorno al 1960, tuttavia, lo psicologo inglese Peter Wason ha scoperto varie circostanze in cui il 
pensiero adulto era tutto tranne che logico; questo ha condotto a nuovi approcci mettendo in luce fenomeni 
mentali lontani dalla ragione.

	 Tra le nuove strade investigate dagli psicologi c’era l’analogia. È stato Aristotele il primo a definire e di-
scutere l’analogia, concentrando la sua attenzione su casi della forma “A sta a B come C sta a D” (per esempio, 
“Democrito sta agli atomi come Aristotele sta alle analogie”, oppure “il Papa sta alla Chiesa come il papà sta 
alla casa”). Gli psicologi, pur riconoscendo che il pensiero analogico andava ben oltre tali “analogie propor-
zionali” con il loro sapore rigoroso e quasi-matematico, hanno comunque limitato i loro studi dell’analogia al 
suo ruolo nella risoluzione di problemi formali e nel ragionamento scientifico. Questo ha costituito senz’altro 
un notevole avanzamento, ma ciononostante, nei congressi di psicologia odierni, l’argomento dell’analogia 
è generalmente incluso soltanto in sessioni dedicate ai processi di ragionamento; in altre parole, invece di 
essere considerata centrale nella cognizione, l’analogia tende tutt’oggi ad essere vista meramente come un 
sofisticato strumento di logica, a cui si attinge solo in speciali circostanze piuttosto rare. Anche dopo tutti 
questi anni, dunque, l’analogia rimane purtroppo marginalizzata dai professionisti, come se fosse, per così 
dire, la Cuorgnè della cognizione. E se per caso non sapete che cos’è o dov’è Cuorgnè, tanto meglio! Questo 
rivela perfettamente il problema – Cuorgnè, bel paesino piemontese, sebbene sia pittoresca e incantevole, è 
piccola e remota anziché dominante e centrale.

	 Questa percezione quasi universale della natura del pensiero analogico è un gran peccato, perché in 
realtà l’analogia pervade profondamente il pensiero. Lungi dall’essere la sperduta Cuorgnè della cognizione, 
o forse la splendida Sardegna o perfino la tosta Toscana della cognizione, l’analogia è di una natura del tutto 
diversa: l’analogia è il vasto sistema di trasporti della cognizione, che comprende tutti i binari ferroviari, tutte 
le rotte aeree, tutte le autostrade e le superstrade, tutte le strade statali, tutti i ponti, tutti i grandi viali, tutte 
le vie locali, tutti i minuscoli vialetti e perfino tutti i marciapiedi, tutti i sentieri e tutti i corridoi, tutte le scale 
che vanno su nonché quelle che vanno giù – per farla breve, l’analogia è ciò che ci porta ad ogni destinazione 
mentale possibile. È il modo di arrivare ad ogni idea, per quanto sia piccola o banale. Invece di essere rare, 
le analogie sono eventi mentali ipercomuni, anzi onnipresenti, generati parecchie volte ogni secondo, ed è 
solo grazie alla continua cascata di analogie nel nostro cervello che riusciamo ad orientarci nel mondo. Met-
tiamola così: della cognizione l’analogia non è per niente la Cuorgnè; al contrario, ne costituisce il cuore. E 
ovviamente, privato del suo cuore, il pensiero morirebbe sul colpo.

	 Ma che cos’è il pensiero analogico se non consiste in esercizi formali, magari divertenti, come “Che 
cosa sta all’Italia come l’analogia sta al pensiero?” o “Che cosa sta a Ginevra come la torre Eiffel sta a Lute-
zia?”? Un’analogia consiste principalmente nella percezione rapidissima di importanti, ma spesso nascosti, 
elementi comuni tra due situazioni – anzi, tra due strutture mentali. Una di queste due strutture mentali è ap-
pena stata costruita, e rappresenta una nuova circostanza nella nostra vita, una situazione che stiamo affron-
tando nel momento presente. È il riflettersi nella nostra testa di una circostanza esterna (o a volte interna). 
L’altra struttura mentale è vecchia, nel senso che esisteva già nel nostro cervello; essa rappresenta un qualche 
aspetto della nostra passata esperienza immagazzinata in una maniera condensata. Un altro nome per tali 
strutture mentali già esistenti è concetto o ricordo. In una parola, dunque, un’analogia adeguata permette a 
una persona (o a un animale) di associare una cosa nuova a un concetto già esistente, cioè di trattare qualcosa 
di fresco e non conosciuto come se fosse familiare. Quale potrebbe essere l’utilità di una tale associazione 
creata in un lampo? Ebbene, se io lascio perdere gli attributi di superficie della situazione che affronto per 
invece focalizzarmi sulle sue proprietà più astratte, posso trarre vantaggio dalle mie conoscenze passate per 
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orientarmi in questa situazione sconosciuta. Eccone l’utilità, ed è enorme.

	 Se dovessimo affrontare il mondo senza mai poter fare assegnamento sul nostro passato, 
saremmo simili a perenni neonati per i quali ogni sensazione fosse totalmente nuova. Eppure, 
e per fortuna, non è la nostra sorte. Anzi, se è vero che ci troviamo continuamente di fronte a 
situazioni nuove di zecca, non si tratta di situazioni senza precedenti. Pensate, per esempio, a un 
ascensore in un albergo che non conoscete – diciamo, in un albergo a Cuorgnè. Per usarlo, fate 
affidamento inconsciamente sulle esperienze precedenti che avete avuto in altri alberghi e in 
molti altri luoghi. Innanzitutto, avete un’intuizione non verbale che un ascensore si troverà molto 
probabilmente in un’area leggermente incassata nel muro di un corridoio vicino alla reception, 
e avete un’altra intuizione su dove, nel muro, si troveranno uno o più pulsanti di chiamata – ap-
prossimativamente a quale altezza, a quale distanza dalle porte, e inoltre quale grandezza avran-
no, e quale forma. 

Siete in grado di anticipare quali sensazioni proverete nel premere quel pulsante (quanto è du-
ro, quanto si sposterà, la sua temperatura, ecc.), e che esso, oppure una spia nei pressi, in quel 
momento potrà cambiare colore. Vi aspettate un piccolo “ding” quando arriva una cabina dell’a-
scensore, e vi aspettate, dopo un “ragionevole” lasso di tempo (qualche secondo), che una porta 
si apra scorrendo, o forse che due porte si aprano separandosi. Vi aspettate che la cabina abbia un 
pavimento rettangolare grande più o meno come quello di una piccola stanza, e forse che una del-
le sue pareti abbia uno specchio. Vi aspettate un pannello di pulsanti su uno o entrambi i lati della 
porta, e avete di nuovo aspettative sulle forme, le dimensioni, e la disposizione di quei pulsanti. E 
sapete come usare i pulsanti grazie all’esperienza non soltanto con gli ascensori, ma con le tastiere 
dei computer, i telecomandi della TV, i cruscotti delle macchine, e così via. Tutte queste analogie, 
a molti livelli di scala, scaturiscono spontanee nelle nostre menti. Si producono istantaneamente 
e inconsciamente. Se alcune sono futili e trascurabili, altre sono cruciali e indispensabili. Infatti, 
se fossimo all’improvviso privati della nostra capacità di fare analogie, la nostra vita sarebbe un 
caos continuo, e ahimè, non sopravviveremmo a lungo.

	 Qualcuno potrebbe protestare dicendo che quando cerchiamo e poi usiamo un ascensore 
in un albergo non familiare, non si tratta di un’analogia (per non parlare di molte) ma solo di 
uno sfruttamento di esperienze vissute nel passato. Questa reazione, per quanto genuina, è molto 
ingenua. Certo, quel che facciamo ad ogni momento dipende intimamente dal passato, ma come 
si potrebbe mai approfittare del passato se non facendo un confronto sistematico e rapido tra 
vari aspetti particolari della nuova situazione (tradotta e compressa in una struttura mentale) e 
aspetti corrispondenti di certe situazioni precedenti immagazzinate in memoria e riaffioranti con 
grande precisione? Senza un fascio coerente di corrispondenze mentali, non c’è comprensione. E 
questo fascio coerente di corrispondenze scoperte quasi istantaneamente è dotato di un nome. Il 
suo nome è analogia.

	 Se si va alla loro ricerca, le analogie saltano fuori in ogni dove. Questo vale specialmente 
per l’uso di parole che etichettano nuove situazioni, poiché l’etichettare qualcosa implica l’igno-
rare i suoi dettagli, che sono senza fine, e il rimpiazzarlo con una cosa analoga astratta. Di conse-
guenza, per esempio, uno specifico oggetto vivo e con quattro zampe che compare nel giardino 
dei miei amici padovani non viene compreso tenendo conto di ciascuna delle sue infinite specifi-
che caratteristiche; diventa per me semplicemente una tartaruga. Il fascio coerente di corrispon-
denze mentali costruite in un lampo – cioè, l’analogia – mi fornisce una categoria che mi orienta 
istantaneamente al cospetto di questo oggetto finora mai visto. Ti ringrazio, analogia, per aver 
messo il tuo dito su una categoria adatta! 

	 Prendiamo un altro esempio nel quotidiano. Una specifica struttura che collega i due
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lati di un fiume, progettata con tanta cura da un architetto e coscienziosamente costruita da una squadra di 
operai, viene percepita semplicemente come un ponte. Ti ringrazio ancora una volta, analogia, per aver ripe-
scato per me la categoria adatta! E così via, per tutto il resto.

	 All’inizio, può sorprendere che io scelga di chiamare l’etichettatura di una tartaruga o di un ponte 
un’analogia. Non si tratta semplicemente di un atto di categorizzazione? Certo! Ma riflettendoci, ci si rende 
conto che questi minuscoli atti mentali, queste categorizzazioni banali, consistono proprio nel creare un fa-
scio coerente di corrispondenze tra due strutture mentali, una nuova e una vecchia – e zac! si vede che questi 
atti mentali rispondono perfettamente alla definizione di “analogia” che ho dato prima.

	 Mi chiederete allora se ritengo che la scelta di ogni singola parola si svolga davvero tramite la creazio-
ne di analogie. Assolutamente! E per vedere questo sotto un’altra luce, diamo adesso un’occhiata a un certo 
tipo di errore del discorso. Tempo fa, una bambina di due anni, fiera di sé stessa, esclamò con gioia, “Guarda, 
ho spogliato la banana!” Ovviamente noi, al suo posto, avremmo detto “Ho sbucciato la banana”, ma quel 
verbo non le era familiare. La bimba è quindi ricorsa a un concetto a lei familiare, un concetto analogo: chia-
ramente, l’atto di sbucciare una banana è analogo a quello di spogliare una bambola. Ma non è che la bimba 
sentisse nella sua testa l’assenza della parola giusta; a lei l’etichetta “spogliare” è venuta direttamente, senza la 
sensazione di colmare un “buco” lessicale. La scelta della parola è stata il risultato di un’analogia inconscia.

	 Un’altra volta, un bambino di cinque anni disse, “Attento, zio, la tua sigaretta si sta sciogliendo nel 
portacenere!” Per noi, la sigaretta si stava consumando, ma questa parola leggermente sofisticata non si era 
ancora installata nel lessico del bambino, ed egli ha quindi estratto dal suo lessico la parola più adatta che pos-
sedesse, una parola che dwescrive un fenomeno simile, o se posso dire, un fenomeno analogo. Di nuovo, non 
si trattava di una ricerca conscia di un fenomeno familiare simile ma diverso, al fine di evocare un’immagine 
pittoresca; per il ragazzo, il concetto recuperato era immediato e preciso, proprio come per l’adulto che sen-
za sforzo chiamò “tartaruga” un oggetto vivo e quadrupede che non aveva mai visto prima. La tartaruga gli 
sembrava semplicemente un caso particolare mai visto prima di un fenomeno già conosciuto. Ed era proprio 
così anche per il bambino di cinque anni: qualcosa si scioglieva, e basta. Si trattava di una situazione da eti-
chettare con la parola sciogliersi. Ha ripescato dalla sua memoria questo verbo tramite un’analogia spontanea 
che collegava la scena che osservava con eventi del suo passato.

	 Un’altra volta, un certo adulto (di fatto, io stesso) dichiarò, “La nostra casa è nata negli anni trenta.” 
Anche se non ero privo della conoscenza del concetto (e della parola) costruire, un altro concetto – nascere 
– mi è venuto in mente più rapidamente, e mi è scappata la parola “nata” senza che avessi il tempo di moni-
torare e censurare la mia scelta. Una nascita è ovviamente alquanto simile all’atto di costruzione di una casa; 
dietro le quinte, quest’analogia ha effettuato per me la scelta della parola.

	 La tesi che difendo qui sostiene che ogni scelta di parola viene fatta grazie ad analogie – dunque, 
molte analogie ogni secondo! Posso illustrare questa tesi in un altro modo tramite un altro tipo di errore 
del discorso – gli amalgami lessicali. La scelta delle nostre parole ci sembra automatica; non ci accorgiamo 
delle intense lotte invisibili sottostanti a ogni singola scelta di parola nel nostro cervello. Ma il fatto è che le 
situazioni non hanno nomi intrinseci; anzi, le etichette che ripeschiamo così rapidamente dai nostri lessici 
mentali sono il prodotto di ricerche inconsce di situazioni analoghe nel passato. A volte, però, ci imbattiamo 
simultaneamente in due o più possibilità, e allora ci troviamo in imbarazzo. Una decisione dev’essere presa, 
e (oppure ma) a volte non riusciamo a prenderla in tempo. Il risultato? Un amalgama curioso di due o più 
etichette.

	 Per esempio, un padre impaziente ha detto un giorno a sua figlia, “Puoi dire a tuo fratello di vendere 
subito?” Eppure il padre non voleva che suo figlio vendesse checchessia. Non era per niente una situazione 
del tipo vendita. Nella sua mente, la situazione si trovava a metà strada tra due tipi di situazione a lui molto 
familiari: situazioni di venuta e situazioni di discesa.
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 Il processo di scelta delle parole, che normalmente si svolge in modo invisibile e senza traccia, 
si è svolto in questo caso con più difficoltà del solito, e pertanto ha lasciato una traccia udibile. 

La situazione nuova ha attivato due concetti preesistenti e li ha attivati pressappoco allo stesso 
livello, lanciando una lotta tra di loro, la cui traccia udibile era la parola “vendere”, un amalgama 
fluido delle parole “scendere” e “venire”.

	 Questo tipo di errore, che con un orecchio attento uno può sentire tante volte ogni gior-
no, rivela con grande chiarezza la ricerca inconscia del concetto più adatto, di fronte a una nuova 
situazione che reclama di essere etichettata rapidamente. Se la maggior parte del tempo non 
percepiamo, nelle parole pronunciate, alcuna traccia di un conflitto sotterraneo, questo è solo 
perché di solito la lotta tra rivali non è tanto serrata. Fra tutti i concetti rivali che sono attivati si-
multaneamente, in genere uno di questi domina tanto che la lotta si risolve tranquillamente senza 
lasciare la benché minima traccia udibile. Ciononostante, una lotta dietro le quinte c’è sempre, 
sottostante ad ogni scelta di parola, perfino nel caso di parole iperfrequenti come “casa” o “bene” 
o “essere”, perché c’è sempre una gara tra diversi concetti che si credono rilevanti per la situazione, 
che reclamano di essere usati, e che fanno del loro meglio per sconfiggere i loro rivali e emergere 
vincenti.

	 Parlo non solo di sostantivi come “tartaruga” e “ponte”, ma anche di verbi (“sbucciare”, 
“sciogliersi”, “venire”, “scendere”), nonché di aggettivi (“brutto”, “delizioso”), di avverbi (“magari”, 
“assai”, “quasi”), di preposizioni (“da”, “con”, “malgrado”), e addirittura di congiunzioni (“e”, “ma”, 
“oppure”, ecc.). Prendiamo le congiunzioni, e in particolare il caso delle situazioni ma. Qual è la 
natura delle situazioni in cui ci viene in mente di dire “ma”? Sono situazioni retoriche – situazioni 
di comunicazione, situazioni in cui pensiamo di anticipare le aspettative dei nostri ascoltatori, 
situazioni in cui vogliamo avvertire gli ascoltatori che nonostante le parole che abbiamo appena 
pronunciate, c’è un’idea in arrivo che contraddirà le aspettative evocate. Per esempio, “Adoro 
Marte ma non i marziani.” L’aspettativa naturale è che uno che adora Marte adorerà ovviamente 
anche i suoi abitanti, e siccome in questo caso l’aspettativa è falsa, il locutore perspicace inserisce 
la parola “ma”. Per farla breve, si tratta di una situazione ma, o se preferite, di una situazione con 
molta “ma-ità”. In altre parole, l’uso di un “ma” è un’avvertenza agli ascoltatori, che li avvisa di non 
cadere in una trappola di stereotipi evocati da quello che il locutore ha appena detto. “Il cioccola-
to può farci del bene – ma non è bene mangiarne troppo.” “I cani sono in genere dolci – ma alcuni 
sono pericolosi.” “Il film era molto breve – ma molto bello.” Tutte queste situazioni con parecchia 
“ma-ità” condividono un cuore comune, e il locutore, mentre parla, riconosce istintivamente 
questa essenza comune proprio come un alpinista allenato riconosce istintivamente un appiglio 
non affidabile in mezzo alla rupe che sta scalando. Proprio come l’alpinista che si dice, “Anche se 
quell’appiglio mi tenta, lo devo evitare!”, il locutore, pronunciando “ma”, dichiara ai suoi ascolta-
tori, “Anche se pensate di sapere perfettamente quel che consegue, dovete trattenervi dal saltare a 
conclusioni troppo semplicistiche!”

	 Le situazioni ma spuntano nel mondo del discorso anziché nel mondo fisico – ma non 
è che questa differenza rende le situazioni ma meno reali di quelle fisiche, come per esempio le 
situazioni tartaruga o le situazioni sciogliersi. Noi esseri umani ci orientiamo nel mondo delle 
idee astratte e della comunicazione interpersonale proprio come ci orientiamo nel mondo fisico. 
Provo ad essere più concreto. Il mio amico Frank mi ha detto una volta, “Mia figlia Sara è una 
sciatrice eccellente e un giorno si è – uhh, voglio dire, ma un giorno – si è ferita facendo una 
discesa molto veloce.” In mezzo alla sua frase, Frank si è accorto di aver categorizzato male la si-
tuazione retorica in cui si trovava con me. Non si trattava di una situazione e (una situazione con 
“e-ità”, per così dire), ma di una situazione ma. L’aspettativa ovvia evocata dalle parole “sciatrice 
eccellente” era che Sara non sarebbe caduta e che, anche se fosse caduta, non si sarebbe ferita. Ma 
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siccome Frank sapeva che questa probabile aspettativa del suo ascoltatore era sbagliata, è tornato indietro per 
correggersi e poi riprendere il discorso. Riassumendo, dunque, la scelta della congiunzione ma si fa sempre 
per analogia – cioè, il riconoscimento di situazioni ma nel discorso si fa per analogia con migliaia di altre 
situazioni ma che si sono già vissute.

	 Vorrei ora salire a un altro livello di analogie. Si tratta pur sempre di analogie banali – “banalogie”, le 
potremmo chiamare – che sono il pane quotidiano della conversazione, ma in questo caso non si tratta della 
scelta di una parola, bensì di espressioni più lunghe. Passiamo al concreto. Cosa voglio dire se dichiaro, “Con 
questo salto al supermercato prenderò due piccioni con una fava”? Posso voler dire, per esempio, che farò le 
mie spese e in più incontrerò mia figlia che mi aspetta lì. Si tratta di due “piccioni” (cioè, una commissione 
e un incontro) “presi” con una “fava” (cioè, un viaggio in automobile). Ma è raro che uno si immagini due 
piccioni veri e una fava vera quando si usa questa espressione idiomatica tanto familiare, perché ormai è 
una locuzione lessicale piuttosto indivisibile, proprio come parole composte come “sciovia” o “grattacielo” 
o “pomodoro” o “sorridere”. Ma se è vero che non vediamo né i piccioni né la fava in situazioni che evocano 
l’espressione, allora in che senso facciamo un’analogia quando recuperiamo questa espressione dal nostro les-
sico mentale? Con che cosa facciamo un’analogia? Ebbene, abbiamo tutti imparato l’espressione passo passo, 
sentendola via via applicata da vari locutori a situazioni molto diverse, come, per esempio, “Leggendo questo 
libro prenderò due piccioni con una fava – farò un favore al mio amico, che l’ha scritto, e allo stesso tempo 
imparerò qualcosa sui colibrì!”, oppure “Andando a Ginevra in treno si possono prendere due piccioni con 
una fava – ci si gode il paesaggio e allo stesso tempo si risparmiano dei soldi”, oppure “Con questa bella ceri-
monia, l’Università di Bologna prende due piccioni con una fava, dato che nello stesso momento conferisce 
due lauree ad honorem, una a un padre e l’altra a suo figlio.” Sono io uno dei due piccioni e mio padre è l’altro! 
E questa cerimonia è una fava! E l’atto di prendere è invece un atto di offrire!

	 Ogni applicazione dell’espressione idiomatica arricchisce il nostro senso di quando è adatto emettere 
la formula prendere due piccioni con una fava. Se ora il senso astratto di queste parole ci sembra chiaro come 
il sole, non era così all’inizio, al tempo dei nostri primi contatti con la locuzione, quando avevamo forse 8 o 
9 anni. A quell’età non è ovvio quale sia il cuore astratto condiviso da tutte queste situazioni così diverse, e 
ci vogliono molti esempi prima che il concetto si possa mettere a fuoco. Ma man mano che interiorizziamo 
questo nucleo astratto, formiamo una nuova struttura mentale con la quale si possono fare analogie. Uno 
fra i molti esempi di questo concetto astratto – e questo non dovrebbe sorprendervi – è l’immagine di un 
cacciatore che uccide due uccelli con un solo sparo. Ma questa immagine interessante, anche se fa senz’altro 
parte del concetto, non è il concetto intero; ci manca molto! Con ogni probabilità c’è un vero evento che è 
stato primordiale nel fondare questo concetto, un primo uso dell’espressione che da bambini abbiamo capito, 
che ci ha colpiti per la sua chiarezza, e questo evento con due bersagli e una freccia è rimasto per noi centrale, 
anche se non ce ne ricordiamo più a livello conscio. E per finire la storia, questa categoria astratta, radicatasi 
nella nostra gioventù, basata su diversi eventi con diversi gradi di appartenenza, è la vecchia struttura men-
tale, la seconda struttura, con la quale facciamo un’analogia quando ci accorgiamo della doppia funzione del 
salto al supermercato e ci viene voglia di tradurla in parole. Non pensiamo veramente a piccioni o a una fava; 
pensiamo invece a un’idea astratta, a uno scheletro concettuale che collega tanti eventi dove due scopi diversi 
si compiono in un solo atto. L’evocazione di questo concetto astratto e la scelta della sua etichetta linguistica 
vengono effettuate, proprio come l’evocazione e la scelta di qualsiasi parola semplice, attraverso la percezione 
di un’analogia.

	 Come la storia della crescita del concetto prendere due piccioni con una fava ha appena dimostrato, 
l’analogia è il motore che guida l’accrescimento dei concetti nel corso delle nostre vite. I nostri concetti sono 
strutture mentali fluide che, attraverso molte analogie successive, evolvono per tutta la durata della nostra 
vita. Per esempio, la prima parola di Armando, che ha un anno, non è stata “ma”, ma “Mamma”, e lui la usa 
per nominare la propria madre. Tuttavia, sua madre non è una cosa statica, ma uno schema di cose che varia 
costantemente, al cui centro Armando ha identificato qualcosa di stabile e invariante. Se stiamo già avendo a 
che fare con l’astrazione e con il fare analogie, il concetto iniziale Mamma di Armando costituisce solamente 
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le fondamenta di un futuro imponente grattacielo. Presto lui realizzerà che anche altri bambini 
hanno mamme. 

Si potrebbe dire che proprio in quel momento la parola “Mamma” perde la sua “M” maiuscola, 
anche se il piccolo Armando di maiuscole e minuscole non ne sa un tubo. Per Armando, la parola 
“mamma” ormai sta per diverse persone, non solo per una.

	 Per inciso, facciamo un salto indietro nel tempo e un po’ verso nord est, per spiare Ga-
lileo Galilei a Padova, con il suo nuovo telescopio. (Se siete confusi, vi assicuro che questo salto 
spaziotemporale lo facciamo per fare una bella piccola analogia con Armando.) Vediamo Galileo 
che punta il suo strumento ottico verso il cielo e in particolare verso il pianeta Giove, il quale si 
rivela essere non un punto senza dimensione, ma un piccolo cerchio bianco bianco contro uno 
sfondo nero nero, e mirabile dictu, contro questo piccolo sfondo bianco si possono vedere quat-
tro punti neri, ancora più piccoli, e con il passare di qualche giorno, questi puntini si spostano 
contro il loro sfondo bianco. Cosa vede Galileo? Potremmo dire che, in quell’istante magico, vede 
cadere la “L” maiuscola all’inizio della parola “Luna”. Essa viene rimpiazzata da una “l” minuscola, 
come nell’espressione “le lune di Giove”. Una categoria che prima godeva di un solo membro ne 
ha adesso cinque (cioè, uno più quattro)! La capacità del grande Galileo di fare analogie ha ar-
ricchito, e di molto, il suo concetto di luna, proprio come la capacità del piccolo Armando di fare 
analogie ha arricchito, e di molto, il suo concetto di mamma.

	 Poco dopo che la categoria mamma di Armando perde la sua “M” maiuscola, va arric-
chendosi in nuovi modi inaspettati, come per esempio tramite l’aggiunta della mamma del gat-
tino dei vicini, dopodiché arrivano le mamme dei coniglietti e delle scimmie. A questo punto 
Armando sta volando, volando in una stratosfera di astrazione mai sognata. Eppure, malgrado 
tutte queste belle estensioni per analogia del concetto di mamma, Armando non ha ancora re-
alizzato che anche i suoi stessi genitori hanno mamme! Un anno dopo, riderà da matto quando 
sua nonna gli dirà che una volta era restio ad accettare l’idea che la mamma di Armando avesse 
anche lei una mamma. Più o meno a questo stadio, la struttura mentale chiamata “mamma” nella 
testa di Armando diventerà anch’essa mamma, nel senso che partorirà un’altra categoria, quella 
ancora più astratta chiamata “madre”, e questa categoria estenderà a poco a poco i suoi tentacoli 
di astrazione fino ad abbracciare le madri mitologiche, Madre Natura, le terre madri, le schede 
madri, la maternità celebrata in “L’ozio è la madre della filosofia” (ovviamente non ne sarebbe lo 
zio!), e persino la Alma Mater Studiorum. Mamma mia, che livelli di astrazione!

	 Come altro esempio di estensione categoriale dovuta a una lunga cascata di analogie 
prendete i computer, spesso considerati come lo sviluppo più rivoluzionario degli ultimi secoli. 
Ironicamente, però, abbiamo a che fare con loro attraverso analogie che utilizzano nozioni preva-
lentemente pre-informatiche:

	 Potresti per favore vedere se riesci a trovare la cartella dei “Conti” sulla mia scri-
vania? Dentro ci dovrebbe essere un documento che porta lwa data di ieri. Per favore copia-
lo e metti la copia nella mia cartella delle cose urgenti da sbrigare, e per piacere manda-
mene anche una copia. Per finire, potresti riordinare la mia cartella piena di documenti da 
catalogare? Dovresti solo buttare via quello che non mi serve, e, quando hai fatto, svuotare 
il cestino. Una volta finito, non dimenticare di chiudere tutte le finestre aperte. Grazie mille!

Trent’anni fa, tutto questo non sarebbe stato ambiguo, ma oggi ci si può chiedere se si sta parlando 
di oggetti su una scrivania fisica o di icone su uno schermo. Proprio come il concetto di “mam-
ma” di Armando ha ceduto alle incessanti pressioni analogiche ed è cresciuto enormemente, così 
anche “scrivania” è stato testimone negli ultimi decenni di una estensione senza precedenti. Le 
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scrivanie virtuali di oggi sono collegate con altre scrivanie attraverso il fatto astratto dell’essere spazi di lavoro.

	 Tante analogie vengono create spontaneamente per un uso del tutto transitorio e poi vengono total-
mente dimenticate. Si potrebbe dire che sono analogie usa e getta. In tali casi, nessuno prende atto del fatto 
di aver creato o sentito un’analogia, anche se questa può essere abbastanza sottile. Vi faccio un esempio. Se 
dico a mio figlio, “Hai una piccola briciola proprio qui”, indicando col dito la mia guancia, lui non sarà mica 
confuso, perché vede l’analogia banale (seppur utile) tra la mia faccia e la sua. Capisce senza starci a pensare 
un attimo che sto parlando della sua guancia usando la mia come punto di riferimento. È un’analogia usa e 
getta perché nessuno ci fa la benché minima attenzione.

	 Anche la parola “lì” agisce spesso in un modo simile. Nel 1981 ho fatto una conferenza (tra parentesi, 
sul pensiero analogico!) in un’aula bella grande nel dipartimento di fisica al Caltech e, con mia grande sor-
presa, è entrato il famoso fisico Richard Feynman – e dove si è seduto? Ma proprio lì! [Indicazione col dito del 
lato sinistro della sezione centrale della prima fila di sedili nell’Aula Magna di Santa Lucia.] Veramente? Ma 
com’è possibile indicare un posto in un’aula all’Unibo dicendo che Feynman al Caltech era seduto proprio lì? 
Anche se è vero che quasi cent’anni fa Albert Einstein ha fatto una conferenza proprio qui a Bologna, è molto 
dubbio che Richard Feynman quel giorno del 1981 possa essersi simultaneamente seduto qui, in quest’Aula 
Magna a Bologna, e anche lì in quell’aula grande a Pasadena in California. Eppure dicevo la verità, perché mi 
stavo esprimendo tramite un’analogia, proprio come, toccando la mia guancia col dito, posso indicare senza 
ambiguità una briciola sulla guancia di qualcun altro. Questi esempi illustrano bene il fenomeno molto dif-
fuso delle analogie usa e getta. Se sembrano banali, nascondono nondimeno sottigliezze a bizzeffe.

	 Analogie semplici eppure interessanti si nascondono spesso sotto vestiti molto innocui, come l’e-
spressione “Anch’io”. Mia figlia ventenne mi ha detto recentemente, “Mi laureerò alla fine di maggio”, e io, 
sorridendo, le ho risposto, “Anch’io.” Ma non volevo certo dire che anch’io stavo per finire il mio corso di studi 
universitari. Volevo dire invece che alla fine di maggio avrei ricevuto un diploma – anzi, due! – dalle mani del 
Magnifico Rettore dell’Università di Bologna, dove non avevo mai seguito neanche un singolo corso. E mia 
figlia tutto questo l’ha capito senza batter ciglio. Comunichiamo senza sosta tramite analogie che, a meno di 
stare molto attenti, non notiamo per nulla e che in un lampo svaniscono senza lasciare traccia.

	 Una volta Carola voleva dare un assegno al suo amico Pietro, ma all’ultimo momento esclamò, “Acci-
picchia! Ho pasticciato la mia firma, scrivendo il mio cognome da nubile. Ahi ahi ahi, che scema sono! Do-
vrò fartene un altro.” Pietro, un tizio simpatico, le chiese, “Scusa, ma da quanto tempo siete sposati?” Carola 
rispose, “Quasi nove mesi.” Pietro, cercando di consolarla, le disse, “Sai, la stessa cosa mi capita ogni mese di 
gennaio!” Cosa intendeva Pietro con “la stessa cosa”? Che anche a lui capitava (ma solo verso l’inizio dell’an-
no nuovo) di firmare assegni con il suo cognome da nubile? Ovviamente no. Per Pietro, l’essenza di quel che 
aveva fatto Carola non aveva a che fare con un nome, né con una firma, né con un assegno, ma con un au-
tomatismo la cui validità era recentemente scaduta ma che continuava a spuntare in momenti irrilevanti. In 
altre parole, “la stessa cosa” copriva non solo una firma scritta erroneamente sulla scia di un matrimonio, ma 
anche una data scritta erroneamente sulla scia di un capodanno. Però, la sua frase l’ha espressa in totale spon-
taneità. Per lui era un’osservazione ordinaria e semplice, un’osservazione usa e getta – niente d’interessante, 
certamente non un evento mentale ricco o memorabile. Per noi invece costituisce un bellissimo esempio 
dell’invisibilità delle analogie onnipresenti nel pensiero di ognuno.

	 A volte creiamo apposta analogie vivaci per provare a comunicare ad altri la nostra indignazione o 
perplessità di fronte a una situazione insolita. Per esempio, quando Davide ha detto a Ilaria, “In Germania, 
le tartarughe si chiamano Schildkröten – cioè, una tartaruga è un ‘rospo munito di uno scudo’ per i tedeschi”, 
Ilaria è stata presa alla sprovvista da quest’espressione che le sembrava irrazionale, e per condividere con Da-
vide la sua perplessità, ha inventato lì per lì un’immagine analoga ma di fantasia, dicendo, “E allora un’aquila 
com’è vista dai tedeschi – come una mucca munita di piume?” In un lampo, Ilaria ha costruito un’analogia 
caricaturale per trasmettere con efficienza ed eloquenza la sua reazione molto personale e idiosincratica.
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	 Poi io una volta, per esprimere la mia indignazione nei confronti dei bastoncini sottili di 
legno offerti da Starbucks per mescolare il caffè, ho inventato uno scenario di fantasia sulla riva 
di un lago: qualcuno vuole noleggiare una barca per un’ora e l’impiegato gli porge, invece di un 
paio di remi, un paio di giavellotti. Vi chiederete, “Ma come si può remare con dei giavellotti?” È 
esattamente il punto della mia analogia caricaturale: non è possibile, e così vi ho trasmesso la mia 
perplessità e indignazione davanti a bastoncini sottili offerti per mescolare il caffè. È una cosa che 
non ha senso!

	 Queste due analogie caricaturali, anche se erano solo analogie da usare e gettare, ave-
vano una certa sottigliezza, e per trovarle ci è voluta un po’ di creatività. E così ci stiamo av-
vicinando, a poco a poco, alla creazione di analogie in domini astratti, come quello della 
scoperta scientifica. Prendiamo la fisica. Anche se si sarebbe portati a pensare che Albert Ein-
stein avesse una mente che funzionava grazie a una logica inoppugnabile, questo è un abba-
glio. Il pensiero di Albert Einstein abbondava di analogie, e non parlo dei miliardi di catego-
rizzazioni fatte in un lampo, come quando chiamava “calzini” certi tubi di stoffa attorno ai 
suoi piedi. Questi piccoli atti mentali erano certo analogie, non c’è dubbio, ma non è di essi 
che sto parlando. Sto parlando delle profonde analogie scientifiche scoperte da Einstein. 
	 Prendiamo l’esempio che egli ha sempre descritto come l’idea più audace della sua vita. 
Nel XIX secolo, fu stabilito oltre ogni dubbio che la luce consisteva di onde elettromagnetiche. Gli 
esperimenti di Young e Fresnel mostrarono che la luce si comportava in modo analogo al suono 
e alle onde dell’acqua. Maxwell aveva trovato un’equazione d’onda per la luce. Il caso era inecce-
pibile. Tuttavia nel 1905, il suo annus mirabilis, Albert Einstein considerò un’analogia tra un gas 
ideale (molecole che rimbalzano qua e là dentro un contenitore) e un corpo nero (un contenitore 
assolutamente vuoto in cui onde di luce immateriale rimbalzano qua e là, come le increspature su 
uno stagno). Dopo alcuni calcoli scelti con cura e con un istinto penetrante, se ne uscì fuori con 
due formule termodinamiche (una per ogni sistema) che sembravano identiche eccetto che per 
un esponente. Per il gas ideale, l’esponente era la lettera “N” – il numero delle molecole – mentre 
per il corpo nero, l’esponente analogo era l’energia totale divisa per una certa energia minuscola. 
Einstein ipotizzò che Madre Natura gli stesse sussurrando che dentro il corpo nero l’energia era 
portata da quel numero esatto di molecole di luce, analoghe alle N molecole di gas! Questa idea 
contraddiceva tutto quello che i fisici a lui contemporanei credevano in merito alla luce, ma per 
Einstein l’analogia era così convincente che, malgrado lo scherno universale, tenne duro. Alla fi-
ne, nel 1923, gli esperimenti di Arthur Holly Compton rivelarono che l’idea di Einstein era giusta. 
Il fotone sfuggente fu finalmente sfoggiato!

	 Se l’analogia è il nucleo centrale della cognizione, dobbiamo concludere di essere creature 
irrazionali? Benché il pensiero analogico non sia deduttivo, le analogie ci forniscono costante-
mente inferenze acute e perspicue, conducendoci a fare ipotesi su nuove situazioni sulla base del-
le esperienze avute in situazioni passate. Per esempio, se “mettiamo” una “cartella” sulla “scriva-
nia” virtuale e usciamo per una pausa durante la quale nessun altro la “tocca”, presumiamo che si 
troverà ancora lì quando torneremo. Inoltre, possiamo mettere dei documenti in quelle cartelle, 
mettere le cartelle dentro altre cartelle, e buttarle via tutte. Tutto questo avviene per gentile con-
cessione di un’analogia. Facciamo assegnamento migliaia di volte ogni giorno su conclusioni trat-
te per analogia – di fatto, scommettiamo le nostre vite su di loro per tutto il tempo. Quell’uomo 
che sta camminando verso di me mi spingerà nel traffico? Non ho una dimostrazione rigorosa 
e logica che non lo farà, ma la mia esperienza con altre persone è che non è questo quello che di 
solito accade.

	 Considerare l’analogia come il nucleo centrale della cognizione è incompatibile con l’i-
dea che il pensare possa essere oggettivo, e che esistano verità raggiungibili col puro pensiero? 
Nient’affatto. Un’analogia semplicemente fornisce una prospettiva nuova, come fanno i microsco-
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pi, i telescopi, e molti altri dispositivi. Benjamin Franklin vide un’analogia tra il fulmine e l’elettricità, e fece 
delle predizioni basate su di essa. Lyndon Johnson pensò di vedere nel Vietnam una tessera di domino che, 
se fosse caduta, avrebbe fatto cadere anche le tessere vicine, l’una dopo l’altra. Per come sono andate le cose, 
Franklin aveva ragione e Johnson si sbagliava. Infatti, le analogie possono essere messe alla prova proprio per 
il loro potere di far trarre conclusioni da una catena di ragionamenti. Il fatto che data qualsiasi situazione, 
molti punti di vista possano essere presi in considerazione non significa buttare via la verità.

	 L’analogia è il nucleo centrale della cognizione? Sì. L’analogia è irrazionale, soggettiva, e concreta? 
Proprio così, ma è anche il sostegno della razionalità, dell’oggettività, e dell’astrazione. L’analogia non è un 
prodotto raro e squisito del pensiero; non è la Cuorgnè della cognizione. L’analogia è l’intero sistema dei 
trasporti della cognizione, pervadendo tutto il pensiero, dai commenti buttati lì senza pensarci fino alle più 
profonde intuizioni artistiche e scientifiche. Lungo tutto lo spettro, l’analogia ci fa vedere il nuovo in termini 
di ciò che è familiare.

	 L’analogia è la macchina che ci permette di usare il nostro passato per orientarci nel presente. Attra-
verso milioni di analogie lungo tutto il corso delle nostre vite, costruiamo migliaia di categorie robuste e fles-
sibili; attraverso veloci analogie fatte in frazioni di secondo recuperiamo le categorie appropriate, basandoci 
su indizi impercettibili che rivelano quello che conta e quello che non conta in una situazione. Così soprav-
viviamo nel mondo, così comprendiamo il mondo, e così assaporiamo il mondo.

	 Dall’oggetto nel giardino riconosciuto come una tartaruga fino ai tubi di stoffa riconosciuti come 
calzini, dal piccolo Armando che vide la “mammità” della persona che stava badando a Luigi fino al grande 
Galileo che vide la “lunità” dei puntini che stavano oscurando il disco di Giove, dal fisico Feynman che era 
seduto lì fino all’amico Pietro che ogni mese di gennaio faceva “la stessa cosa” che Carola aveva fatto, dai cani 
dolci ma pericolosi fino ai non-piccioni non presi con non-fave in tanti contesti tanto diversi, dalla bimbetta 
che “spogliò” la sua banana fino al genio di Albert Einstein che immaginò un corpo nero come un gas ideale 
per scoprire il fotone, dappertutto si tratta di un solo processo che pervade i nostri cervelli e ci rende esseri 
pensanti. Questa è una visione unificata della cognizione, e l’analogia ne costituisce non la Cuorgnè ma il 
cuore. Possiamo sperare che questa visione sarebbe piaciuta ad Aristotele, primo esploratore delle analogie 
proporzionali; infatti, a me piace immaginare che questa visione sarebbe stata ad Aristotele come Bononia e 
la sua universitas stanno a me – cioè, a cuore.

****** 
**** 
** 
*
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LAUREA AD HONOREM IN PROGETTAZIONE E GESTIONE DIDATTICA 

DELL’E-LEARNING E DELLA MEDIA EDUCATION A 

DOUGLAS RICHARD HOFSTADTER 

Aula Magna di Santa Lucia 

 Bologna, 27 maggio 2013 

SPEAKER Signore e Signori la cerimonia sta per iniziare.  
Preghiamo il gentile pubblico di accomodarsi al proprio posto. 

MUSICA

SPEAKER	 Signore e Signori, la cerimonia che sta per avere inizio rappresenta un evento 
tra  i più solenni di tutta la vita accademica. L’Università con il conferimento 
della Laurea ad honorem intende riconoscere, nei personaggi insigniti di 
detta onorificenza, il contributo da loro offerto al progredire della scienza 
e della tecnica. E’ in tale contesto, oltre che nella storica vocazione univer-
sale dell’Ateneo, che si pone la Cerimonia di conferimento della Laurea ad 
honorem in Progettazione e gestione didattica dell’e-learning e della media 
education a Douglas Richard Hofstadter.

Le musiche che sentirete saranno eseguite dal Collegium Musicum Almae 
Matris dell’Università di Bologna. 

Tanto all’inizio della cerimonia, quanto alla sua conclusione, per motivi di sicurezza è necessa-
rio che il gentile pubblico intervenuto rimanga seduto al proprio posto,w lasciando così spazio 
per l’entrata e l’uscita dei cortei.

LA CERIMONIA HA INIZIO
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itSPEAKER Entrano in corteo i Professori del Dipartimento di Scienze dell’Educazione “Giovan-
ni Maria Bertin”.

MUSICA 

SPEAKER Entrano in corteo i Professori del Dipartimento di Filosofia e Comunicazione. 

MUSICA 

SPEAKER Entra il corteo dei Presidenti delle Scuole. 

MUSICA 

SPEAKER Entra il corteo dei Direttori di Dipartimento. 

MUSICA 

SPEAKER Entra ora il Senato Accademico. 

MUSICA 

SPEAKER Entra ora il corteo del Consiglio di Amministrazione. 

MUSICA 

SPEAKER     Entra il corteo dei Prorettori e dei Coordinatori dei Campus Romagnoli. 

MUSICA 

SPEAKER Entra ora il corteo rettorale: in testa è il Magnifico Rettore dell'Università di Bologna, 
Prof. Ivano Dionigi, segue il Direttore del Dipartimento di Scienze dell’Educazione 
“Giovanni Maria Bertin”, Prof. Luigi Guerra, il Proponente la Laurea a Douglas Ri-
chard Hofstadter Prof. Maurizio Mattezzi. Chiude il corteo il Laureando Douglas 
Richard Hofstadter. 

MUSICA 

SPEAKER Il Magnifico Rettore Ivano Dionigi porge ora i Suoi saluti di introduzione alla Ceri-
monia. 
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MAGNIFICO  
RETTORE 

Porge i Suoi saluti. 

SPEAKER Prende la parola il Prof. Maurizio Matteuzzi per illustrare la figura di Dou-
glas Richard Hofstadter. Seguirà il Prof. Luigi Guerra, Direttore del Dipar-
timento di Scienze dell’Educazione “Giovanni Maria Bertin”, che leggerà il 
verbale con il quale la Facoltà di Scienze della Comunicazione deliberò il 
conferimento della Laurea ad honorem. 

PROF.  
MATTEUZZI 

Presenta il laureando. 

DIRETTORE  
GUERRA 

Legge il dispositivo della Facoltà. 

POCO PRIMA DEL TERMINE DELLA LETTURA SI DEVE CONSEGNARE AL RET-
TORE LA PERGAMENA IL MAGNIFICO RETTORE SI ALZA, COSI’ COME I COMPO-

NENTI DEL TAVOLO DI PRESIDENZA 

MAGNIFICO RETTORE DÀ LETTURA DELLA PERGAMENA DI LAUREA 

MAGNIFICO RETTORE CONSEGNA LA PERGAMENA E IMPONE IL TOCCO 

MUSICA GAUDEAMUS IGITUR (2 STROFE) 

SPEAKER Douglas Richard Hofstadter terrà ora la Sua lezione dottorale. 

D. R.  
HOFSTADTER 

Svolge la Sua lezione. 

IL MAGNIFICO RETTORE RINGRAZIA 

SPEAKER La cerimonia si avvia alla conclusione. Si chiede al gentile pubblico in-
tervenuto di rimanere al proprio posto lasciando così spazio per l’uscita 
dei cortei. Esce per primo il corteo rettorale: in testa è il Magnifico Ret-
tore dell'Università di Bologna, Prof. Ivano Dionigi, segue il Direttore del 
Dipartimento di Scienze dell’Educazione “Giovanni Maria Bertin”, Prof. 
Luigi Guerra, il Proponente la Laurea a Douglas Richard Hofstadter Prof. 
Maurizio Matteuzzi. Chiude il corteo il Laureato Douglas Richard Hofsta-
dter.

 MUSICA 

SPEAKER Esce il corteo dei Prorettori e dei Coordinatori dei Campus Romagnoli. 
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itSPEAKER Esce ora il corteo del Consiglio di Amministrazione. 

SPEAKER Esce ora il Senato Accademico. 

SPEAKER Esce il corteo dei Direttori di Dipartimento. 

SPEAKER Esce il corteo dei Presidenti delle Scuole. 

SPEAKER Escono in corteo i Professori del Dipartimento di Scienze dell’Educazione “Giovan-
ni Maria Bertin”.

SPEAKER Escono in corteo i Professori del Dipartimento di Filosofia e Comunicazione. 

SPEAKER Si ringrazia il Collegium Musicum dell’Alma Mater Studiorum ed il gentile pubblico 
intervenuto.

Termina così la cerimonia di conferimento della Laurea ad honorem a Douglas 
Richard Hofstadter. 
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Biografia scientifica di Douglas Richard Hofstadter 

Douglas Richard Hofstadter (1945) è attualmente College Professor of Cognitive Science and 
Computer Science Distinguished Professor presso l’Indiana University di Bloomington (India-
na, U.S.). Nel corso della sua lunga carriera ha segnato profondamente, con i suoi studi e le sue 
pubblicazioni, la cultura mondiale, utilizzando un approccio allo stesso tempo interdisciplinare e 
divulgativo su temi legati alla logica, all’intelligenza artificiale e alle scienze cognitive, alle scienze 
matematiche e fisiche, e a quelle umanistiche. 

Il suo libro più famoso e conosciuto, che lo ha reso celebre in tutto il mondo e di cui sono state 
fatte traduzioni in molte lingue straniere compresi il russo e il cinese, è Gödel, Escher, Bach: an 
Eternal Golden Braid, Basic Books, New York, l979 (tr. it. Gödel, Escher, Bach. Un’eterna ghirlanda 
brillante. Adelphi, Milano, 1984). Dopo l’enorme diffusione di quest’opera che ha venduto ben 
più di un milione di copie, Hofstadter, di formazione matematica e con un dottorato in fisica, si 
è affermato agli occhi del mondo accademico e della cultura planetaria come divulgatore scienti-
fico e studioso della mente. In realtà, parallelamente ad un’attività di studioso che sarebbe ridut-
tivo definire solo filosofica e che vanta altre pubblicazioni importanti (ad esempio, con Daniel 
Dennett, The Mind’s I: Fantasies and Reflections on Self and Soul, Basic Books, New York, 1981. 
Tr. it. L’io della mente, Adelphi, Milano, 1985), da quasi trenta anni Douglas Hofstadter dirige un 
gruppo di ricercatori nel suo Center for Research on Concepts and Cognition, un laboratorio 
di studi teorici e applicati di scienze cognitive (in parte confluiti in Fluid Concepts & Creative 
Analogies: Computer Models of the Fundamental Mechanisms of Thought, insieme con The Fluid 
Analogies Research Group. Basic Books, New York, 1995. Tr. it. Concetti fluidi e analogie creative, 
Adelphi, Milano, 1996), il cui focus di interessi è il ragionamento analogico e la modellizzazione 
della conoscenza concettuale. 

I numerosi interessi di Hofstadter per le lingue e il linguaggio si sono concretizzati nel corso 
degli anni in una serie di traduzioni di opere letterarie da altre lingue in inglese (come l’Onegin 
di Puškin) e a una corposa opera sulla traduzione: Le ton beau de Marot: in Praise of the Music of 
Language (Baisc Books, New York). 

Fra i suoi libri più recenti c’è I Am a Strange Loop, Basic Books, New York, 2007 (tr. it. Anelli 
nell’io, Mondadori. Milano, 2008) che riprende le tematiche di filosofia della mente della sua pri-
ma opera, aggiornandole ed espandendole all’interno della cornice sostanzialmente modificata 
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delle scienze cognitive a trenta anni dall’uscita di Gödel, Escher, Bach, che resta tuttavia, ancora oggi, un’ope-
ra di alto valore culturale per aver spinto innumerevoli studiosi di molti campi a confrontarsi con i temi legati 
alla logica e ai processi di pensiero, e alla bellezza insita nella matematica come descrizione della realtà che ci 
circonda. Il suo ultimo lavoro, appena uscito, ha per titolo Surfaces and Essences. Analogy As the Fuel and Fire 
of Thinking, ed è un corposo studio, scritto nel solito stile chiaro, sorprendente e accattivante di Hofstadter, 
dedicato al tema dell’analogia che ha segnato le ricerche che Hofstadter ha compiuto negli ultimi trent’anni 
nel campo delle scienze cognitive e della comprensione di come funziona il pensiero. 

Nel 2009 Douglas Hofstadter, già ospite del nostro ateneo come visiting professor nell’anno accademico 2001-
2002, è diventato membro della American Academy of Arts and Sciences e della American Philosophical 
Society.


